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COMENTARIO DE LA EDITORIAL: 


La concepción que podamos tener de la naturaleza humana 
afecta a todos los aspectos de nuestra vida, desde la 
forma en que educamos a nuestros hijos hasta las ideas 
políticas que defendemos. Sin embargo, en un momento en 
que la ciencia está avanzando espectacularmente en estos 
temas, muchas personas se muestran hostiles al respecto. 
Temen que los descubrimientos sobre los patrones innatos 
del pensar y el sentir se puedan emplear para justificar 
la desigualdad, subvertir el orden social, anular la 
responsabilidad personal y confundir el sentido y el 
propósito de la vida. 








En La tabla rasa, Steven Pinker explora la idea de la 
naturaleza humana y sus aspectos éticos, emocionales y 
políticos. Demuestra que muchos intelectuales han negado 
su existencia al defender tres dogmas entrelazados: la 
“tabla rasa” (la mente no tiene características innatas), 
el “buen salvaje” (la persona nace buena y la sociedad la 
corrompe) y el “fantasma en la máquina” (todos tenemos un 
alma que toma decisiones sin depender de la biología). 
Cada dogma sobrelleva una carga ética, y por eso sus 
defensores se obcecan en tácticas desesperadas para 
desacreditar a los científicos que los cuestionan. 





Pinker aporta calma y serenidad a estos debates al 
mostrar que la igualdad, el progreso, la responsabilidad 
y el propósito nada tienen que temer de los 
descubrimientos sobre la complejidad de la naturaleza 
humana. Con un razonamiento claro, sencillez en la 


exposición y ejemplos procedentes de la ciencia y la 
historia, el autor desmonta incluso las amenazas más 
inquietantes. Y demuestra que un reconocimiento de la 
naturaleza humana basado en la ciencia y el sentido 
común, lejos de ser peligroso, puede ser un complemento a 
las ideas sobre la condición humana que miles de miles de 
artistas y filósofos han generado. Todo ello aderezado 
con un estilo que, en sus obras anteriores, le sirvió 
para conseguir muchos premios y el aplauso internacional: 
ingenio, lucidez y agudeza en el análisis de todos los 
asuntos, sean grandes o pequeños. 


PREFACIO. 


«¿Otro libro sobre la cuestión de la naturaleza y la 
educación? ¿Es que todavía hay alguien que piense que la 
mente es una tabla rasa? Para cualquiera que tenga más de 
un hijo, que haya tenido una relación heterosexual o que 
haya observado que los niños aprenden el lenguaje, pero 
no así los animales que tenemos de casa, ¿no es evidente 
que las personas nacemos con ciertas aptitudes y una 
cierta forma de ser? ¿Es que no hemos superado ya la 
simplista dicotomía entre herencia y entorno y no nos 
hemos percatado de que toda conducta procede de la 
interacción de ambas?» 














Este es el tipo de reacción que obtenía de mis colegas 
cuando les explicaba qué pensaba hacer en este libro. A 








primera vista, la reacción no carece de lógica. Es 
posible que el tema de naturaleza frente a educación se 
encuentre agotado. Quien esté familiarizado con la 





literatura actual sobre la mente y la conducta habrá 
visto tesis conciliadoras como las siguientes: 


Si el lector está convencido de que la explicación 
genética ha ganado y excluido a la ambiental, O 
viceversa, es que no hemos hecho lo que debíamos en la 
exposición de una u otra. Nos parece muy probable que 
tanto los genes como el medio tengan algo que ver en el 
asunto. ¿Cuál puede ser la combinación? En este sentido, 
somos completamente  agnósticos; en lo que podemos 
determinar, las pruebas no justifican aún ningún juicio. 





No, este libro no va a ser de los que cuentan que todo 
está en la genética. El medio es tan importante como los 


genes. Todo lo que los niños experimentan en su 
crecimiento tiene la misma importancia que aquello con 
que vienen al mundo. 


Incluso cuando una conducta es hereditaria, el 
comportamiento de una persona sique siendo producto del 
desarrollo y, por lo tanto, tiene un componente ambiental 
causal [...] La idea moderna de que los fenotipos se 
heredan a través de la duplicación de las condiciones 
tanto genéticas como ambientales indica que [...] las 
tradiciones culturales -las conductas que los hijos 
copian de sus padres- deben de ser fundamentales. 





Si se piensa que se trata de equilibrios inocuos que 
demuestran que hemos dejado atrás el debate sobre la 
naturaleza y la educación, reflexionemos un poco más. De 
hecho, las citas anteriores proceden de tres de los 
libros más incendiarios de los últimos diez años. La 
primera es de The Bell Curve, de Richard Herrnstein y 
Charles Murray, quienes sostienen que las diferencias en 
las puntuaciones medias obtenidas en los test de 
coeficiente intelectual entre los estadounidenses negros 
y los blancos se deben a causas tanto genéticas como 
ambientales(1). La segunda es de El mito de la educación, 
de Judith Rich Harris, quien señala que la personalidad 
de los niños está configurada tanto por sus genes como 
por el medio, de manera que las semejanzas entre hijos y 
padres se pueden deber a los genes que comparten, y no 
sólo a los efectos de la influencia parental(2). La 
tercera es de A Natural History of Rape, de Randy 
Thornhill y Craig Palmer, quienes defienden que la 
violación no es simplemente un producto de la cultura, 
sino que hunde también sus raíces en la naturaleza de la 
sexualidad de los hombres(3). El hecho de haber invocado 
la educación y la naturaleza, y no únicamente la primera, 
ha supuesto que a estos autores se les haya vilipendiado, 
que se les haya hecho callar a gritos, que hayan sido 
objeto de duras críticas en la prensa, incluso que se les 
haya denunciado en el Congreso. A otros que han 
manifestado opiniones del mismo tipo se les ha censurado, 
agredido o amenazado con una querella criminal (4). 








(1) Herrnstein y Murray, 1994, pág. 311. 


(2) Harris, 1998a, pág. 2. 


(3) Thornhill y Palmer, 2000, pág. 176. 


(4) Hunt, 1999; Jensen, 1972; Kors y Silverglate, 1998; 
J. P. Rushton, «The new enemies of evolutionary science», 
Liberty, marzo de 1998, págs. 31-35; «Psychologist Hans 
Eysenck, Freudian critic, dead at 8l», Associated Press, 
8 de septiembre de 1997. 








Es posible que la idea de que la naturaleza y la 
educación interactúan para configurar cierta parte de la 
mente resulte falsa, pero no es endeble ni anodina, 
incluso en el siglo XXI, miles de años después de que 
surgiera la cuestión. Cuando se trata de explicar la 
conducta y el pensamiento humanos, la posibilidad de que 
la herencia desempeñe algún papel tiene aún la capacidad 
de impresionar. Muchos piensan que reconocer la 
naturaleza humana significa aprobar el racismo, el 
sexismo, la guerra, la codicia, el genocidio, el 
nihilismo, la política reaccionaria y el abandono de 
niños y desfavorecidos. Cualquier propuesta de que la 
mente posee una organización innata supone un golpe para 
las personas no porque pueda ser una hipótesis 
incorrecta, sino por tratarse de un pensamiento cuya 
concepción es inmoral. 








Este libro habla de los tintes morales, emocionales y 
políticos que el concepto de la naturaleza humana entraña 
en la vida moderna. Voy a volver sobre los pasos de la 
historia que condujo a las personas a pensar que la idea 
de naturaleza humana es peligrosa, e intentaré 
desenmarañar cuantas confusiones morales y políticas han 
ido enredando tal idea. Ningún libro que hable de la 
naturaleza puede esperar salvarse de la polémica, pero no 
escribí éste para que fuera otro libro «explosivo» más, 
como se suele proclamar en las cubiertas. No rebato, como 
algunos suponen, una postura extrema en defensa de la 
«educación» con otra postura extrema en defensa de la 
«naturaleza», pues la verdad se encuentra en algún lugar 
intermedio. En algunos casos, es correcta una explicación 
ambiental extrema: un ejemplo evidente es la lengua que 
uno habla, y las diferencias entre las razas y los grupos 
étnicos en las puntuaciones de los test quizá constituyan 
otro. En otros casos, como en determinados trastornos 
neurológicos heredados, será correcta una explicación 











hereditaria extrema. En la mayoría de los casos, la 
explicación correcta estará en una interacción compleja 
entre la herencia y el medio: la cultura es esencial, 
pero no podría existir sin unas facultades mentales que 
permiten que los seres humanos construyan y aprendan la 
cultura. Mi objetivo en este libro no es defender que los 
genes lo son todo y que la cultura no es nada -nadie cree 
tal cosa-, sino analizar por qué la postura extrema (la 
de que la cultura lo es todo) se entiende tan a menudo 
como moderada, y la postura moderada se ve como extrema. 








Reconocer la naturaleza humana tampoco tiene las 
implicaciones políticas que muchos temen. No exige, por 
ejemplo, que haya que renunciar al feminismo ni aceptar 
los niveles actuales de desigualdad y violencia, ni 
amenazar la moral como algo ficticio. En gran parte 
intentaré no defender unas políticas concretas ni 
promover la agenda de la derecha o la izquierda. Creo que 
las controversias sobre la política Casi siempre implican 
unas concesiones entre valores opuestos, y que la ciencia 
está equipada para identificar esas concesiones, pero no 
para resolverlas. Mostraré que muchas de ellas tienen su 
origen en las características de la naturaleza humana y, 
al aclararlas, confío en que nuestras decisiones 
colectivas, cualesquiera que sean, estén mejor 
informadas. Si por algo abogo es por los descubrimientos 
sobre la naturaleza humana que se han ignorado o se han 
eliminado en los debates modernos sobre los asuntos 
humanos. 


¿Por qué es importante esclarecer todo esto? La negativa 
a reconocer la naturaleza humana es como la vergüenza que 
el sexo producía en la sociedad victoriana, y aún peor: 
distorsiona la ciencia y el estudio, el discurso público 
y la vida cotidiana. Afirman los lógicos que una sola 
contradicción puede corromper todo un conjunto de 
afirmaciones y con ello hacer que se extiendan las 
falsedades. El dogma de la inexistencia de la naturaleza 
humana, vistas las pruebas científicas y del sentido 
común que avalan su existencia, no es más que una de esas 
influencias perniciosas. 





En primer lugar, la doctrina que sostiene que la mente es 
una tabla rasa ha deformado la investigación sobre el ser 
humano y, con ello, las decisiones públicas y privadas 


que se guían por tales estudios. Muchas políticas sobre 
la paternidad, por ejemplo, se inspiran en estudios que 
ven una correlación entre la conducta de los padres y la 
de los hijos. Los padres Cariñosos tienen unos hijos 
seguros de sí mismos; los padres responsables (ni 
demasiado permisivos ni demasiado severos) tienen hijos 
bien educados; los padres que hablan con sus hijos tienen 
unos hijos que dominan mejor el lenguaje; etc. Todos 
concluyen que para conseguir los mejores hijos los padres 
han de ser cariñosos, responsables y dialogantes, y que 
si los hijos no llegan a ser como debieran, será culpa de 
los padres. Pero las conclusiones se basan en la creencia 
de que los niños son tablas rasas. Recordemos que los 
padres dan a sus hijos unos genes, y no sólo un medio 
familiar. Es posible que las correlaciones entre padres e 
hijos sólo nos indiquen que los mismos genes que Causan 
que los padres sean cariñosos, responsables o dialogantes 
provocan que los hijos sean personas seguras de sí 
mismas, educadas o que saben expresarse correctamente. 
Mientras no se realicen nuevos estudios sobre hijos 
adoptados (que sólo reciben de sus padres el medio, no 
sus genes), los datos avalan por igual la posibilidad de 
que sean los genes los que marquen toda la diferencia, la 
posibilidad de que la marque por completo el ejercicio de 
la paternidad, o cualquier posibilidad intermedia. Pero 
Casi en todos los casos, la postura más extrema -la de 
que los padres lo son todo- es la única que contemplan 
los investigadores. 








El tabú sobre la naturaleza humana no sólo ha puesto 
anteojeras a los estudiosos, sino que ha convertido 
cualquier conversación que verse sobre ella en una 
herejía que se debe erradicar. Muchos autores sienten 
tantos deseos de desacreditar toda insinuación al 
respecto de una constitución humana innata que arrojan 
por la borda la lógica y el respeto. Distinciones 
elementales -«algunos» frente a «todos», «probable» 
frente a «siempre», «es» frente a «debe de ser»- se 
desechan de forma impaciente para presentar la naturaleza 
humana como una doctrina extremista. El análisis de las 
ideas se suele sustituir por la difamación política y el 
ataque personal. Este emponzoñamiento del clima 
intelectual nos ha dejado inermes para analizar los 
arduos temas referentes a la naturaleza humana, a medida 








que los descubrimientos científicos los convierten en más 
acuciantes. 


La negación de la naturaleza humana se ha extendido más 
allá del ámbito académico y ha llevado a una desconexión 
entre la vida intelectual y el sentido común. Pensé en 
escribir este libro por primera vez cuando empecé a 
reunir una serie de afirmaciones sorprendentes de 
expertos y de críticos sociales sobre la maleabilidad de 
la psique humana: que los niños discuten y se pelean 
porque se les incita a que lo hagan; que les gustan las 
golosinas porque sus padres las emplean como premio por 
comerse la verdura; que los adolescentes compiten en su 
apariencia y en su forma de vestir influidos por los 
concursos y los premios escolares; que los hombres creen 
que la finalidad del sexo es el orgasmo por la forma en 
que se han socializado. El problema no es sólo que tales 
ideas son ridículas, sino que los propios autores no 
reconociesen que estaban afirmando cosas que el sentido 
común podría poner en entredicho. Es la mentalidad del 
culto, en la que las creencias fantásticas se exhiben 
como prueba de la propia devoción. Esta mentalidad no 
puede coexistir con una estima por la verdad, y creo que 
es la responsable de algunas de las lamentables 
tendencias de la vida intelectual de hoy. Una de estas 
tendencias es un manifiesto desprecio entre muchos 
estudiosos por los conceptos de verdad, lógica y 
evidencia. Otra es una división hipócrita entre lo que 
los intelectuales manifiestan en público y aquello que 
realmente piensan. Y una tercera es la reacción 
inevitable: una cultura de tertulianos «políticamente 
incorrectos» que aprovechan los medios de comunicación 
para recrearse en el antiintelectualismo y la 
intolerancia, envalentonados a sabiendas de que la clase 
dirigente intelectual ha perdido credibilidad a los ojos 
del público. 











Por último, la negación de la naturaleza humana no sólo 
ha enrarecido el mundo de la crítica y de los 
intelectuales, sino que también ha perjudicado la vida de 
las personas corrientes. La teoría de que los hijos 
pueden ser moldeados por sus padres como se moldea la 
arcilla ha propiciado unos regímenes educativos 
artificiales y, a veces, crueles. Ha distorsionado las 
posibilidades con que cuentan las madres cuando tratan de 


equilibrar su vida, y han multiplicado la ansiedad de 
aquellos progenitores cuyos hijos no se han convertido en 
lo que esperaban. La creencia de que los gustos humanos 
no son más que preferencias culturales reversibles ha 
llevado a los planificadores sociales a impedir que la 
gente disfrute de la ornamentación, de la luz natural y 
de la escala humana, y ha forzado a millones de personas 
a vivir en grises Cajas de cemento. La idea romántica de 
que todo mal es un producto de la sociedad ha justificado 
la puesta en libertad de psicópatas peligrosos que de 
inmediato asesinaron a personas inocentes. Y la 
convicción de que ciertos proyectos masivos de ingeniería 
social podrían remodelar la humanidad ha llevado a 
algunas de las mayores atrocidades de la historia. 








La mayoría de mis argumentos serán fríamente analíticos 
-que un reconocimiento de la naturaleza humana no 
implica, lógicamente hablando, los resultados negativos 
que tantos temen-, pero no voy a ocultar que a mí modo de 
ver también entrañan algo positivo. «El hombre será mejor 
cuando se le muestre cómo es», dijo Chejov, de modo que 
las nuevas ciencias de la naturaleza humana pueden 
encabezar la marcha hacia un humanismo realista e 
informado biológicamente. Extraen a la superficie la 
unidad psicológica de nuestra especie que se esconde bajo 
las diferencias superficiales de la apariencia física y 
la cultura particular. Nos hacen apreciar la maravillosa 
complejidad de la mente humana, que podemos dar por 
supuesta precisamente porque funciona tan bien. 
Identifican las intuiciones morales que podemos emplear 
para mejorar nuestra suerte. Prometen una naturalidad en 
las relaciones humanas, y nos animan a tratar a las 
personas considerando cómo se sienten, y no cómo deberían 
sentirse según determinadas teorías. Ofrecen un punto de 
referencia con el que podamos identificar el sufrimiento 
y la opresión dondequiera que se produzcan, 
desenmascarando las racionalizaciones de los poderosos. 
Nos ofrecen una forma de examinar las construcciones de 
los autoproclamados «reformadores sociales» que nos 
librarían de nuestros placeres. Renuevan nuestro aprecio 
por los logros de la democracia y el imperio de la ley. Y 
refuerzan las ideas de los artistas y filósofos que a lo 
largo de los siglos han reflexionado sobre la condición 
humana. 








Nunca ha sido tan oportuno hablar con toda franqueza de 
la naturaleza humana. Durante todo el siglo XX, muchos 
intelectuales intentaron asentar los principios de la 
decencia en unas frágiles proposiciones factuales, como 
aquella según la cual los seres humanos son 
indistinguibles desde un punto de vista biológico, no 
albergan motivaciones innobles y son completamente libres 
en su Capacidad para tomar decisiones. Tales afirmaciones 
quedan hoy en entredicho ante los descubrimientos de las 
ciencias de la mente, el cerebro, los genes y la 
evolución. A falta de otras cosas, la sola conclusión del 
Proyecto Genoma Humano, con su promesa de una comprensión 
sin precedentes de las raíces genéticas del intelecto y 
de los sentimientos, debe ser una llamada de aviso. El 
hecho de que la ciencia cuestione la negación de la 
naturaleza humana nos plantea todo un desafío. Si no 
queremos renunciar a valores como la paz y la igualdad, 
ni a nuestro compromiso con la ciencia y la verdad, 
debemos alejar tales valores de aquellas tesis sobre 
nuestra configuración psicológica que puedan acabar 
demostrándose falsas. 





El presente libro está dirigido a las personas que se 
preguntan de dónde surgió el tabú contra la naturaleza 
humana y que están dispuestas a explorar si poner en 
cuestión ese tabú es peligroso de verdad o simplemente no 
nos resulta familiar. Está dirigido a quienes sienten 
curiosidad por la nueva imagen, y las críticas legítimas 
a la misma, que está emergiendo de nuestra especie. Es 
para quienes sospechan que el tabú en contra de la 
naturaleza humana nos ha dejado en una situación de 
precariedad cuando se trata de abordar las cuestiones 
apremiantes a las que nos enfrentamos. Y está dirigido a 
quienes reconocen que las ciencias de la mente, el 
cerebro y la evolución cambian sin cesar la idea que 
tenemos de nosotros mismos, y se preguntan si los valores 
que consideramos preciosos se marchitarán, sobrevivirán o 
(como voy a defender) serán mejorados. 
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PRIMERA PARTE 


LA TABLA RASA, EL BUEN SALVAJE Y EL 
FANTASMA EN LA MAQUINA. 


Todo el mundo tiene una teoría sobre la naturaleza 
humana. Todos hemos de prever la conducta de los demás, 
lo cual significa que todos necesitamos unas teorías 
sobre qué es lo que mueve a las personas. En la propia 
manera de pensar sobre la gente subyace una teoría tácita 


de la naturaleza humana -a saber, que son los 
pensamientos y los sentimientos los causantes de la 
conducta-. Damos cuerpo a esta teoría analizando nuestra 
mente y suponiendo que nuestros semejantes son como 
nosotros, así como observando el comportamiento de las 
personas y formulando generalizaciones. Además, 
absorbemos otras ideas de nuestro ambiente intelectual: 
de la experiencia de los expertos y de la sabiduría 
convencional del momento. 


Nuestra teoría sobre la naturaleza humana es la fuente de 
gran parte de lo que ocurre en nuestra vida. A ella nos 
remitimos cuando queremos convencer o amenazar, informar 
o engañar. Nos aconseja sobre cómo mantener vivo nuestro 
matrimonio, educar a los hijos y controlar nuestra propia 
conducta. Sus supuestos sobre el aprendizaje condicionan 
nuestra política educativa; sus supuestos sobre la 
motivación dirigen las políticas sobre economía, justicia 
y delincuencia. Y dado que delimita aquello que las 
personas pueden alcanzar fácilmente, aquello que pueden 
conseguir sólo con sacrificio o sufrimiento, y aquello 
que no pueden obtener en modo alguno, afecta a nuestros 
valores: aquello por lo que pensamos que podemos luchar 
razonablemente como individuos y como sociedad. Las 
teorías opuestas de la naturaleza humana se entrelazan en 
diferentes maneras de vivir y en diferentes sistemas 
políticos, y han sido causa de grandes conflictos a lo 
largo de la historia. 


Durante siglos, las principales teorías sobre la 
naturaleza humana han surgido de la religión(1). La 
tradición judeocristiana, por ejemplo, ofrece 
explicaciones de las materias que hoy estudian la 
biología y la psicología. Los seres humanos están hechos 
a imagen de Dios y no guardan relación con los 
animales (2). Las mujeres proceden de los hombres y están 
destinadas a ser gobernadas por ellos(3). La mente es una 
sustancia inmaterial: cuenta con unos poderes que no se 
basan puramente en la estructura física, y puede seguir 
existiendo cuando el cuerpo muere(4). La mente está 
formada por varios componentes, incluidos un sentido 
moral, una capacidad para amar, una habilidad para 
razonar que reconoce si un acto se ajusta a los ideales 
de la bondad y una facultad de decisión que determina 
cómo comportarse. La facultad de decisión no está 


sometida a las leyes de causa y efecto, pero tiene una 
tendencia innata a escoger el pecado. Nuestras facultades 
cognitivas y perceptivas funcionan con precisión porque 
Dios implantó en ellas unos ideales que se corresponden 
con la realidad, y porque él coordina su funcionamiento 
con el mundo exterior. La salud mental está en reconocer 
los fines de Dios, en optar por el bien y arrepentirse de 
los pecados, y en amar a Dios y, por él, al prójimo. 


(1) Macnamara, T999; Passmore, 1970; Stevenson y 
Haberman, 1998; Ward, 1998. 


(2) Génesis, 1,26. 
(3) Génesis, 3,16. 


(4) Según las interpretaciones posteriores de la Biblia, 
que no distinguían con claridad entre mente y cuerpo. 





La teoría judeocristiana se basa en sucesos que se narran 
en la Biblia. Sabemos que la mente de los hombres no 
tiene nada en común con la mente de los animales porque 
en la Biblia se dice que los seres humanos fueron creados 
aparte. Sabemos que la mujer fue creada a partir del 
hombre porque cuando se habla de la creación de la mujer 
se dice que Eva surgió de una costilla de Adán. Podemos 
conjeturar que las decisiones humanas no pueden ser los 
efectos inevitables de alguna causa ya que Dios declaró a 
Adán y Eva culpables de haber comido del fruto del árbol 
del conocimiento, lo cual implica que podían haber tomado 
otra decisión. Las mujeres están dominadas por el hombre 
como castigo por la desobediencia de Eva, y hombres y 
mujeres han heredado la condición pecaminosa de la pareja 
primigenia. 


La concepción _jJjudeocristiana todavía sigue siendo la 
teoría de la naturaleza humana más popular en Estados 
Unidos. Según encuestas recientes, el 76% de los 
estadounidenses cree en la versión bíblica de la 
creación; el 79% cree que los milagros que se narran en 
la Biblia ocurrieron de verdad; el 76% cree en los 
ángeles, el demonio y otros seres inmateriales; el 67% 
cree que existirá de alguna forma después de la muerte; y 
sólo el 15% cree que la teoría de la evolución de Darwin 
es la mejor explicación del origen de la vida en la 








Tierra(5). Los políticos de derechas aceptan 
explícitamente la teoría religiosa, y ningún político de 
los habituales se atrevería a Ccuestionarla en público. 
Pero las ciencias modernas de la cosmología, la geología, 
la biología y la arqueología hacen imposible que una 
persona con conocimientos científicos pueda creer que la 
historia bíblica de la creación realmente ocurriera. En 
consecuencia, la teoría jJudeocristiana de la naturaleza 
humana ya no cuenta con la aprobación explícita de la 
mayoría de los académicos, periodistas, analistas 
sociales y otras personas del ámbito intelectual. 


(5) Creación: Opinion Dynamics, 30 de agosto de 1999; 
milagros: Princeton Survey Research Associates; 15 de 
abril de 2000; ángeles: Opinion Dynamics, 5 de diciembre 
de 1997; demonio: Princeton Survey Research Associates, 
20 de abril de 2000; vida de ultratumba: Gallup 
Organization, 1 de abril de 1998; evolución: Opinion 
Dynamics, 30 de agosto de 1999. Disponibles en Roper 
Center en la página de la Universidad de Connecticut: 
wWww.ropercenter.uconn.edu. 


No obstante, toda sociedad debe funcionar con una teoría 
de la naturaleza humana, y la corriente mayoritaria de la 
intelectualidad cuenta con otra. Una teoría que raras 
veces se articula o se defiende abiertamente, pero que 
está en la misma base de una gran cantidad de creencias y 
políticas. Bertrand Russell afirmó: «Todo hombre, 
adondequiera que se dirija, lo hace acompañado de un halo 
de convicciones reconfortantes que se mueven con él como 
las moscas en un día de verano». Para los intelectuales 
de hoy, muchas de estas convicciones tienen que ver con 
la psicología y las relaciones sociales. Me referiré a 
ellas como la Tabla Rasa: la idea de que la mente humana 
Carece de una estructura inherente y que la sociedad y 
nosotros mismos podemos escribir en ella a voluntad. 














Esta teoría de la naturaleza humana -la que sostiene 
exactamente que ésta apenas existe- constituye el tema 
del presente libro. Del mismo modo que en las religiones 
subyace una teoría de la naturaleza humana, las teorías 
de la naturaleza humana asumen algunas de las funciones 
de la religión, y la Tabla Rasa se ha convertido en la 
religión secular de la vida intelectual moderna. Se la 
considera una fuente de valores, por lo que no se tiene 








en cuenta el hecho de que se base en un milagro -una 
mente compleja que surge de la nada-. El cuestionamiento 
que de tal doctrina han hecho escépticos y científicos ha 
empujado a algunos de sus creyentes a una crisis de fe, y 
a otros, a organizar esos duros ataques que normalmente 
se destinan a los infieles y los herejes. Y del mismo 
modo que las tradiciones religiosas al final se concilian 
con las aparentes amenazas de la ciencia (tales como las 
revoluciones de Copérnico y de Darwin), así, sostengo yo, 
nuestros valores sobrevivirán al deceso de la Tabla Rasa. 


Los capítulos de esta Primera parte del libro se ocupan 
de la supremacía de la Tabla Rasa en la vida intelectual 
moderna, y de la nueva visión de la naturaleza y la 
cultura humanas que está empezando a cuestionarla. En las 
partes sucesivas veremos la ansiedad que genera ese 
cuestionamiento (Segunda parte) y cómo se puede calmar 
esta ansiedad (Tercera parte). Luego mostraré cómo una 
concepción más rica de la naturaleza humana puede aportar 
ideas sobre el lenguaje, el pensamiento, la vida social y 
la moral (Cuarta parte), y cómo puede aclarar polémicas 
sobre la política, la violencia, el género, la educación 
de los hijos y las artes (Quinta parte). Por último, 
demostraré que la desaparición de la Tabla Rasa es menos 
inquietante, y en cierto sentido menos revolucionaria, de 
lo que pueda parecer a primera vista (Sexta parte). 


CAPÍTULO 1. 
LA TEORÍA OFICIAL. 


«Tabla rasa» es una traducción impropia de Tabula rasa, 
una expresión latina que significa literalmente «tablilla 
raspada». Su uso en el sentido que aquí le damos se 
atribuye comúnmente al filósofo John Locke (1632-1704), 
aunque en realidad éste empleó una imagen diferente. Éste 
es el conocido pasaje del Ensayo sobre el entendimiento 
humano: 


Supongamos que la mente es, como decimos, un papel en 
blanco, vacío de cualquier carácter, sin ninguna idea. 
¿Cómo se rellena? ¿De dónde le llega toda esa enorme 
provisión que la fantasía desbordada y sin límites del 
hombre ha pintado sobre ella con una variedad Casi 
infinita? ¿De dónde proceden todos los materiales de la 





razón y el conocimiento? Para responder con una sola 
palabra, de la EXPERIENCIA (1). 


(1) Locke, 1960/1947, lib. II, cap. 1, pág. 26. 


Locke apuntaba con sus dardos a las teorías de las ideas 
innatas, según las cuales las personas nacen con unos 
ideales matemáticos, unas verdades eternas y una noción 
de Dios. Su teoría alternativa, el empirismo, pretendía 
ser a la vez una teoría de la psicología -cómo funciona 
la mente- y una teoría de la epistemología -cómo llegamos 
a conocer la verdad-. Ambos objetivos contribuyeron a 
motivar su filosofía política, a la que se suele conceder 
el honor de constituir el fundamento de la democracia 
liberal. Locke se oponía a las justificaciones dogmáticas 
del statu quo político, por ejemplo la autoridad de la 
Iglesia y el derecho divino de los monarcas, de las que 
se decía que eran verdades evidentes en sí mismas. 
Afirmaba que las disposiciones sociales se debían razonar 
de nuevo desde cero y debían ser acordadas por consenso, 
basándose en conocimientos que cualquier persona pudiera 
adquirir. Dado que las ideas se asientan en la 
experiencia, la cual varía de una persona a otra, las 
diferencias de opinión se plantean no sólo porque una 
mente esté equipada para captar la verdad y otra sea 
defectuosa, sino porque las dos mentes han tenido 
historias distintas. Por consiguiente, hay que tolerar 
estas diferencias, antes que eliminarlas. La idea de 
Locke de una tabla rasa socavaba también la monarquía y 
la aristocracia hereditarias, ya que sus miembros, si sus 
mentes se habían iniciado tan en blanco como las de los 
demás, no podían reclamar ninguna sabiduría ni ningún 
mérito innatos. Atacaba también la institución de la 
esclavitud, porque ya no se podía pensar que los esclavos 
fueran inferiores ni subordinados de forma innata. 











La doctrina de la Tabla Rasa ha fijado el orden del día 
de gran parte de las ciencias sociales y de las 
humanidades durante los últimos cien años. Como veremos, 
la psicología ha intentado explicar todo pensamiento, 
todo sentimiento y toda conducta mediante unos pocos 
mecanismos sencillos de aprendizaje. Las ciencias 
sociales han querido explicar todas las costumbres y 
todas las disposiciones sociales como un producto de la 
socialización de los niños a través de la cultura que les 


rodea: un sistema de palabras, imágenes, estereotipos, 
modelos de rol y las contingencias del premio y el 
castigo. Hoy se afirma que una lista cada vez más extensa 
de conceptos que se dirían naturales de la forma de 
razonar humana (las emociones, el parentesco, los sexos, 
la enfermedad, la naturaleza, el mundo) han sido 
«inventados» o «construidos socialmente» (2). 





(2) Hacking, 1999. 


La Tabla Rasa ha servido también de sagrada escritura 
para creencias políticas y éticas. Según tal doctrina, 
cualquier diferencia que se observe entre las razas, los 
grupos étnicos, los sexos y los individuos procede no de 
una diferente constitución innata, sino de unas 
experiencias distintas. Cambiemos las experiencias -con 
una reforma del ejercicio de la paternidad, la educación, 
los medios de comunicación y las recompensas sociales- y 
cambiaremos a la persona. La mediocridad, la pobreza y la 
conducta antisocial se pueden mejorar, y no hacerlo es 
una falta de responsabilidad. Y toda discriminación que 
se base en unos supuestos rasgos innatos de uno de los 
sexos o de un grupo étnico es sencillamente irracional. 








La doctrina de la Tabla Rasa suele ir acompañada de otras 
dos, que también han alcanzado un estatus sagrado en la 
vida intelectual moderna. El nombre que le doy a la 
primera se atribuye generalmente al filósofo Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), aunque en realidad procede de la 
obra The Conquest of Granada, de John Dryden, publicada 
en 1670: 





I am as free as Nature first made man, Ere the base laws 
of servitude began, When wild in woods the noble savage 
ran*, 


*Soy tan libre como la naturaleza hizo al hombre al 
principio, / antes de que surgieran las abyectas leyes de 
la servidumbre, / cuando el buen salvaje corría montaraz 
por los bosques. 





La idea del Buen Salvaje se inspiró en los 
descubrimientos coloniales europeos de los pueblos 
indígenas de América, África y, más tarde, Oceanía. 
Recoge la creencia de que los seres humanos, en su estado 


natural, son desinteresados, pacíficos y tranquilos, y 
que males como la codicia, la ansiedad y la violencia son 
producto de la civilización. En 1755, Rousseau escribía: 


Algunos se han apresurado a concluir que el hombre es 
naturalmente cruel y que hay necesidad de organización 
para dulcificarlo, cuando nada hay tan dulce como él en 
su estado primitivo, cuando [la naturaleza lo ha 
colocado] a igual distancia de las estupidez de los 
brutos y de las luces funestas del hombre civilizado 


[tiesto] 


Cuanto más se piensa en ello, más se llega a la 
conclusión de que ese estado era el menos sujeto a 
revoluciones, el mejor para el hombre, y que sólo debió 
de salir de él por algún funesto azar que, en bien de la 
utilidad común, no hubiera debido ocurrir Jamás. El 
ejemplo de los salvajes, que han sido hallados casi todos 
en este punto, parece confirmar que el género humano 
estaba hecho para quedarse siempre en él, que ese estado 
es la verdadera juventud del mundo, y que todos los 
progresos ulteriores han sido, en apariencia, otros 
tantos pasos hacia la perfección del individuo, y en 
realidad hacia la decrepitud de la especie(3). 











(3) Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos 
de la desigualdad entre los hombres, Madrid, Alianza, 
1990, págs. 256 y 257. 


El primer autor en que pensaba Rousseau era Thomas Hobbes 
(1588-1679), quien había presentado una imagen muy 
distinta: 


Es evidente, pues, que los hombres, durante el tiempo en 
que viven sin un poder común que les infunda temor, se 
encuentran en esa situación que llamamos guerra; una 
guerra de cada hombre contra cada hombre [...]. 


En esta situación no hay lugar para la industria, porque 
sus frutos son inciertos; y en consecuencia, no lo hay 
para cultura alguna de la tierra; sin navegación; sin el 
uso de las mercancías que se importan por mar; sin 
edificios espaciosos; sin instrumentos para mover y 
trasladar esas cosas que requieren mucha fuerza; sin 
conocimientos sobre la faz de la tierra; sin explicación 





del tiempo; sin artes; sin cartas; sin sociedad; y, lo 
que es peor de todo, el miedo continuo, y el peligro de 
una muerte violenta; y la vida del hombre, solitaria, 
pobre, inmunda, bruta y breve(4). 


(4) Hobbes, 1651/1957, págs. 185-186. 


Hobbes pensaba que las personas sólo podían escapar de 
esta existencia infernal entregando su autonomía a una 
persona o asamblea que gozasen de soberanía. A esta 
instancia la llamó «leviatán», palabra hebrea que designa 
una monstruosa criatura del mar a la que Yahvé sometió en 
los albores de la creación. 


Es mucho lo que depende de cuál de estos antropólogos de 
salón estuviera en lo cierto. Si las personas son buenos 
salvajes, entonces no es necesario un leviatán dominador. 
En efecto, el Jleviatán, al obligar a las personas a 
delimitar la propiedad privada para que el Estado la 
reconozca -una propiedad que, de otro modo, podrían haber 
compartido-, crea la propia codicia y beligerancia que 
debiera controlar. Una sociedad feliz sería un derecho 
inalienable; todo lo que necesitaríamos sería eliminar 
las barreras institucionales que nos mantienen alejados 
de él. Si, por el contrario, las personas son perversas 
por naturaleza, lo mejor que nos cabe esperar es una 
incómoda tregua impuesta por la policía y el ejército. 
Las dos teorías tienen implicaciones también para la vida 
privada. Todo niño nace salvaje (es decir, incivilizado), 
por lo tanto, si los salvajes son nobles por naturaleza, 
la educación de los hijos será cuestión de ofrecerles 
oportunidades para que desarrollen su potencial, siendo 
las personas malas producto de la sociedad que las ha 
corrompido. Si los salvajes son malos por naturaleza, 
entonces la educación de los hijos es una cuestión de 
disciplina y de conflicto, y los perversos muestran un 
lado oscuro que no ha sido dominado suficientemente. 








En verdad, las obras de los filósofos son siempre más 
complejas que las teorías que acaban por simbolizar en 
los libros de texto. En realidad, las ideas de Hobbes y 
Rousseau no se alejan tanto. Rousseau, como Hobbes, 
pensaba (equivocadamente) que los salvajes eran 
solitarios, sin ningún vínculo de amor o lealtad, y sin 
mucha industria o arte (y quizá fuese más allá que el 


propio Hobbes al señalar que incluso carecían de 
lenguaje). Hobbes imaginaba -dibujaba, literalmente- su 
leviatán como la encarnación de la voluntad colectiva, 
que se le era conferida mediante una especie de pacto 
social; en El contrato social, la obra más conocida de 
Rousseau, el autor reclama de las personas que subordinen 
sus intereses a la «voluntad general». 








No obstante, Hobbes y Rousseau mostraban las imágenes 
opuestas del estado de la naturaleza que han inspirado a 
los pensadores en los siglos posteriores. Nadie podrá 
dejar de reconocer la influencia de la doctrina del Buen 
Salvaje en la conciencia contemporánea. La observamos en 
el actual respeto por todo lo natural (alimentos 
naturales, medicinas naturales, partos naturales) y en la 
desconfianza en lo elaborado, en el desprestigio del 
estilo autoritario en el cuidado y la educación de los 
hijos y en la interpretación de los problemas sociales 
como defectos subsanables en nuestras instituciones, más 
que como tragedias inherentes a la condición humana. 





La otra doctrina sagrada que suele acompañar a la de la 
Tabla Rasa se atribuye generalmente al científico, 
matemático y filósofo René Descartes (1596-1650): 








[...] Hay [una] grandísima diferencia entre el espíritu 
[la mente] y el cuerpo; el espíritu [...] es enteramente 
indivisible. En efecto, cuando considero el espíritu, 
esto es, a mí mismo, en cuanto que soy sólo una cosa que 
piensa, no puedo distinguir partes en mí, sino que 
conozco una cosa, absolutamente una y entera; y aunque 
todo el espíritu parece unido a todo el cuerpo, conozco 
muy bien que nada ha sido sustraído a mi espíritu; 
tampoco puede decirse propiamente que las facultades de 
querer, sentir, concebir, etc., son partes: del espíritu, 
pues uno y el mismo espíritu es el que por entero quiere, 
siente y concibe, etc. Pero en lo corporal o extenso 
ocurre lo contrario, pues no puedo imaginar ninguna cosa 
corporal o extensa [...] que mi espíritu no divida 
facilísimamente en varias partes [...]. Esto bastaría a 
enseñarme que el espíritu o alma del hombre es 
enteramente diferente del cuerpo, si ya no lo hubiera 
aprendido antes (5). 














(5) Descartes, «Meditaciones metafísicas», en Discurso 
del método. Meditaciones metafísicas, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1989, págs. 178-179. 


Tres siglos más tarde, un detractor, el filósofo Gilbert 
Ryle (1900-1976), dio a esta doctrina un nombre 
memorable: 


Hay una doctrina sobre la naturaleza y el lugar de las 
mentes que tanto prevalece entre los teóricos e incluso 
entre los legos que merece que se la defina como teoría 
oficial Lala La doctrina oficial, que procede 
principalmente de Descartes, viene a ser como sigue: con 
la dudosa excepción de los idiotas y los niños de pecho, 
todo ser humano posee tanto un cuerpo como una mente. 
Algunos preferirían afirmar que todo ser humano es un 
cuerpo y una mente. Su cuerpo y su mente por lo general 
se hallan unidos, pero tras morir el cuerpo, la mente 
puede sequir existiendo y en funcionamiento. Los cuerpos 
humanos se encuentran en el espacio y se hallan sometidos 
a las leyes mecánicas que gobiernan todos los demás 
cuerpos en el espacio [...]. Pero las mentes no están en 
el espacio, ni su funcionamiento está sometido alas leyes 
mecánicas l[...]. 














[...] Esta es en resumen la teoría oficial. Me referiré a 
menudo a ella, con deliberado sarcasmo, como el «dogma 
del fantasma en la máquina» (6). 





(6) Ryle, 1949, pág. 20. 


El Fantasma en la Máquina, como el Buen Salvaje, 
surgieron en parte como una reacción contra Hobbes. Este 
había sostenido que la vida y la mente se podían explicar 
en términos mecánicos. La luz pone en movimiento nuestros 
nervios y nuestro cerebro, y esto es lo que significa 
«ver». Los movimientos pueden persistir, como la estela 
de un barco o la vibración de una cuerda punteada, y esto 
es lo que significa «imaginar». Se suman o se restan 
«cantidades» en el cerebro, y esto es lo que significa 
«pensar». 











Descartes rechazaba la idea de que la mente puede operar 
por principios físicos. Pensaba que la conducta, en 
especial el habla, no está causada por nada, sino que es 


elegida libremente. Observaba que nuestra conciencia, a 
diferencia de nuestro cuerpo y de otros objetos físicos, 
no siente como si fuera divisible en partes o estuviera 
expuesta en el espacio. Señalaba que no podemos dudar de 
la existencia de nuestra mente -en efecto, no podemos 
dudar de que somos nuestra mente- porque el propio acto 
de pensar presupone que la mente existe. Pero podemos 
dudar de la existencia de nuestro cuerpo, porque podemos 
imaginar que somos espíritus inmateriales que simplemente 
sueñan o en sus alucinaciones imaginan haber sido 
encarnados. 





Descartes veía también una ventaja moral en su dualismo 
(la creencia en que la mente es algo de tipo diferente 
del cuerpo): «No hay nada que más aparte a los espíritus 
endebles del recto camino de la virtud que el imaginar 
que el alma de los animales es de la misma naturaleza que 
la nuestra, y que, por consiguiente, nada hemos de temer 
ni esperar tras esta vida, como nada temen ni esperan las 
moscas y las hormigas»(7). Ryle explica el dilema de 
Descartes: 





(7) Descartes, «Discurso del método», quinta parte, en 
Discurso del método. Meditaciones metafísicas, op. cit., 
pág. 83. 


Cuando Galileo demostró que sus métodos de descubrimiento 
científico eran válidos para proporcionar una teoría 
mecánica que abarcara a todos los ocupantes del espacio, 
Descartes encontró en sí mismo dos motivos opuestos. Como 
hombre de genio científico no podía sino aprobar las 
pretensiones de la mecánica, pero como hombre religioso y 
moral no podía aceptar, como hacía Hobbes, las 
desalentadoras consecuencias de tales pretensiones: que 
la naturaleza humana sólo difiere de un mecanismo de 
relojería por el grado de complejidad (8). 


(8) Ryle, 1949, pág. 20. 


Imaginarnos como engranajes y muelles con pretensiones 
puede ser muy triste, qué duda cabe. Las máquinas carecen 
de sentimientos, están hechas para ser utilizadas, y se 
pueden desechar; los seres humanos sienten, tienen 
dignidad y derechos y poseen un valor infinito. Una 
máquina tiene alguna finalidad banal, por ejemplo, moler 


el grano o afilar un lápiz; un ser humano alberga fines 
más elevados, como el amor, el culto, las buenas obras y 
la creación de conocimientos y de belleza. El 
comportamiento de las máquinas lo determinan de forma 
ineludible las leyes de la física y la química; la 
conducta de las personas se elige libremente. De la 
elección nace la libertad y, por consiguiente, el 
optimismo sobre nuestras posibilidades para el futuro. De 
la elección nace también la responsabilidad, que nos 
permite pedir a las personas cuentas de sus actos. Y, 
evidentemente, si la mente está separada del cuerpo, 
puede seguir existiendo cuando el cuerpo deja de 
funcionar, y nuestros pensamientos y nuestros placeres no 
se desvanecerán algún día para siempre. 





Como ya he señalado, la mayoría de los estadounidenses 
siguen creyendo en un alma inmortal, hecha de alguna 
sustancia no física, que se puede separar del cuerpo. 
Pero incluso los que no comparten tal creencia en toda su 
formulación imaginan que de algún modo debemos ser algo 
más que una actividad eléctrica y química del cerebro. La 
elección, la dignidad y la responsabilidad son dones que 
distinguen a los seres humanos del resto del universo, y 
parecen incompatibles con la idea de que no somos sino 
meros conjuntos de moléculas. Los intentos de explicar la 
conducta en términos mecánicos se denuncian habitualmente 
como «reduccionistas» o «deterministas». Los denunciantes 
raramente saben con exactitud qué quieren indicar con 
estas palabras, pero todos son conscientes de que se 
refieren a algo malo. La dicotomía entre mente y Cuerpo 
está presente también en el habla cotidiana, como cuando 
decimos «Usa la cabeza», Cuando hablamos de «experiencias 
extracorporales», y cuando decimos «El cuerpo de John» o, 
para el caso, «El cerebro de John», que presupone un 
propietario, John, que de algún modo está separado del 
cerebro que posee. A veces los periodistas especulan 
sobre los «trasplantes de cerebro» cuando en realidad 
deberían llamarlos «trasplantes de cuerpo», porque, como 
ha señalado el filósofo Dan Dennett, se trata de una 
operación de trasplante en la que es mejor ser donante 
que: receptor. 























Las doctrinas de la Tabla Rasa, el Buen Salvaje y el 
Fantasma en la Máquina -o, como las llaman los filósofos, 
el empirismo, el romanticismo y el dualismo- son 





lógicamente independientes, pero en la práctica a menudo 
se encuentran unidas. Si la tabla es rasa, entonces, 
hablando en sentido estricto, carece de todo mandamiento 
para hacer el bien o para hacer el mal. Pero el bien y el 
mal son asimétricos: hay más formas de dañar a las 
personas que de ayudarlas, y los actos dañinos pueden 
herirlas en un grado mayor de lo que los actos virtuosos 
pueden hacer que se sientan mejor. Por lo tanto, una 
tabla rasa, comparada con otra llena de motivos, nos va a 
impresionar más por su incapacidad para herir que por su 
incapacidad para hacer el bien. Rousseau no creía 
literalmente en una tabla rasa, pero sí pensaba que la 
mala conducta es un producto del aprendizaje y la 
socialización(9). «Los hombres son perversos -dijo-; 
huelgan las pruebas ante la triste y permanente 
experiencia(10).» Pero esta maldad surge de la sociedad: 
«No existe en el corazón humano la perversidad original. 
No se puede encontrar en él ni un solo vicio del que no 
se pueda explicar cómo y Cuándo penetró en él»(11). Si 
las metáforas que a diario empleamos al hablar pueden ser 
algún. indicio, entonces todos nosotros, igual que 
Rousseau, asociamos esa vacuidad con la virtud más que 
con la nada. Pensemos en las connotaciones morales de los 
adjetivos y las expresiones limpio, Justo, inmaculado, 
blanco como la nieve, puro, sin mancha, sin defecto e 
impoluto, y en los sustantivos imperfección, borrón, 
marca, mancha y mácula. 











(9) Cohen, 1997. 
(10) Rousseau, 1755/1986, pág. 208. 
(11) Rousseau, 1762/1979, pág. 92. 


La Tabla Rasa coexiste naturalmente con el Fantasma en la 
Máquina, ya que es un lugar acogedor para el espectro que 
en ella quiera rondar. Si éste es quien maneja los 
mandos, la máquina puede funcionar con unos elementos 
mínimos. El espíritu sabe leer los paneles indicadores 
del organismo y accionar sus palancas, sin necesidad de 
programa alguno de alta tecnología, sistema de 
orientación u ordenador central. En la medida en que el 
control de la conducta dependa menos de cuestiones 
mecánicas, menos mecánicos habrán de ser nuestros 
postulados. Por razones similares, el Fantasma en la 


Máquina acompaña de buen grado al Buen Salvaje. Si la 
máquina se comporta de forma innoble, podemos culpar al 
espíritu, que libremente decidió cometer esos actos 
inicuos; no tenemos por qué buscar un defecto en la 
construcción de la máquina. 





Hoy en día no se respeta la filosofía. Muchos científicos 
emplean la palabra como sinónimo de especulación 
decadente. Cuando mi colega Ned Block le dijo a su padre 
que iba a especializarse en tal disciplina, éste le 
replicó: «¡Luft!l», que en yiddish significa «aire». Y 
luego está la historia divertida de aquel joven que le 
dijo a su madre que iba a ser doctor en Filosofía, y la 
madre exclamó: «¡Estupendo! ¿Pero qué enfermedad es la 
filosofía?». 





Sin embargo, las ideas de los filósofos, lejos de ser 
inútiles o etéreas, pueden tener repercusiones durante 
siglos. La doctrina de la Tabla Rasa y las que la 
acompañan han ido emergiendo de forma repetida en lugares 
insospechados. William Godwin (1756-1835), uno de los 
fundadores de la filosofía política liberal, decía que 
«los niños son una especie de materia prima puesta en 
nuestras manos»; sus mentes, «como una hoja de papel en 
blanco»(12). Con resonancias más siniestras, observamos 
que Mao Zedong justifica su radical ingeniería social con 
estas palabras: «Los poemas más bellos se escriben en una 








página en blanco»(13). Incluso a Walt Disney le inspiraba 
la metáfora: «Imagino la mente del niño como un libro en 
blanco -dijo-. Durante sus primeros años de vida, se 


escribirán muchas cosas en sus páginas. La calidad de lo 
que se escriba afectará profundamente a su vida» (14). 


(12) Citado en Sowell, 1987, pág. 63. 


(13) Originariamente en Bandera Roja (Pekín), 1 de junio 
de 1958; citado en Courtois y otros, 1999. 


(14) J. Kalb, «The downtown gospel according to Reverend 
Billy», New York Times, 27 de febrero de 2000. 


No imaginaría Locke que algún día sus palabras llegarían 
a Bambi (con el que Disney pretendía enseñar la confianza 
en uno mismo); ni Rousseau podía prever la existencia de 
Pocahontas, la última encarnación del buen salvaje. En 





efecto, parece que el alma de Rousseau se ha manifestado 
en uno de los recientes escritos, con ocasión del Día de 
Acción de Gracias, de un comentarista del Boston Globe: 





Creo que el mundo que conocieron los nativos americanos 
era más estable, más feliz y menos bárbaro que nuestra 





sociedad actual. [...] no había problemas de desempleo, 
existía una sólida armonía en la comunidad, se desconocía 
la drogadicción Y prácticamente no existía la 


delincuencia. Las guerras que pudiera haber entre las 
tribus eran en gran medida rituales, y pocas veces se 
traducían en una matanza indiscriminada y generalizada. 
Aunque había momentos difíciles, la vida, en su mayor 
parte, era estable y previsible [...]. Los pueblos 
nativos respetaban su entorno, razón por la cual no 
perdían las fuentes de agua y alimento debido a la 
contaminación Oo la extinción, ni tampoco faltaban 
materiales para los menesteres cotidianos fundamentales, 
como cestos, Canoas, cobijo o leña(15). 


(15) D. R. Vickery, «And who speaks for our earth?», 
Boston Globe, 1 de diciembre de 1997. 


Pero no han faltado los escépticos: 









¡PUES NOI HE DECIDIDO QUE CUANDO | |SEGÓN LOS EXPERTOS. 
SEA MAYOR SERÉ CAZADOR- ES MALO QUE LOS 
RECOLECTOR, VIVIRÉ DESNUDO EN PADRES SOFOQUEN 
UNA SELVA TROPICAL Y ME LAS AMBICIONES 
ALIMENTARÉ DE BAYAS, LARVAS Y DEL NIÑO. 
ALGUNA RANA, Y EN EL TIEMPO 
LIBRE ME DEDICARÉ A DESPIOJARME. 







NO VOY AIR 
MÁS ALA 
ESCUELA 
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La tercera doctrina también continúa dejándose ver en la 
actualidad. En 2001, George W. Bush anunciaba que el 
gobierno estadounidense no iba a financiar las 
investigaciones sobre las células troncales embrionarias 
si, para extraerlas, los científicos debían destruir 
embriones nuevos (se permite investigar en líneas de 
células troncales que previamente hayan sido extraídas de 
los embriones). Tal decisión fue tomada después de 
consultar no sólo a científicos, sino también a filósofos 
y pensadores religiosos. Muchos de ellos formularon el 
problema moral desde el punto de vista de la «animación», 
es decir, el momento en el cual el grupo de células que 


se convertirán en una criatura es dotado de alma. Algunos 
defendían que tal hecho se produce en el momento de la 
concepción, lo cual implica que el blastocisto (la bola 
de células de cinco días de la que se toman las células 
troncales) es moralmente equivalente a una persona, y que 
destruirlo es una forma de asesinato(16). Este argumento 
resultó ser decisivo, lo cual significa que la política 
estadounidense sobre la que posiblemente sea la 
tecnología médica más prometedora del siglo XXI se 
decidió atendiendo a razones morales, como podría haberse 
hecho varios siglos antes: ¿cuándo entra el fantasma por 
primera vez en la máquina? 


(16) Green, 2001; R. Mishra, «What can stem cells really 
do?», Boston Globe, 21 de agosto de 2001. 


Todas éstas son sólo algunas de las huellas de la Tabla 
Rasa, el Buen Salvaje y el Fantasma en la Máquina en la 
vida intelectual moderna. En los capítulos siguientes 
veremos que las ideas aparentemente etéreas de los 
filósofos ilustrados se atrincheraron en la conciencia 
moderna, y que los descubrimientos recientes están 
poniendo en duda tales ideas. 


CAPÍTULO 2. 


SILLY PUTTY* 
*Véase la página 52. 


El filólogo danés Otto Jespersen (1860-1943) es uno de 
los lingüistas más apreciados de la historia. Sus obras 
tan vivas se siguen leyendo hoy, en especial Growth and 
Structure of the English Language, que se publicó por 
primera vez en 1905. Aunque el pensamiento de Jespersen 
es completamente moderno, las primeras páginas nos 
recuerdan que no estamos ante un libro contemporáneo: 





Hay una expresión que siempre me viene a la mente cuando 
pienso en la lengua inglesa y la comparo con otras: 
parece que es positiva y expresamente masculina, es la 
lengua de un hombre mayor, y poco tiene de infantil o 
femenino [...]. 








Para exponer uno de estos puntos selecciono al azar, con 
el fin de contrastarlo, un pasaje en la lengua hawaiana: 
«I kona hiki ana aku ilaila ua hookipa ia mai la oia me 
ke aloha pumehana loa». Y así va siguiendo, sin una sola 
palabra que termine en consonante, ni un grupo de dos o 
más consonantes juntas. ¿Puede dudar alguien de que, 
aunque esta lengua tenga un sonido agradable y esté llena 
de música y armonía, la impresión general es que se trata 
de una lengua infantil y afeminada? No cabe esperar mucho 
vigor ni energía en quien hable una lengua como ésta; 
parece adaptada únicamente a los habitantes de las zonas 
cálidas, donde el suelo apenas exige trabajo alguno por 
parte del hombre para producir todo lo que éste desee, y 
donde la vida, por consiguiente, no lleva el sello de la 
dura lucha contra la naturaleza y las demás criaturas. En 
un grado menor, encontramos la misma estructura fonética 
en lenguas como el italiano y el español; en cambio, 
¡Cuán distintas son nuestras lenguas nórdicas (1)! 











(1) Jespersen, 1938/1982, págs. 2-3. 


Y sigue con este estilo, proclamando la virilidad, la 
sobriedad y la lógica de la lengua inglesa, y termina así 
el capítulo: «Como es la lengua, así es la nación». 


Ningún lector moderno podrá evitar sentirse impresionado 
por el sexismo, el racismo y el chauvinismo de la 
exposición: la implicación de que las mujeres son 
infantiles, el estereotipo de la indolencia de los 
pueblos colonizados, la exaltación gratuita de la propia 
cultura del autor. Igualmente sorprendentes son los 
lamentables criterios a los que se ha acogido este gran 
pensador. La insinuación de que el lenguaje puede ser 
«mayor» y «masculino» es tan subjetiva que Carece de 
sentido. Atribuye un rasgo de la personalidad a todo un 
pueblo sin ningún tipo de prueba, y luego formula dos 
teorías -que la fonología refleja la personalidad y que 
los climas cálidos alimentan la holganza- sin aportar 
siquiera unos datos correlacionales, o al menos alguna 
prueba de causa y efecto. Incluso en su propio terreno el 
razonamiento Carece de solidez. Las lenguas basadas en un 
sistema silábico de consonante más vocal, como la 
hawaiana, exigen unas palabras más largas para transmitir 
la misma cantidad de información, algo que no cabría 











esperar de personas sin «vigor ni energía». Y las sílabas 
basadas en la conjunción de consonantes de la lengua 
inglesa corren el peligro de que el hablante se las 
trague o que no se entiendan bien, algo que no cabría 
esperar de un pueblo lógico y negociante. 





Pero tal vez lo que más preocupa es que Jespersen no 
pensara en la posibilidad de que pudiera estar diciendo 
algo sorprendente. Daba por supuesto que los lectores 
compartirían sus prejuicios, unos lectores que sabía que 
serían varones como él y hablantes de «nuestras» lenguas 
nórdicas. «¿Puede dudar algquien?», preguntaba 
retóricamente; «No cabe esperar mucho vigor» en este tipo 
de pueblos, afirmaba. La inferioridad de las mujeres y de 
las otras razas no requería ni Justificación ni 
disculpas. 





Saco a colación a Otto Jespersen, un hombre de su tiempo, 
para demostrar cuánto han cambiado los criterios. El 
pasaje Citado es una muestra aleatoria de la vida 
intelectual de hace cien años; se podrían haber escogido 
pasajes igualmente perturbadores de prácticamente 
cualquier autor del siglo XIX o de principios del siglo 
XX(2) Eran tiempos en que los hombres blancos cargaban 
con el peso de tener que dirigir a sus «nuevos pueblos 
desgraciados, mitad demonios y mitad chiquillos»; tiempos 
de costas repletas de multitudes amontonadas y de tristes 
desechos; de poderes imperiales europeos que se 
fulminaban mutuamente con la mirada, cuando no con las 
armas. El imperialismo, la inmigración, el nacionalismo y 
el legado de la esclavitud establecían unas diferencias 
perfectamente claras entre los grupos étnicos. Unos 
aparecían como educados y cultos; otros, como ignorantes 
y atrasados; unos empleaban puños y  garrotes para 
preservar su seguridad; otros pagaban a la policía y al 
ejército para que lo hicieran. Resultaba tentador 
presumir que los europeos del Norte eran una raza 
avanzada y preparada para gobernar a las demás. 
Igualmente práctico era pensar que las mujeres tenían una 
constitución que las hacía aptas pata la cocina, la 
iglesia y los hijos, una creencia que apoyaban «estudios» 
que demostraban que el trabajo cerebral era perjudicial 
para su salud física y mental. 


(2) Degler, 1991; Fox, 1989; Gould, 1981; Richards, 1987. 


También el prejuicio racial tenía una pátina científica. 
La teoría de la evolución de Darwin se solía interpretar 
erróneamente como una explicación del progreso 
intelectual y moral, más que como una explicación de cómo 
los seres vivos se adaptan a un nicho ecológico. Era 
fácil pensar que las razas distintas a la blanca eran 
travesaños de una escalera evolutiva situados entre los 
simios y los europeos. Y peor aún, Herbert Spencer, 
seguidor de Darwin, decía que los benefactores no harían 
sino interferir en el avance de la evolución si 
intentaban mejorar el destino de las clases y las razas 
pobres, que, en opinión de Spencer, eran biológicamente 
menos aptas. La doctrina del darvinismo social (o, como 
debiera llamarse, del spencerismo social, pues Darwin no 
quería que se le asociara con ella) atrajo a portavoces 
tan poco originales como John D. Rockefeller y Andrew 
Carnegie(3) El primo de Darwin, Francis Galton, sugirió 
que había que echar una mano a la evolución y para ello 
desmotivar a los menos aptos en su empeño por 
reproducirse, una política que denominó «eugenesia» (4). 
En unas pocas décadas, en Canadá, en los países 
escandinavos, en treinta Estados americanos y, como 
sombrío presagio, en Alemania, se aprobaron leyes que 
imponían la esterilización de los delincuentes y de los 
«débiles mentales». La ideología nazi de las razas 
inferiores se utilizó más tarde para justificar el 
asesinato de millones de judíos, gitanos y homosexuales. 





(3) Degler, 1991; Fox, 1989; Gould, 1981; Rachels, 1990; 
Richards, 1987; Ridley, 2000. 


(4) Degler, 1991; Gould, 1981; Kevles, 1985; Richards, 
1987; Ridley, 2000. 


Hemos avanzado mucho desde entonces. Actitudes mucho 
peores que las de Jespersen siguen pugnando por imponerse 
en muchas partes del mundo y en algunos sectores de 
nuestra sociedad, pero se las ha alejado de la vida 
intelectual general de las democracias occidentales. Hoy, 
ningún personaje público de Estados Unidos, Gran Bretaña 
o Europa occidental puede insultar con toda tranquilidad 
a las mujeres ni propagar estereotipos injustos sobre 
otras razas u otros grupos étnicos. Las personas formadas 
procuran ser conscientes de sus prejuicios ocultos y 





medirlos con los hechos y con la sensibilidad de los 
demás. En la vida pública intentamos juzgar a las 
personas como individuos, no como especímenes de un sexo 
o un grupo étnico. Tratamos de distinguir entre el poder 
y el derecho, y entre nuestros gustos personales y los 
méritos objetivos, y, en consecuencia, respetamos las 
culturas que son diferentes o más pobres que la nuestra. 
Nos damos cuenta de que no existe jerarca alguno con la 
suficiente sabiduría para confiarle el gobierno de la 
evolución de la especie, y de que, en cualquier caso, es 
un error que el gobierno interfiera en decisiones tan 
personales como la de tener un hijo. La sola idea de que 
hay que perseguir a un grupo étnico por razones 
biológicas nos repugna. 














Estos cambios se fueron asentando con las amargas 
lecciones de linchamientos, querras mundiales, 
esterilizaciones forzosas y el Holocausto, que desveló 
las graves consecuencias de la denigración de un grupo 
étnico. Pero surgieron antes en el siglo XX, producto de 
un experimento no preparado: la inmigración masiva, la 
movilidad social y la difusión de los conocimientos de la 
era moderna. Muchos caballeros victorianos no pudieron 
haber imaginado que el siglo siguiente sería testigo de 
una nación-Estado forjada por pioneros y soldados judíos, 
una oleada de intelectuales públicos afroamericanos o una 
industria informática en Bangalore, en “India. Tampoco 
pudieron haber previsto que las mujeres iban a gobernar 
países en guerra, dirigir grandes empresas o ganar el 
premio Nobel de ciencias. Hoy sabemos que las personas de 
ambos sexos y de todas las razas son capaces de alcanzar 
cualquier posición en la vida. 





Este inmenso cambio incluyó una revolución en el trato 
que científicos y eruditos dispensan a la naturaleza 
humana. Los académicos se vieron sacudidos por las 
actitudes cambiantes ante la raza y el sexo, pero también 
ayudaron a dirigir la marea pontificando sobre la 
naturaleza humana en libros y revistas, y ofreciendo su 
experiencia a las instituciones de gobierno. Se 
reformularon las teorías de la mente imperantes para 
impedir cuanto fuera posible el racismo y el sexismo. La 
doctrina de la Tabla Rasa se atrincheró en la vida 
intelectual en lo que se ha llamado el Modelo Estándar de 
Ciencia Social, o constructivismo social(5). El modelo es 


hoy un acto reflejo de las personas, y pocas conocen la 
historia que lleva detrás(6). Carl Degler, el más 
destacado historiador de esta revolución, la resume como 
sigue: 


(5) La expresión «Modelo Estándar de Ciencia Social» la 
introdujeron John Tooby y Leda Cosmides (1992). Los 
filósofos Ron Mallon y Stephen Stich (2000) emplean 
«constructivismo social» porque es una expresión de 
significado muy similar pero más corta. La expresión 
«construcción social» la acuñó uno de los fundadores de 
la sociología, Emile Durkheim, y se analiza en Hacking, 
1999 


(6) Véase Curti, 1980; Degler, 1991; Fox, 1989; Freeman, 
1999; Richards, 1987; Shipman, 1994; Tooby y Cosmides, 
1992. 


Lo que parecen indicar las pruebas de que se dispone es 
que la ideología o la creencia filosófica según la cual 
el mundo podría ser un lugar más libre y más justo 
desempeñó un importante papel en el cambio de la biología 
a la cultura. La ciencia, o al menos ciertos principios 
científicos O cierta erudición innovadora, también 
representaron un papel en la transformación, aunque fue 
un papel limitado. El mayor ímpetu estuvo en la voluntad 
de establecer un orden social en el que las fuerzas 
innatas e inmutables de la biología no desempeñaran papel 
alguno en la explicación de la conducta de los grupos 
sociales (7). 


(7) Degler, 1991, pág. viii. 


La toma de la vida intelectual por parte de la Tabla Rasa 
siguió diferentes caminos en la psicología y en las demás 
ciencias sociales, pero en todos el empuje estaba en los 
mismos acontecimientos históricos y en la ideología 
progresista. Hacia los años veinte y treinta del siglo 
pasado, los estereotipos de las mujeres y de los grupos 
étnicos empezaron a parecer estúpidos. Oleadas de 
inmigrantes del sur y el este de Europa, entre ellos 
muchos Judíos, llenaban las ciudades y ascendían por la 
escalera social. Los afroamericanos habían aprovechado 
los nuevos «Negro colleges*», habían emigrado hacia el 
Norte y habían empezado el Renacimiento de Harlem. Las 





graduadas de las florecientes universidades femeninas 
ayudaron a lanzar la primera ola de feminismo. Por 
primera vez, no todos los profesores y alumnos eran 
varones blancos protestantes de origen anglosajón. 
Manifestar que tal astilla de la humanidad era superior 
desde el punto de vista de su constitución no sólo se 
había convertido en ofensivo, sino que iba en contra de 
lo que la gente podía ver con sus propios ojos. Las 
ciencias sociales en particular atraían a las mujeres, 
los judíos, los asiáticos y los afroamericanos, algunos 
de los cuales llegaron a ser pensadores de gran 
influencia. 


*Centros universitarios del Sur de Estados Unidos a los 
que asistían los negros en los tiempos de la segregación. 
(N. del t.) 


Muchos de los problemas sociales acuciantes de las 
primeras décadas del siglo XX afectaban a los miembros 
menos afortunados de estos grupos. ¿Se debía permitir la 
entrada de más inmigrantes? Y si así debía hacerse, ¿de 
qué países? Una vez aquí, ¿había que fomentar la 
asimilación? De ser así, ¿cómo? ¿Había que dar a las 
mujeres los mismos derechos políticos y las mismas 
oportunidades económicas? ¿Debían integrarse negros y 
blancos? Los niños planteaban otros desafíos(8). La 
enseñanza se había hecho obligatoria y pasó a ser 
responsabilidad del Estado. A medida que las ciudades 
crecían y los vínculos familiares se aflojaban, los niños 
con problemas y problemáticos eran una complicación para 
todos, y se inventaron nuevas instituciones para ocuparse 
de ellos, como los jardines de infancia, los orfanatos, 
los reformatorios, las acampadas al aire libre, las 
sociedades humanitarias y los clubes de chicos y chicas. 
El desarrollo del niño de repente pasaba a primer plano. 
Estos retos sociales no desaparecían, y la suposición más 
humanitaria era que todos los seres humanos tenían un 
idéntico potencial para prosperar si se les daban la 
educación y las oportunidades correctas. Muchos 
científicos sociales consideraban que su trabajo 
consistía en reforzar tal supuesto. 





(8) White, 1996. 


La teoría psicológica moderna, como bien se aclara en 
cualquier manual introductorio, tiene sus raíces en John 
Locke y en otros pensadores de la Ilustración. Para 
Locke, la Tabla Rasa era un arma contra la Iglesia y los 
monarcas tiranos, pero estas amenazas habían disminuido 
en el mundo de habla inglesa del siglo XIX. El heredero 
intelectual de Locke, John Stuart Mill (1806-1873) fue 
quizás el primero en aplicar su psicología de la Tabla 
Rasa a preocupaciones políticas que hoy reconocemos. Fue 
un prematuro defensor del sufragio de las mujeres, de la 
enseñanza obligatoria y de la mejora de las condiciones 
de las clases más bajas. Todo esto interactuaba con sus 
posturas psicológica y filosófica, como explicaba en su 
autobiografía: 


Creo desde hace mucho tiempo que la tendencia imperante 
de considerar todas las distinciones destacadas del 
carácter humano como innatas y, en su mayor parte, 
indelebles, e ignorar las pruebas irrefutables de que una 
parte muchísimo mayor de estas diferencias, entre los 
individuos, las razas o los sexos, son de tal condición 
que sólo podrían producirse por las diferencias de las 
circunstancias, supone uno de los principales obstáculos 
para abordar racionalmente las grandes cuestiones 
sociales, así como uno de los grandes escollos para la 
mejora humana [...]. [Esta tendencia es] tan agradable 
para la indolencia humana, y también para los intereses 
conservadores en general, que, a menos que se la combata 
en su propia raíz, seguramente se extenderá aún más de lo 
que realmente justifican las formas más moderadas de la 
filosofía de la intuición(9). 

















(9) Citado en Fox, 1989, pág. 68. 


Al hablar de «filosofía de la intuición», Mill se refería 
a los intelectuales del continente que sostenían (entre 
otras cosas) que las categorías de la razón eran innatas. 
Mill quería atacar la raíz de su teoría de la psicología, 
para combatir lo que pensaba que eran sus implicaciones 
sociales conservadoras. Perfeccionó una teoría del 
aprendizaje llamada «asociacionismo» (que previamente 
había formulado Locke), que trataba de explicar la 
inteligencia humana sin reconocerle ninguna organización 
innata. Según esta teoría, en la tabla rasa se inscriben 
sensaciones, que Locke llamaba «ideas» y los psicólogos 


modernos, «características». Las ideas que repetidamente 
aparecen en sucesión (por ejemplo el rojo, la redondez y 
el dulzor de una manzana) llegan a asociarse, de forma 
que una de ellas puede recordar a las otras. Y los 
objetos similares del mundo activan en la mente conjuntos 
de ideas que se solapan. Por ejemplo, después de exponer 
a los sentidos muchos perros, las características que 
comparten (piel, ladrido, cuatro patas, etc.) se unen 
para determinar la categoría «perro». 








Desde entonces se puede reconocer en la psicología el 
asociacionismo de Locke y Mill. Se convirtió en el núcleo 
de la mayoría de los modelos de aprendizaje, 
especialmente en el llamado «conductismo», que dominó la 
psicología desde los años veinte hasta los sesenta del 
siglo XIX. El fundador del conductismo, John B. Watson 
(1878-1958), escribió una de las declaraciones más 
famosas del siglo de la Tabla Rasa: 





Dadme una docena de niños sanos, bien formados, y mi 
mundo especificado donde criarles, y garantizo que tomaré 
a cualquiera de ellos al azar y le educaré para que 
llegue a ser cualquier tipo de especialista que yo 
decida: médico, abogado, artista, comerciante y, sí, 
incluso pordiosero y ladrón, cualesquiera que sean sus 
dotes, inclinaciones, tendencias, habilidades, vocaciones 
y la raza de sus antepasados (10). 


(10) Watson, 1924/1998. 


En el conductismo, las dotes y las habilidades del niño 
no importaban porque no existía nada que fuera una dote o 
una habilidad. Watson las había prohibido en la 
psicología, además de otros contenidos de la mente, como 
las ideas, las creencias, los deseos y los sentimientos. 
Eran subjetivas, decía, no se podían medir y no eran 
aptas para la ciencia, que estudia Únicamente cosas 
objetivas y medibles. Para el conductista, el único tema 
legítimo de la psicología es la conducta manifiesta y 
cómo la controla el entorno actual y el pasado. (En 
psicología existe un viejo chiste: «¿Qué dice el 
conductista después de hacer el amor? "Estuvo bien para 
ti; ¿cómo estuvo para mí?"».) 





Las «ideas» de Locke fueron reemplazadas por los 
«estímulos» y las «respuestas», pero sus leyes de la 
asociación sobrevivieron como leyes del condicionamiento. 
Una respuesta se puede asociar con un nuevo estímulo, 
como cuando Watson mostraba a un niño una rata blanca y 
luego golpeaba con gran estruendo un martillo contra una 
barra de hierro, con lo que supuestamente hacía que el 
niño asociara el miedo con el pelaje. Y una respuesta se 
podía asociar con un premio, como cuando un gato 
encerrado en una Caja al final descubría que tirando de 
un cordel se abría una puerta y podía escapar. En estos 
casos, el que realizaba el experimento establecía una 
contingencia entre un estímulo y otro estímulo, o entre 
una respuesta y un premio. En un medio natural, decían 
los conductistas, estas contingencias forman parte de la 
textura causal del mundo, y configuran inexorablemente la 
conducta de los organismos, incluidos los seres humanos. 








Entre las víctimas del minimalismo conductista estaba la 
rica psicología de William James (1842-1910). James se 
había inspirado en la tesis de Darwin de que la 
percepción, la cognición y la emoción, al igual que los 
órganos físicos, habían evolucionado como adaptaciones 
biológicas. James apelaba a la idea de instinto para 
explicar las preferencias de los seres humanos, no sólo 
las de los animales, y postulaba en su teoría de la vida 
mental numerosos mecanismos, entre ellos la memoria a 
corto y largo plazo. Pero con la llegada del conductismo 
todos se unieron al índice de conceptos prohibidos. El 
psicólogo J. R. Kantor escribía en 1923: «Breve es la 
respuesta a la pregunta de cuál es la relación entre la 
psicología social y los instintos: sencillamente, no 
existe relación alguna»(11). Incluso el deseo sexual se 
redefinió como respuesta condicionada. El psicólogo Zing 
Yang Kuo decía en 1929: 





(11) Citado en Degler, 1991, pág. 139. 


La conducta no es una manifestación de factores 
hereditarios, y tampoco se puede expresar en términos de 
herencia. [Es] un movimiento pasivo y obligado 
determinado mecánica y exclusivamente por el patrón 
estructural del organismo y la naturaleza de las fuerzas 
ambientales [...]. Todos nuestros apetitos sexuales son 
el resultado de la estimulación social. El organismo no 





posee una reacción preparada frente al otro sexo, como no 
posee unas ideas innatas (12). 


(12) Citado en Degler, 1991, págs. 158-159. 


Los conductistas creían que la conducta se podía entender 
con independencia del resto de la biología, sin tener que 
atender a la constitución genética del animal ni a la 
historia evolutiva de la especie. La psicología vino a 
consistir en el estudio del aprendizaje de animales de 
laboratorio. B. E Skinner (1904-1990), el psicólogo más 
famoso de las décadas intermedias del siglo XX, escribió 
un libro titulado La conducta de los organismos, en el 
que los únicos animales que se consideraban eran ratas y 
palomas, y la única conducta, la de empujar una palanca y 
picotear una llave. Hubo que pasar por el circo* para 
recordar a los psicólogos que, después de todo, también 
importaban las especies y sus instintos. En un artículo 
titulado «The Misbehavior of Organisms», los discípulos 
de Skinner, Keller y Marian Breland, explicaban que 
cuando intentaban emplear las técnicas de su maestro para 
enseñar a los animales a introducir fichas de póker en 
máquinas expendedoras, las gallinas picoteaban las 
fichas, los mapaches las lavaban y los cerdos intentaban 
enterrarlas con el hocico(13). Y los conductistas eran 
tan hostiles al cerebro como lo eran a la genética. En 
1974, Skinner decía que estudiar el cerebro no era sino 
otra forma de buscar erróneamente las causas de la 
conducta dentro del organismo, en vez de hacerlo en el 
mundo exterior (14). 








*Los Breland utilizaron los principios de Skinner para 
entrenar animales para el circo. (N. del t.) 


(13) Breland y Breland, 1961. 
(14) Skinner, 1974. 


El conductismo no sólo se adueñó de la psicología, sino 
que se introdujo en la conciencia pública. Watson 
escribió un influyente manual para la educación de los 
hijos, en el que se recomendaba que los padres fijaran 
unos horarios estrictos de las comidas de sus hijos, y 
les prestaran la mínima atención y el mínimo cariño. Si 
se consuela al niño que llora, decía, se le premia por 





llorar, con lo cual aumentará la frecuencia de tal 
conducta. (La obra de Benjamin Spock Baby and Child Care 
[Tu hijo], publicada por primera vez en 1946 y famosa 
porque recomendaba actitudes indulgentes con los niños, 
fue en parte una reacción contra la de Watson.) Skinner 
escribió varios libros de éxito en los que se afirmaba 
que la conducta dañina ni es instintiva ni se elige 


libremente, sino que está condicionada de forma 
inadvertida. Si se convirtiera la sociedad en una gran 
Caja de Skinner, y se controlara la conducta 


deliberadamente y no al azar, se podrían eliminar la 
agresividad, la superpoblación, el hostigamiento, la 
contaminación y, con ello, alcanzar la utopía(15). El 
buen salvaje se convirtió en la buena paloma. 


(15)Skinner, 1971. 


El conductismo estricto está prácticamente muerto en la 
psicología, pero muchas de sus actitudes perviven. El 
asociacionismo es la teoría del aprendizaje que asumen 
muchos modelos matemáticos y simulaciones de redes 
neuronales del aprendizaje(16). Muchos neurocientíficos 
equiparan el aprendizaje con La formación de 
asociaciones, y buscan un vínculo asociativo en la 
psicología de las neuronas y las sinapsis, ignorando 
otros tipos de cálculo que pudieran desencadenar el 
aprendizaje en el cerebro(17). (Por ejemplo, almacenar en 
el cerebro el valor de una variable, como en «x = 3», es 
un paso de cálculo fundamental en la navegación y la 
búsqueda, que constituye una capacidad muy desarrollada 
de los animales salvajes. Pero este tipo de aprendizaje 
no se puede reducir a la formación de asociaciones, y por 








lo tanto se ha ignorado en la neurociencia.) Psicólogos y 
neurocientíficos siguen tratando a los organismos de 
forma intercambiable, raramente preguntando si un 


adecuado animal de laboratorio (una rata, un gato, un 
mono) se parece o no se parece a los seres humanos en 
algún sentido esencial (18). Hasta hace poco, la 
psicología ignoraba el contenido de las creencias y las 
emociones, y la posibilidad de que la mente haya 
evolucionado para tratar de forma diferente categorías 
biológicamente importantes(19). Las teorías de la memoria 
y el razonamiento no distinguían los pensamientos sobre 
personas de los pensamientos sobre piedras o Casas. Las 
teorías de la emoción no distinguían el miedo de la ira, 


los celos o el amor(20). Las teorías de las relaciones 
sociales no distinguían entre familia, amigos, enemigos y 
extraños(21). En efecto, los temas de la psicología que 
más interesan a la gente corriente -el amor, el odio, el 
trabajo, el juego, el alimento, el sexo, el estatus, el 
dominio, los celos, la amistad, la religión, el arte- 
están casi ausentes por completo de los manuales de 
psicología. 


(16) Fodor y Pylyshyn, 1988; Gallistel, 1990; Pinker y 
Mehler, 1988. 


(17) Gallistel, 2000. 

(18) Preuss, 1995; Preuss, 2001. 

(19) Hirschfeld y Gelman, 1994. 

(20) Ekman y Davidson, 1994; Haidt, en prensa. 
(21) Daly, Salmon y Wilson, 1997. 


Entre los principales documentos de la psicología del 
siglo XX se encuentra la obra Introducción al 
procesamiento distribuido en paralelo, de David 
Rumelhart, James McClelland y sus colaboradores, donde se 
expone un estilo de modelaje de red neuronal llamado 
«conexionismo»(22). Rumelhart y McClelland sostenían que 
las redes asociacionistas genéricas, sometidas a 
cantidades masivas de entrenamiento, podrían explicar 
todo lo referente a la cognición. Se dieron cuenta de que 
esta teoría les dejaba sin una buena respuesta a una 
pregunta: «¿Por qué las personas son más listas que las 
ratas?». Esta es su respuesta: 








(22) McClelland, Rumelhart y el grupo de estudio PDP, 
1986; Rumelhart, McClelland y el grupo de estudio PDP, 
1986. 











Dado todo lo anterior, la pregunta parece un poco 


desconcertante [...]. Las personas tienen mucha más 
corteza que las ratas, e incluso más que otros primates; 
en particular cuentan con mucha más [...] estructura 


cerebral no dedicada al input/output, y presumiblemente 
esta corteza extra está situada de forma estratégica en 


el cerebro para estar al servicio sólo de aquellas 
funciones que diferencian a las personas de las ratas O 
incluso de los simios [...]. 


Pero la diferencia entre las ratas y las personas debe 
tener también otro aspecto: el de que el entorno humano 
incluye a otras personas, así como los dispositivos 
culturales que éstas han desarrollado para organizar sus 
procesos de pensamiento (23). 





(23) Rumelhart y McClelland, 1986, pág. 143. 


Así pues, los seres humanos no son más que ratas con unas 
tablas rasas mayores, además de algo llamado 
«dispositivos culturales». Y esto nos lleva a la otra 
mitad de la revolución de la ciencia social del siglo XX. 


He's so unhip, when you say «Dylan», 


He thinks you're talkin'about Dylan Thomas (whoever he 
was). The man ain't got no culture. 


SIMON Y GARFUNKEL. 


La palabra culture [cultura] solía referirse a ciertos 
géneros de entretenimiento elevados, como la poesía, la 
ópera o el ballet. El otro sentido más familiar -«la 
totalidad de los patrones de conducta, las artes, las 
creencias, las instituciones y todos los demás productos 
del trabajo y el pensamiento humano transmitidos 
socialmente»- sólo tiene cien años. Este cambio de 
significado es uno de los legados del padre de la 
antropología moderna, Franz Boas (1858-1942). 





Las ideas de Boas, como las de los principales pensadores 
de la psicología, tenían sus raíces en los filósofos 
empiristas de la Ilustración, en este caso en George 
Berkeley (1685-1753). Berkeley formuló la teoría del 
idealismo, según la cual las ideas, y no los cuerpos ni 
otros trozos de materia, son los constituyentes últimos 
de la realidad. Después de diversos avatares demasiado 
enrevesados para exponerlos aquí, el idealismo terminó 
por influir en los pensadores alemanes del siglo XIX. Lo 
abrazó el joven Boas, un judío alemán de familia secular 
y liberal. 








El idealismo permitió a Boas sentar una nueva base 
intelectual para el igualitarismo. Las diferencias entre 
las razas humanas y los grupos étnicos, proponía, no 
proceden de su constitución física, sino de su cultura, 
un sistema de ideas y valores que se extienden mediante 
el lenguaje y otras formas de conducta social. Las 
personas difieren porque difieren sus culturas. En 
efecto, así es como debemos referirnos a ellas: la 
cultura esquimal o la cultura Judía, y no la raza 
esquimal o la raza Judía. La idea de que la cultura es la 
que configura la mente sirvió de baluarte contra el 
nazismo y era la teoría que se debía preferir por razones 
morales. Boas escribió: «Digo que, mientras no se 
demuestre lo contrario, debemos presumir que todas las 
actividades complejas están determinadas socialmente, no 
son hereditarias» (24). 








(24) Citado en Degler, 1991, pág. 148. 


La teoría de Boas no era una simple admonición moral; se 
basaba en descubrimientos reales. Boas estudió a los 
pueblos nativos, los inmigrantes y los niños de 
orfelinatos para demostrar que todos los grupos de seres 
humanos tienen el mismo potencial. Pensando en Jespersen, 
demostró que las lenguas de los pueblos primitivos no 
eran más simples que las de los europeos, simplemente 
eran distintas. La dificultad del esquimal para 
distinguir los sonidos de nuestra lengua, por ejemplo, 
equivale a nuestra dificultad para distinguir los sonidos 
de la suya. Es verdad que muchas lenguas no occidentales 
carecen de recursos para expresar determinados conceptos 
abstractos. Es posible que no tengan palabras para 
referirse a números superiores al tres, por ejemplo, o 
que no dispongan de palabra alguna que signifique la 
bondad en general, en oposición a la bondad de una 
persona concreta. Pero estas limitaciones sólo reflejan 
las necesidades cotidianas de esos pueblos en su forma de 
vivir la vida, y no una debilidad de sus capacidades 
mentales. Como Sócrates, que hacia alcanzar conceptos 
filosóficos abstractos a un joven esclavo, Boas demostró 
que podía conseguir de un nativo kwakiutl, del Pacífico 
noroccidental, palabras nuevas para denominar conceptos 
como «bondad» y «lástima». Observó también que cuando los 
pueblos nativos entran en contacto con la civilización y 











adquieren cosas que se deban contar, inmediatamente 
adoptan todo un auténtico sistema de cálculo(25). 


(25) Boas, SII; agradezco a David  Kemmperer los 
ejemplos. 


Pese al énfasis que ponía en la cultura, Boas no era un 
relativista que pensara que todas las culturas son 
equivalentes, ni un empírico que creyera en la Tabla 
Rasa. Consideraba la civilización europea superior a las 
culturas tribales, e insistía únicamente en que todas las 
personas son capaces de alcanzarla. No negaba que pudiera 
existir una naturaleza universal, o que pudiera haber 
diferencias entre las personas de un mismo grupo étnico. 
Lo que le importaba era la idea de que todos los grupos 
étnicos están dotados de las mismas capacidades mentales 
básicas(26). Tenía razón en esto, algo que hoy aceptan 
prácticamente todos los científicos y estudiosos. 





(26) Degler, 1991; Fox, 1989; Freeman, 1999. 


Pero Boas había creado un monstruo. Sus discípulos 
llegaron a dominar la ciencia social estadounidense, y 
cada generación superaba a la anterior en sus 
histriónicas declaraciones. Sus alumnos insistían en que 
no sólo las diferencias entre los grupos étnicos se deben 
explicar desde la perspectiva de la cultura, sino que 
todos los aspectos de la existencia humana se deben 
explicar desde esta misma perspectiva. Por ejemplo, Boas 
había defendido las explicaciones sociales mientras no se 
demostraran falsas, pero su discípulo Albert Kroeber las 
propugnaba independientemente de las pruebas. «No se 
puede admitir -—decía- que la herencia haya desempeñado 
papel alguno en la historia(27).» En su lugar, la cadena 
de acontecimientos que configuran a un pueblo «implica el 
condicionamiento absoluto de los sucesos históricos por 
otros sucesos históricos» (28). 





(27) Citado en Degler, 1991, pág. 84. 
(28) Citado en Degler, 1991, pág. 95. 
Kroeber no se limitaba a negar que la conducta social se 


pueda explicar por las propiedades innatas de la mente. 
Negaba que se pueda explicar por cualquier propiedad de 





la mente. Una cultura, decía, es superorgánica -flota en 
su propio universo, libre de la carne y el hueso de los 
hombres y las mujeres reales-: «La civilización no es una 
acción mental, sino un cuerpo o una corriente de 
productos del ejercicio mental [...]. La mentalidad está 
relacionada con el individuo. Lo social o cultural, por 
otro lado, es en su esencia no individual. La 
civilización como tal empieza sólo donde termina el 
individuo» (29). 





(29) Citado en Degler, 1991, pág. 96. 


Estas dos ideas -la negación de la naturaleza humana y la 
autonomía de la cultura respecto a las mentes 
individuales- las articuló también el fundador de la 
sociología, Emile Durkheim (1858-1917), quien había 
prefigurado la doctrina de la mente superorgánica de 
Kroeber: 


Cada vez que un fenómeno social se explica directamente 
con un fenómeno psicológico, podemos estar seguros de que 


la explicación es falsa [...]. El grupo piensa, siente y 
actúa de forma distinta a como lo harían sus miembros si 
estuvieran aislados [...]. Si al intentar explicar los 
fenómenos empezamos por el individuo, no podremos 
comprender nada de lo que ocurra en el grupo l...]. Las 





naturalezas individuales son meramente el material 
indeterminado que el factor social moldea y transforma. 
Su contribución consiste exclusivamente en unas actitudes 
muy generales, en unas predisposiciones vagas y, por 
consiguiente, plásticas(30). 


(30) Durkheim, 1895/1962, págs. 103-106. 


Y formuló una ley para las ciencias sociales que iba a 
citarse a menudo en el siglo siguiente: «La causa 
determinante de un hecho social se debe buscar entre los 
hechos sociales precedentes, y no entre los estados de la 
conciencia individual» (31). 


(31) Durkheim, 1895/1962, pág. 110. 
Así pues, tanto la psicología como las otras ciencias 


sociales negaban que la mente de las personas 
individuales fuera importante, pero a partir de ahí 


siguieron direcciones distintas. La psicología desterró 
por completo entidades como las creencias y los deseos, y 
las sustituyó por entidades mentales como los estímulos y 
las respuestas. Las otras ciencias sociales situaron las 
creencias y los deseos en las culturas y las sociedades, 
no en la cabeza de las personas individuales. Las 
diferentes ciencias sociales convenían también en que los 
contenidos de la cognición -ideas, pensamientos, planes, 
etc.- en realidad eran fenómenos del lenguaje, una 
conducta manifiesta que cualquiera podía oír y escribir. 
(Watson proponía que «pensar» realmente consistía en unos 
pequeños movimientos de la boca y la garganta.) Pero 
sobre todo compartían una aversión hacia los instintos y 
la evolución. Destacados científicos sociales declaraban 
repetidamente que la tabla era rasa: 


Los instintos no crean las costumbres; las costumbres 
crean los instintos, pues los supuestos instintos de los 
seres humanos siempre son aprendidos y no innatos. 
ELLSWORTH FARIS (1927) (32). 

(32) Citado en Degler, 1991, pág. 161. 

Los fenómenos culturales [...] no son hereditarios en 
ningún sentido, sino que se adquieren de forma 
característica y sin excepción. 


GEORGE MURDOCK (1932) (33). 


(33) Citado en Tooby y Cosmides, 1992, pág. 26. 





El hombre no tiene naturaleza; lo que tiene es historia. 
JOSÉ ORTEGA Y GASSET (1935) (34). 
(34) Ortega y Gasset, 1935/2001. 


Con la excepción de las reacciones instintivas de los 
niños más pequeños a repentinos rechazos de ayuda y a 
repentinos ruidos fuertes, el ser humano carece por 
completo de instinto [...]. El hombre es hombre porque no 
tiene instintos, porque todo lo que es y lo que ha 
llegado a ser lo ha aprendido, adquirido, de su cultura, 


de la parte del entorno hecha por el hombre, de otros 
seres humanos. 


ASHLEY MONTAGU (1973) (35). 


(35) Montagu, 1973a, pág. 9. El fragmento previo a los 
puntos sucesivos pertenece a una edición anterior, citado 
en Degler, 1991, pág. 209. 


Es verdad que la imagen elegida ya no era una tabla rasa 
o un papel en blanco. Durkheim había hablado de «materia 
indeterminada», alguna {comienzo de la página 52łļespecie 
de materia informe que la cultura modelaba o trabajaba 
para darle forma. Tal vez la mejor imagen moderna sea la 
de Silly Putty, ese tipo de plastilina con la que los 
niños juegan y con la que pueden copiar caracteres 
escritos (como una tabla rasa) o moldearla para darle la 
forma que desean (como una materia indeterminada). La 
maleabilidad de la metáfora reaparecía en afirmaciones de 
dos de los más conocidos alumnos de Boas: 


La mayoría de las personas están configuradas para la 
forma de su cultura debido a la maleabilidad de su 
dotación original [...]. La gran masa de individuos 
adopta con bastante facilidad la forma que se les ofrece. 


RUTH BENEDICT (1934) (36). 

(36) Benedict, 1934/1959, pág. 278. 

Estamos obligados a concluir que la naturaleza humana es 
casi increíblemente maleable, de modo que responde con 


precisión y de forma diferenciada a las diferentes 
condiciones culturales. 








MAGARET MEAD (1935) (37) Otros comparaban la mente con 
algún tipo de tamiz: 


Gran parte de lo que comúnmente se llama «naturaleza 
humana» es simplemente cultura que se ha arrojado contra 
una pantalla de nervios, glándulas, órganos sensoriales, 
músculos, etc. 


(37) Mead, 1935/1963, pág. 280. 


LESLIE WHITE (1949) (38). O con las materias primas de una 
fábrica: 


La naturaleza humana es la materia más prima de todas las 
materias primas indiferenciadas. 


(38) Citado en Degler, 1991, pág. 209. 
MARGARET MEAD (1928) (39). 


Nuestras ideas, nuestros valores, nuestros actos, incluso 
nuestros sentimientos son, igual que nuestro propio 
sistema nervioso, productos culturales: productos 
manufacturados, a partir de las tendencias, las 
capacidades y las disposiciones con que nacemos, pero, al 
fin y al cabo, manufacturados. 


(39) Mead, 1928. 


CLIFFORD GEERTZ (1973) (40). O con un ordenador sin 
programar: 





El hombre es el animal más netamente dependiente de esos 
mecanismos de control extragenéticos, más allá de la 
piel, como los programas culturales, para ordenar su 
conducta. 


(40) Geertz, 1973, pág. 50. 
CLIFFORD GEERTZ (1973) (41). 


O con alguna otra entidad amorfa en la que se pueden 
hacer muchas cosas: 








La ¡psicología cultural es el estudio de cómo las 
tradiciones culturales y las prácticas sociales regulan, 
expresan, transforman y permutan la psique humana, Cuyo 
resultado es menos una unidad psíquica para la humanidad 
que unas divergencias étnicas en la mente, el yo y las 
emociones. 


(41) Geertz, 1973, pág. 44. 


RICHARD SHWEDER (1990) (42). 


(42) Shweder, 1990. 


La mente superorgánica o de grupo se convirtió también en 
artículo de fe de la ciencia social. Robert Lowie (otro 
alumno de Boas) decía: «Los principios de la psicología 
son tan incapaces de explicar los fenómenos de la cultura 
como la gravitación para explicar los estilos 
arquitectónicos»(43). Y por si uno no se percataba de 
todas sus implicaciones, la antropóloga Leslie White lo 
explicaba en detalle: 


(43) Citado en Tooby y Cosmides, 1992, pág. 22. 


En vez de considerar al individuo como la Causa Primera, 
como el primer motor, como el iniciador y determinante 
del proceso de la cultura, hoy le vemos como una parte 
componente, y una parte diminuta y relativamente 
insignificante de un vasto sistema sociocultural que 
abarca a innumerables individuos en cualquier momento, y 
se remonta también a su remoto pasado [...]. Para los 
fines de la interpretación científica, el proceso de la 
cultura se puede entender como una cosa sui generis; la 
cultura es explicable en términos de cultura (44). 





(44) Citado en Degler, 1991, pág. 208. 


En otras palabras, debemos olvidarnos de la mente de una 
persona individual como tú, esa parte diminuta e 
insignificante de un vasto sistema sociocultural. La 
mente que importa es la que pertenece al grupo, que es 
capaz de pensar, sentir y actuar solo. 





La doctrina del superorganismo ha producido en la vida 
moderna un impacto que se extiende mucho más allá de las 
obras de los científicos sociales. Se esconde en la 
tendencia a reificar la «sociedad» como un agente moral 
al que se puede culpar de los pecados, como si de una 
persona se tratara. Impulsa políticas de identidad, en 
las que los derechos civiles y los incentivos políticos 
se asignan a los grupos, más que a los individuos. Y, 
como veremos en capítulos posteriores, definió algunas de 
las grandes divisiones entre los principales sistemas 
políticos del siglo XX. 








La Tabla Rasa no fue la única parte de la teoría oficial 
que los científicos sociales se sintieron obligados a 
apoyar. También pugnaron por consagrar al Buen Salvaje. 
Mead hacía un retrato gauguiniano de los pueblos nativos 
como gente amante de la paz, igualitaria, materialmente 
satisfecha y sin ningún conflicto sexual. La visión 
animosa que esta autora tenía de cómo éramos y, por 
consiguiente, de quiénes podemos llegar a ser de nuevo, 
la aceptaban autores en otros sentidos escépticos como 
Bertrand Russell y H. L. Mencken. Ashley Montagu (también 
del círculo de Boas), un prominente intelectual público 
desde los años cincuenta hasta su reciente muerte, 
invocaba de forma incansable la doctrina del Buen Salvaje 
para justificar la búsqueda de la fraternidad y la paz, y 
refutar a cualquiera que pudiera pensar que tales 
esfuerzos eran vanos. En 1950, por ejemplo, preparó el 
borrador de un manifiesto para la recién creada UNESCO, 
en el que declaraba: «Los estudios biológicos respaldan 
el principio de la fraternidad universal, ya que el 
hombre nace con el impulso hacia la cooperación, y, si no 
se satisface tal impulso, tanto los hombres como las 
naciones enferman»(45). Con las cenizas de treinta y 
cinco millones de víctimas de la Segunda Guerra Mundial 
aún calientes o radioactivas, una persona razonable podía 
preguntarse cómo era posible que los «estudios 
biológicos» demostraran algo de esa índole. El borrador 
de ese manifiesto se rechazó. Pero Montagu tuvo mejor 
suerte en los años siguientes, cuando la UNESCO y muchas 
sociedades de estudio adoptaron resoluciones 
similares (46). 





(45) Citado en Degler, 1991, pág. 204. 
(46) Degler, 1991; Shipman, 1994. 


Más en general, los científicos sociales veían en la 
maleabilidad de los humanos y la autonomía de la cultura 
unas doctrinas que podían hacer realidad el sueño 
inmemorial de perfeccionar la humanidad. No nos quedamos 
anclados en lo que no nos gusta de nuestros actuales 
apuros, decían. Nada nos impide cambiarlos, excepto una 
falta de voluntad y la creencia ignorante en que la 
biología nos destina a ellos de forma permanente. Muchos 
científicos sociales habían manifestado la esperanza de 
una naturaleza humana nueva y mejor: 


Pensaba (y pronto lo dije) que la explicación 
medioambiental era preferible, siempre que los datos la 
Jjustificaran, porque era más optimista, pues mantenía la 
esperanza de la mejora. 





OTTO KLINEBERG (1928) (47). 
(47) Citado en Degler, 1991, pág. 188. 


La sociología y la antropología modernas coinciden en 
señalar que la sustancia de la cultura, O la 
civilización, es la tradición social, y que esta 
tradición social se puede modificar de manera indefinida 
con los aprendizajes nuevos que los hombres realizan para 
vivir juntos de manera mejor y más feliz [...]. Así que 
el estudio científico de las instituciones despierta la 
fe en la posibilidad de rehacer tanto la naturaleza 
humana como la vida social humana. 





CHARLES ELLWOOD (1922) (48). 
(48) Citado en Degler, 1991, págs. 103-104. 


Las barreras de muchos campos del conocimiento se 
desmoronan ante la nueva idea optimista de que cualquiera 
puede aprender cualquier cosa [...] Hemos abandonado el 
concepto de la capacidad humana como algo fijo de la 
estructura fisiológica, para adoptar el de un mecanismo 
flexible y versátil sometido a una gran mejora. 


ROBERT FARIS (1961) (49). 
(49) Citado en Degler, 1991, pág. 210. 


Aunque la psicología no está tan politizada como algunas 
de las otras ciencias sociales, a veces también se rige 
por una visión utópica según la cual los cambios en el 
cuidado y la educación de los hijos mejorarán las 
patologías sociales y perfeccionarán el bienestar humano. 
Y, en algunos casos, los teóricos de la psicología 
intentan añadir un peso moral a las tesis en favor del 
conexionismo u otras teorías empiristas, advirtiendo de 
las implicaciones pesimistas de las teorías innatistas. 
Sostienen, por ejemplo, que éstas abren la puerta a las 


diferencias innatas, que podrían fomentar el racismo, o 
que implican que los rasgos humanos son inmutables, lo 
cual podría socavar la base de los programas 
sociales(50). 


(50) Cowie, 1999; Elman y otros, 1996, págs. 390-3091. 


La ciencia social del siglo XX no sólo abrazó las teorías 
de la Tabla Rasa y del Buen Salvaje, sino también el 
tercer miembro de la trinidad: el Fantasma en la Máquina. 
La afirmación de que podemos cambiar lo que no nos gusta 
de nosotros mismos se convirtió en consigna de la ciencia 
social. Pero no hace sino suscitar la pregunta: «¿Quién o 
qué es ese "nosotros"?». Si el «nosotros» que realiza el 
cambio no son más que otros fragmentos de materia del 
mundo biológico, entonces cualquier maleabilidad de la 
conducta que descubramos serviría de bien poco, porque 
nosotros, los moldeadores, estaríamos limitados 
biológicamente y, por consiguiente, no podríamos moldear 
a las personas, ni dejarnos moldear, en el sentido 
socialmente más sano. Un fantasma en la máquina es el 
libertador definitivo de la voluntad humana -incluida la 
voluntad de cambiar la sociedad- de la causalidad 
mecánica. El antropólogo Loren Fiseley lo explicaba así: 


La mente del hombre, por la indeterminación, por el poder 
de elección y de comunicación cultural, está a punto de 
escapar del control ciego del mundo determinista con que 
de forma inconsciente los darwinistas habían encadenado 


al hombre. Las Características innatas que los 
extremistas biológicos le asignaron se han desmoronado y 
desaparecido [...]. Wallace vio, y vio bien, que con la 


aparición del hombre la evolución de las partes quedaba 
en gran medida anticuada, que ahora la mente era el 
árbitro del destino humano (51). 





(51) Citado en Degler, 1991, pág. 330. 


El «Wallace» del que habla Eiseley es Alfred Russel 
Wallace (1823-1913), el codescubridor, junto con Darwin, 
de la selección natural. Wallace se distanciaba de Darwin 
al afirmar que la mente humana no se puede explicar en 
términos evolutivos, y que debe haber sido diseñada por 
una inteligencia superior. Creía sin duda que la mente 
del hombre podía escapar del «ciego control de un mundo 





determinista». Wallace se convirtió en un espiritualista 
y dedicó los últimos años de su carrera profesional a 
buscar una forma de comunicarse con las almas de los 
muertos. 


Es posible que los científicos sociales que creían que la 
cultura estaba separada de forma absoluta de la biología 
no creyeran literalmente en un espectro que rondara por 
el cerebro. Algunos empleaban la analogía de la 
diferencia entre la materia viva y la que no lo estaba. 
Kroeber decía: «La aparición de lo social [...] no el 
eslabón de ninguna cadena, un paso en algún camino, sino 
un salto hacia otro plano [...]. [Es como] la primera 
ocurrencia de la vida en un universo hasta ese momento 
sin vida [...]. A partir de ese momento debería haber dos 
mundos en lugar de uno»(52). Y Lowie insistía en que 
declarar que la cultura es sui generis y que sólo se 
puede explicar con la cultura «no es misticismo, sino el 
sólido método científico», ya que todos saben que en 
biología una célula viva sólo puede proceder de otra 
célula viva(53). 


(52) Citado en Degler, 1991, pág. 95. 
(53) Citado en Degler, 1991, pág. 100. 


Cuando Kroeber y Lowie escribían estas cosas, tenían a la 
biología de su parte. Muchos biólogos pensaban aún que 
los seres vivos estaban animados por una esencia 
especial, un elan vital, y no se podían reducir a materia 
inanimada. Una historia de la biología de 1931, al hablar 
de la genética tal como entonces se entendía, decía: «Así 
pues, la última de las teorías biológicas nos deja donde 
empezamos: en presencia de un poder llamado "vida" o 





"psique" que no sólo es de su propia clase, sino 
exclusivo en todas y cada una de sus 
manifestaciones»(54). En el capítulo siguiente veremos 


que la analogía entre la autonomía de la cultura y la 
autonomía de la vida demostraría ser más reveladora de lo 
que estos científicos sociales pensaron. 


(54) Charles Singer, A short history of biology; citado 
en Dawkins, 1998, pág. 90. 


CAPÍTULO 3. 


EL ÚLTIMO MURO EN CAER. 


En 1755, Samuel Johnson decía que no había que esperar 
que su diccionario fuera a «cambiar la naturaleza 
sublunar, y erradicar del mundo la locura, la vanidad y 
afectación». A pocos les resultará familiar hoy la 
preciosa palabra sublunar, que literalmente significa 
«debajo de la Luna». Alude a la antigua creencia en una 
estricta división entre el cosmos prístino superior, 
regido por leyes e inmutable, y nuestra Tierra mugrienta 
inferior, caótica y voluble. JlLa división estaba ya 
obsoleta cuando Johnson utilizó la palabra: Newton había 
demostrado que la misma fuerza que dejaba Caer una 
manzana al suelo mantenía la Luna en su órbita celeste. 


La teoría de Newton de que un único conjunto de leyes 
rige los movimientos de todos los objetos del universo 
fue el primer acontecimiento de uno de los grandes 
avances del conocimiento humano: la unificación de los 
conocimientos, que el biólogo E. O. Wilson ha llamado 





consilience(1). La brecha que Newton abrió en el muro que 
separaba lo terrestre de lo celestial fue seguida por el 
desplome del muro, otrora igualmente firme (y hoy 


igualmente olvidado), entre el pasado creativo y el 
presente estático. Ocurrió cuando Charles Lyell demostró 
que la Tierra fue esculpida en el pasado por fuerzas que 
hoy observamos (como los terremotos y la erosión) que han 
estado actuando a lo largo de inmensos espacios de 
tiempo. 


(1) Wilson, 1998. La idea la desarrollaron por primera 
vez John Tooby y Leda Cosmides, 1992. 


Asimismo, lo vivo y lo no vivo dejaron de ocupar reinos 
diferentes. En 1628, William Harvey demostró que el 
cuerpo humano es una máquina que se mueve según los 
principios de la hidráulica y otros principios mecánicos. 
En 1828, Friedrich Wöhler demostró que la materia de la 
vida no es un gel mágico y palpitante, sino unos 
compuestos corrientes que siguen las leyes de la química. 
Charles Darwin demostró que la fascinante diversidad de 
la vida y sus diseños omnipresentes podían surgir del 
proceso físico de la selección natural entre los 
reproductores. Gregor Mendel, y después James Watson y 


Francis Crick, demostraron que la propia reproducción se 
podía entender en términos físicos. 





La unificación de nuestros conocimientos sobre la vida y 
nuestros conocimientos sobre la materia y la energía fue 
el mayor logro científico de la segunda mitad del siglo 
XX. Una de sus muchas consecuencias fue la de 
fastidiarles los planes a los científicos sociales como 
Kroeber y Lowie que habían invocado el «sólido método 
científico» de situar lo vivo y lo no vivo en universos 
paralelos. Hoy sabemos que las células no siempre 
procedieron de otras células, y que la aparición de la 
vida no creó un segundo mundo donde antes sólo había uno. 
Las células evolucionaron de moléculas más simples que se 
duplicaban, una parte no viva del mundo físico, y se 
pueden entender como colecciones de maquinaria molecular: 
una maquinaria fantásticamente complicada, desde luego, 
pero, al fin y al cabo, maquinaria. 





Todo esto deja en pie un muro en el paisaje del 
conocimiento: el que los científicos sociales del siglo 
XX custodiaban con tanto celo. Es el que divide la 
materia de la mente, lo material de lo espiritual, lo 
fisico de lo mental, la biología de la «cultura, la 
naturaleza de la sociedad y las ciencias de las ciencias 
sociales, las humanidades y las artes. La división se 
integró en todas las doctrinas de la teoría oficial: la 
tabla rasa que ofrecía la biología frente a los 
contenidos que inscribían la experiencia y la cultura; la 
nobleza del buen salvaje en su estado natural frente a la 
corrupción de las instituciones sociales; la máquina que 
sigue las inevitables leyes frente al espíritu que es 
libre para decidir y mejorar la condición humana. 


Pero también este muro se está desmoronando. Nuevas ideas 
provenientes de cuatro fronteras del conocimiento -las 
ciencias de la mente, el cerebro, los genes y la 
evolución- están abriendo en él una brecha con una nueva 
interpretación de la naturaleza humana. En este capítulo 
voy a mostrar cómo rellenan la tabla rasa, desclasan al 
buen salvaje y exorcizan al fantasma en la máquina. En el 
capítulo siguiente diré que esta nueva concepción de la 
naturaleza humana, conectada en su extremo inferior con 
la biología, puede, a su vez, estar conectada por su 
extremo superior con las humanidades y las ciencias 





sociales. Esta nueva concepción permite reconocer los 
fenómenos de la cultura sin segregarlos en un universo 
paralelo. 





El primer puente entre la biología y la cultura es la 
ciencia de la mente, la ciencia cognitiva(2). El concepto 
de mente ha venido desconcertando desde que las personas 
reflexionan sobre sus pensamientos y sus sentimientos. La 
propia idea ha generado paradojas, supersticiones y 
singulares teorías en todos los tiempos y todas las 
culturas. Uno casi comprende a los conductistas y los 
constructivistas sociales de la primera mitad del siglo 
pasado, quienes consideraban las mentes como enigmas o 
trampas conceptuales que mejor era evitar en favor de la 
conducta manifiesta o los rasgos de una cultura. 


(2) Anderson, 1995; Crevier, 1993; Gardner, 1985; Pinker, 
1997. 


Pero a partir de la revolución cognitiva de los años 
cincuenta todo cambió. Hoy es posible entender los 
procesos mentales e incluso estudiarlos en el 
laboratorio. Y con una comprensión más firme del concepto 
de mente, vemos que muchos principios de la Tabla Rasa 
que en su momento parecían tentadores, hoy resultan 
innecesarios © incluso incoherentes. A continuación 
expongo cinco ideas de la revolución cognitiva que han 
cambiado nuestra forma de pensar y de hablar de las 
mentes: 








La primera idea: el mundo mental se puede asentar en el 
mundo físico mediante los conceptos de información, 
computación y retroalimentación. Una gran división entre 
la mente y la materia siempre ha parecido natural porque 
parece que la conducta tenga un desencadenante distinto 
del de otros sucesos físicos. Los sucesos corrientes 
tienen Causas, parece, pero la conducta humana tiene 
razones. Participé en cierta ocasión en un debate en la 
BBC sobre si «la ciencia puede explicar el comportamiento 
humano». En contra de quienes defendían tal cosa había 
una pensadora que preguntaba cómo se podía explicar por 
qué se encierra a alguien en la cárcel. Supongamos que 
fuera por incitar al odio racial. La intención, «el odio, 
e incluso la cárcel, decía, no se pueden describir con el 
lenguaje de la física. Sencillamente no hay forma de 

















definir «odio» o «cárcel» en términos de los movimientos 
de las partículas. Las explicaciones de la conducta son 
como relatos, sostenía, expresados en las intenciones de 
los actores: un plano completamente separado de la 
ciencia natural. O pongamos un ejemplo más sencillo. 
¿Cómo se podría explicar por qué Rex se dirigió hacia el 
teléfono? No diríamos que unos estímulos en forma de 
teléfono causaron que las extremidades de Rex se 
balancearan describiendo unos determinados arcos. Al 
contrario, podríamos decir que quería hablar con su amiga 
Cecile y sabía que ésta se encontraba en casa. No hay 
explicación que tenga tanto poder predictivo como ésta. 
Si Rex ya no quería hablar con Cecile, o si recordaba que 
ésta había salido a jugar a los bolos esa noche, su 
cuerpo no se habría movido del sofá. 





Durante miles de años, la brecha entre los sucesos 
físicos, por un lado, y el significado, los contenidos, 
las ideas, las razones y las intenciones, por otro, 
parecía partir el universo en dos. ¿Cómo es posible que 
algo tan etéreo como «incitar al odio» o «querer hablar 
con Cecile» provoque realmente que la materia se mueva en 
el espacio? Pero la revolución cognitiva unificó el mundo 
de las ideas con el mundo de la materia mediante una 
teoría nueva y poderosa: la de que la vida mental se 
puede explicar en términos de información, computación y 
retroalimentación. Las creencias y los recuerdos son 
colecciones de información, como los hechos incluidos en 
una base de datos, pero que residen en unos patrones de 
actividad y estructura en el cerebro. Pensar y planificar 
son transformaciones sistemáticas de estos patrones, como 














la operación de un programa informático. Querer e 
intentar son circuitos de retroalimentación, como el 
principio en que se basa un termostato: reciben 


información sobre la discrepancia entre un objetivo y el 
estado actual del mundo, y luego ejecutan unas 
operaciones que tienden a reducir la diferencia. La mente 
está conectada al mundo por los órganos sensoriales, que 
transforman energía física en estructuras de datos en el 
cerebro, y por los programas motores, por los que el 
cerebro controla los músculos. 


Esta idea general se puede llamar «teoría computacional 
de la mente». No es lo mismo que la «metáfora de la 
computadora» de la mente, la sugerencia de que la mente 


funciona literalmente como una base de datos de 
fabricación  — humana, un programa ¡informático o el 
termostato. Sólo dice que podemos explicar las mentes y 
los procesadores de información de fabricación humana 
utilizando algunos de los mismos principios. Es 
simplemente como otros casos en que el mundo natural y la 
ingeniería humana se solapan. El fisiólogo podría invocar 
las mismas leyes de la óptica para explicar cómo funciona 
el ojo y cómo funciona una cámara fotográfica sin que 
ello implique que el ojo sea como una cámara en todos los 
detalles. 


La teoría computacional de la mente no se limita a 
explicar la existencia del saber, el pensar y el intentar 
sin invocar un fantasma en la máquina (aunque sólo esto 
sería ya una gran proeza). Explica también que estos 
procesos pueden ser inteligentes: que la racionalidad 
puede surgir de un proceso físico mecánico. Si una 
secuencia de transformaciones de la información 
almacenada en un pedazo de materia (como el tejido 
cerebral o el silicio) refleja una secuencia de 
deducciones que obedecen a las leyes de la lógica, de la 
probabilidad o de la causa y el efecto del mundo, 
generarán predicciones correctas sobre el mundo. Y hacer 
predicciones correctas en busca de un objetivo es una 
definición bastante buena de «inteligencia» (3). 








(3) Fodor, 1994; Haugeland, 1981; Newell, 1980; Pinker, 
LAT Capo 2a 


Nada hay de nuevo bajo el sol, por supuesto; la teoría 
computacional de la mente ya la anunciaba Hobbes cuando 
describía la actividad mental como movimientos diminutos, 
y decía que «razonar no es más que reconocer». Tres 
siglos y medio después, la ciencia se ha puesto a la 
altura de su visión. La percepción, la memoria, las 
imágenes, el razonamiento, la toma de decisiones, el 
lenguaje y el control motor se estudian en el laboratorio 
y se modelan con éxito como toda una parafernalia 
computacional de reglas, cadenas, matrices, indicadores, 
listas, archivos, árboles, conjuntos, circuitos, 
proposiciones y redes. Por ejemplo, los psicólogos 
cognitivos estudian el sistema de gráficos de la cabeza y 
de ahí explican que las personas «ven» la solución de un 
problema en una imagen mental. Estudian la telaraña de 


conceptos de la memoria a largo plazo y explican por qué 
algunos hechos son más fáciles de recordar que otros. 
Estudian el procesador y la memoria que utiliza el 
sistema del lenguaje para averiguar por qué algunas 
frases son agradables de leer y otras suponen un gran 
esfuerzo. 








Y si la prueba está en la computación, entonces el campo 
hermano de la inteligencia artificial confirma que la 
materia corriente puede realizar hazañas que se suponía 
que sólo podía realizar la materia mental. En los años 
cincuenta a los ordenadores ya se les llamaba «cerebros 
electrónicos», porque podían calcular cantidades, 
organizar datos y demostrar teoremas. Muy pronto pudieron 
corregir la ortografía, componer textos, resolver 
ecuaciones y simular a los expertos en unos asuntos 
limitados, como comprar acciones O diagnosticar 
enfermedades. Durante décadas, los psicólogos preservamos 
los jJactanciosos privilegios humanos contando a nuestros 
alumnos que no había ordenador que pudiera leer un texto, 
descifrar el habla O reconocer las caras, unas 
presunciones que han quedado obsoletas. Hoy, Junto al 
ordenador nos llevamos a Casa unos programas que 
reconocen los caracteres impresos y las palabras 
expresadas de viva voz. En muchos buscadores y programas 
de ayuda se encuentran programas que comprenden oœ 
traducen frases, y que no dejan de perfeccionarse. Los 
sistemas de reconocimiento del rostro han avanzado hasta 
el punto de que a los defensores de los derechos civiles 
les preocupa que se abuse de ellos cuando se emplean en 
las cámaras de seguridad en lugares públicos. 











Los chauvinistas de lo humano aún pueden menospreciar 
estas proezas de bajo nivel. Es verdad, dicen, que el 
proceso de input y output se puede asignar a unos módulos 
computacionales, pero sigue siendo necesario un usuario 
humano con capacidad para juzgar, reflexionar y Crear. 
Pero, según la teoría computacional de la mente, estas 
mismas capacidades son formas de procesado de información 
y se pueden poner en práctica en un sistema informático. 
En 1997, un ordenador IBM llamado Deep Blue ganó al 
campeón mundial de ajedrez Garry Kasparov y, a diferencia 
de sus predecesores, no sólo calculaba billones de 
movimientos, sino que estaba equipado con unas 
estrategias que respondían de forma inteligente a los 





patrones del juego. Newsweek dijo que la partida fue «la 
última batalla del cerebro». Kasparov la llamó «el fin de 
la humanidad». 


Se puede aún objetar que el ajedrez es un mundo 
artificial con unos movimientos diferenciados y un 
ganador claro, perfectamente adaptado al devorador de 
reglas que es el ordenador. Las personas, en Cambio, 
viven en un mundo desordenado que ofrece unos movimientos 
ilimitados y unas metas nebulosas. No hay duda de que 
esto exige la creatividad y la intuición humanas, y por 
eso todo el mundo sabe que los ordenadores nunca 
compondrán una sinfonía, escribirán un cuento ni pintarán 
un cuadro. Pero es posible que todo el mundo esté 
equivocado. Los sistemas de inteligencia artificial más 
recientes han escrito cuentos cortos creíbles(4), han 
compuesto sinfonías de estilo mozartiano convincentes (5), 
han dibujado imágenes sorprendentes de personas y 
paisajes(6) y han concebido ideas inteligentes para 
anuncios publicitarios (7). 


(4) Brutus. 1, por Selmer Bringsjord. S. Bringsjord, 
«Chess is too easy», Technology Review, marzo/abril de 
1998, págs. 23-28. 


(5) EMI (Experimenta in Musical Intelligence), por David 
Cope. G. Johnson, «The artist's angst is all in your 
head», New York Times, 16 de noviembre de 1997, pág. 16. 


(6) Aaron, por Harold Cohen. G. Johnson, «The artist's 
angst is all in your head», New York Times, 16 de 
noviembre de 1997, pág. 16. 


(7) Goldenberg, Mazursky y Salomon, 1999. 


Nada de todo esto significa afirmar que el cerebro 
funciona como un ordenador digital, que la inteligencia 
artificial puede llegar a copiar la mente humana o que 
los ordenadores son conscientes en el sentido de tener 
una experiencia subjetiva en primera persona. Pero sí 
indica que el razonamiento, la inteligencia, la 
imaginación y la creatividad son formas de procesado de 
información, un proceso físico bien conocido. La ciencia 
cognitiva, con la ayuda de la teoría computacional de la 
mente, ha exorcizado al menos un fantasma de la máquina. 





Una segunda idea: la mente no puede ser una tabla rasa, 
porque las tablas rasas no hacen nada. Mientras las 
personas tenían una idea completamente vaga de qué es la 
mente o de cómo pueda funcionar, la metáfora de la tabla 
rasa en la que el entorno escribía no parecía demasiado 
extravagante. Pero en cuanto uno empieza a pensar en 
serio qué tipo de computación permite que un sistema vea, 
piense, hable y planifique, el problema de las tablas 
rasas se hace evidente: no hacen nada. Las inscripciones 
permanecerán allí eternamente a menos que algo vea en 
ellas unos patrones, los combine con patrones aprendidos 
en otros momentos, utilice las combinaciones para 
garabatear nuevos pensamientos en la tabla y lea los 
resultados para dirigir la conducta hacia las metas. 
Locke reconoció este problema y aludió a algo llamado «la 
comprensión», que miraba las inscripciones que había en 
el papel en blanco y llevaba a cabo el reconocimiento, la 
reflexión y la asociación. Pero, evidentemente, explicar 
cómo comprende la mente invocando algo llamado «la 
comprensión» es una redundancia. 








Esta tesis contra la Tabla Rasa la formuló de forma 
concisa y expresiva Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646-1716). Leibniz repetía la consigna empirista: «Nada 
hay en el intelecto que no estuviera antes en los 
sentidos», para añadir después: «excepto el propio 
intelecto»(8). Algo debe haber en la mente que sea 
innato, aunque sólo sean los mecanismos que realizan el 
aprendizaje. Algo tiene que ver un mundo de objetos, y no 
un Caleidoscopio de relucientes píxels. Algo ha de 
inferir el contenido de una frase, y no limitarse a 
repetir las palabras como un loro. Algo tiene que 
interpretar la conducta de las otras personas como un 
intento por alcanzar unas metas, y no como trayectorias 
de las sacudidas de brazos y piernas. 





(8) Leibniz, 1768/1996, lib. II, cap. I, pág. 111. 


En el espíritu de Locke, uno podría atribuir estas gestas 
a un nombre abstracto: tal vez no a «la comprensión», 
sino al «aprendizaje», la «inteligencia», la 
«plasticidad» o la «adaptabilidad». Pero, como señalaba 
Leibniz, esto no es más que «[|salvar las apariencias] 
fabricando facultades u ocultando cualidades [...] e 


imaginando que son como demonios o diablillos que sin más 
pueden realizar todo lo que se quiera, como si los 
relojes de bolsillo dieran la hora mediante determinada 
facultad horológica sin necesidad de ruedecillas, o como 
si los molinos molieran el grano mediante una facultad 
trituradora sin necesidad de nada parecido a las 
muelas»(9). Leibniz, igual que Hobbes (e influido por 
él), se adelantaba a su tiempo al reconocer que la 
inteligencia es una forma de procesado de información y 
necesita una maquinaria compleja para llevarlo a cabo. 
Como bien sabemos hoy, los ordenadores no comprenden el 
habla ni reconocen el texto cuando salen de la cadena de 
montaje; antes, alguien debe instalar en ellos el 
software adecuado. Probablemente ocurra lo mismo con la 
actuación mucho más exigente del ser humano. Los 
modeladores cognitivos han descubierto que desafíos 
rutinarios como andar entre los muebles, comprender una 
frase, recordar un hecho o adivinar las intenciones de 
alguien son unos formidables problemas de ingeniería, que 
se encuentran en las fronteras de la inteligencia 
artificial o más allá de ella. Sugerir que se puedan 
solucionar con un trozo de esa plastilina Silly Putty, 
que algo llamado «cultura» moldea de forma pasiva, 
simplemente no está a la altura de las circunstancias. 











(9) Leibniz, 1768/1996, prefacio, pág. 68. 


Esto no significa decir qué los científicos cognitivos 
hayan dejado tras de sí por completo el debate de la 
naturaleza frente a la educación; se encuentran aún 
situados a lo largo de un continuo de opinión sobre 
cuánto equipamiento estándar acompaña a la mente humana. 
En uno de sus extremos están el filósofo Jerry Fodor, que 
señala que todos los conceptos pueden ser innatos 
(incluso los de «pomo de la puerta» y «pinzas»), y el 
lingüista Noam Chomsky, que sostiene que la palabra 
«aprendizaje» es engañosa y que, en su lugar, deberíamos 
decir que los niños «cultivan» el lenguaje(10). En el 
otro extremo se encuentran los conexionistas, incluidos 
Rumelhart, McClelland, Jeffrey Elman y Elizabeth Bates, 
que construyen modelos informáticos relativamente simples 
y los explotan hasta el extremo(11). Los entusiastas 
sitúan el primer extremo, que se originó en el 
Massachusetts Institute of Technology (MIT), en el polo 
este, el lugar mítico desde el que todas las direcciones 








parten hacia el oeste, y colocan el segundo extremo, que 
se originó en la Universidad de California en San Diego, 
en el polo oeste, el lugar mítico desde el que todas las 
direcciones parten hacia el este. (Los nombres los 
sugirió Fodor durante un seminario celebrado en el MIT, 
cuando despotricaba contra un «teórico de la costa oeste» 
y alguien señaló que tal teórico trabajaba en Yale, que, 
técnicamente, se encuentra en la costa este) (12). 





(10) Chomsky, 1975; Chomsky, 1988b; Fodor, 1981. 
(11) Elman y otros, 1996; Rumelhart y McClelland, 1986. 


(12) Dennett, 1986. 





Pero ahí está la razón de que el debate del polo este 
frente al polo oeste sea diferente de lo que durante 
milenios preocupó a los filósofos: ninguna de las dos 
partes cree en la Tabla Rasa. Todos reconocen que no 
puede existir aprendizaje sin un conjunto de circuitos 
innatos para realizar el aprendizaje. En su manifiesto 
del polo oeste, Rethinking Innateness, Bates y Elman, y 
sus coautores, admiten alegremente este punto: «Ninguna 
regla de aprendizaje puede carecer por completo de un 
contenido teórico, ni la tabla puede ser nunca 
completamente rasa»(13). Y explican: 








(13) Elman y otros, 1996, pág. 82. 





Está extendida la idea de que los modelos conexionistas 
(y los modeladores) están comprometidos con una forma 
extrema de empirismo; y que hay que huir como de la peste 
de cualquier forma de conocimiento innato EENE 
Evidentemente, no suscribimos este punto de vista [...]. 
Hay buenas razones para pensar que algunos tipos de 
limitaciones anteriores [sobre los modelos de 
aprendizaje] son necesarias. De hecho, todos los modelos 
conexionistas necesariamente hacen algunas presunciones 
que se deben entender como limitaciones constituyentes 
innatas»(14). 








(14) Elman y otros, 1996, págs. 99-100. 


Los desacuerdos entre los dos polos, aunque importantes, 
se refieren a los detalles: cuántas redes de aprendizaje 





innatas hay, y en qué medida están diseñadas 
especificamente para unos determinados trabajos. (En el 
capítulo 5 hablaremos de algunos de estos desacuerdos.) 





Una tercera idea: se puede generar una variedad infinita 
de conducta mediante unos programas combinatorios finitos 
de la mente. La ciencia cognitiva ha socavado en otro 
sentido las ideas de la Tabla Rasa y del Fantasma en la 
Máquina. Se puede disculpar que las personas se mofen 
cuando se insinúa que la conducta humana está «en los 
genes» o es «un producto de la evolución», en el sentido 
familiar derivado del mundo animal. Los actos humanos no 
se seleccionan de un repertorio de reacciones 
instintivas, como el pez que ataca cualquier punto rojo, 
o la gallina que empolla los huevos. Al contrario, las 
personas pueden adorar a diosas, participar en la subasta 
kitsh en Internet, desmelenarse simulando tocar la 
guitarra mientras se escucha música rock, apresurarse a 
expiar sus pecados, construir fortalezas con las sillas 
del jardín, etc., al parecer sin ningún tipo de límites. 
Basta con echar un vistazo al National Geographic para 
darse Cuenta de que ni siquiera los actos más extraños de 
nuestra cultura agotan lo que nuestra especie es Capaz de 
hacer. Podría pensarse que, después de todo, somos esa 
plastilina Silly Putty, o unos agentes sin limitaciones. 








Pero la interpretación computacional de la mente ha hecho 
obsoleta esta impresión, una interpretación que apenas se 
podía concebir en los tiempos en que surgió la idea de la 
Tabla Rasa. El ejemplo más claro es la revolución 
chomskiana del lenguaje (15). El lenguaje es la 
personificación de la conducta creativa y variable. La 
mayor parte de nuestras preferencias son combinaciones 
completamente nuevas de palabras que Jamás se habían 
dicho antes en la historia de la humanidad. No nos 
parecemos en nada a esas muñecas que hablan y que tienen 
programada una lista invariable de respuestas verbales. 
Pero el lenguaje, decía Chomsky, pese a su Carácter 
abierto, no es una tierra de nadie: obedece a unas reglas 
y unos patrones. El hablante puede expresar una cadena de 
palabras que no tenga precedentes, por ejemplo: «Todos 
los días nacen universos nuevos», o «Le gustan las 
tostadas con queso cremoso y ketchup», o «Mi coche se ha 
esfumado como por arte de magia», pero nadie diría «magia 
como por arte de coche esfumado se ha mi», ni la mayoría 











de las otras posibles combinaciones de las mismas 
palabras. Debe de haber algo en la cabeza que sea Capaz 
de generar no sólo cualquier combinación de palabras, 
sino combinaciones muy sistemáticas. 


(15) Chomsky, 1975; Chomsky, 1993; Chomsky, 2000; Pinker, 
1994. 


Me estoy refiriendo a un tipo de software, una gramática 
generativa que puede poner en marcha nuevas disposiciones 
de palabras. Una batería de reglas como: «Una frase debe 
contener un sujeto y un predicado» y «El sujeto de comer 
es el que come» puede explicar la creatividad sin límites 
del hablante humano. Con unos pocos miles de sustantivos, 
que pueden ocupar la posición del sujeto, y unos pocos 
miles de verbos, que pueden ocupar la posición del 
predicado, se dispone ya de varios millones de formas de 
iniciar una frase. Las combinaciones posibles enseguida 
se multiplican hasta cantidades inimaginables. En efecto, 
el repertorio de frases es teóricamente infinito, porque 
las reglas del lenguaje emplean un truco llamado 
«recursividad». Una regla recursiva permite que una frase 
contenga un ejemplo de sí misma, como en «Ella piensa que 
él piensa que ellos piensan que él sabe», y así hasta el 
infinito. Y si el número de frases es infinito, también 
lo es el número de pensamientos e intenciones posibles, 
porque prácticamente toda frase expresa un pensamiento o 
una intención diferentes. Un conjunto fijo de mecanismos 
de la mente puede generar una variedad infinita de 
conductas mediante los músculos (16). 





(16) Véase también Miller, Galanter y Pribram, 1960; 
Pinker, 1997, cap. 2; Pinker, 1999, caps. 1, 10. 





Una vez que se empieza a pensar en un software mental, en 
vez de una conducta física, las diferencias radicales 
entre las culturas humanas se reducen, lo cual lleva a 
una cuarta idea: Bajo la variación superficial entre las 
culturas puede haber unos mecanismos mentales 
universales. Una vez más, podemos utilizar el lenguaje 
como ejemplo paradigmático de conducta ilimitada. Los 
seres humanos hablan unas seis mil lenguas mutuamente 
incomprensibles. No obstante, los programas gramáticos de 
sus mentes difieren muchísimo menos que el habla que 
expresan sus labios. Se sabe desde hace mucho tiempo que 


todas las lenguas humanas pueden servir para comunicar 
los mismos tipos de ideas. La Biblia se ha traducido a 
cientos de lenguas no occidentales, y durante la Segunda 
Guerra Mundial, la Marina de Estados Unidos enviaba 
mensajes secretos a través del Pacífico utilizando la 
lengua de los indios navajos, que los traducían en uno y 
otro sentido. El hecho de que se pueda emplear cualquier 
lengua para expresar una proposición, desde parábolas 
teológicas a órdenes militares, indica que todas las 
lenguas están cortadas por el mismo patrón. 





Chomsky proponía que las gramáticas generativas de las 
lenguas individuales son variaciones de un patrón único, 
al que llamó Gramática Universal. Por ejemplo, en inglés 
[como en español] el verbo precede al objeto (drink beer 
/ beber cerveza) y la preposición precede al grupo 
nominal (from the bottle / de la botella). En Japonés, el 
objeto se sitúa antes del verbo (cerveza beber) y el 
grupo nominal, antes de la preposición, Oy más 
exactamente, la posposición (la botella de). Pero, para 
empezar, es un descubrimiento significativo que tales 
lenguas tengan verbos, objetos y preposiciones O 
posposiciones, frente a la posibilidad de que tuvieran 
otros muchos tipos de recursos que podrían alimentar un 
sistema de comunicación. Y aún más significativo es el 
hecho de que lenguas que no guardan relación alguna 
construyan sus frases mediante el ensamblaje de un núcleo 
(como un verbo o una preposición) y un complemento (como 
un grupo nominal) y asignando un orden coherente a ambos. 
En inglés [igual que en español], el núcleo aparece en 
primer lugar; en Japonés, al final. Pero el resto de la 
estructura de la frase es Casi el mismo en ambas lenguas. 
Y así ocurre frase tras frase y lengua tras lengua. Los 
tipos comunes de núcleos y complementos se pueden ordenar 
de 128 formas lógicamente posibles, pero el 95% de las 
lenguas del mundo emplea o bien el orden del inglés o el 
orden inverso del Japonés(17). Una forma sencilla de 
entender esta uniformidad es decir que todas las lenguas 
tienen la misma gramática, a excepción de un parámetro o 
interruptor que puede conmutar los modelos 
«núcleo-primero» o «núcleo-después». El lingüista Mark 
Baker resumía hace poco una docena de esos parámetros, 
que sucintamente recogen la mayor parte de la variación 
conocida entre las lenguas del mundo (18). 

















(17) Baker, 2001. 
(18) Baker, 2001. 


Destilar una variación a partir de unos patrones 
universales no es una simple forma de poner orden en unos 
datos caóticos. También ¡puede dar pistas sobre el 
conjunto de circuitos innatos que hacen posible el 
aprendizaje. Si en la circuitería neuronal que guía a los 
niños cuando aprenden la lengua por primera vez se halla 
integrada la parte universal de una regla, se podría 
explicar cómo aprenden la lengua con tanta facilidad y 
uniformidad sin necesidad de instrucción. En vez de 
interpretar el sonido que sale de los labios de mamá como 
un simple ruido interesante que hay que copiar 
exactamente o cortar de forma arbitraria, el niño busca 
núcleos y complementos, se fija en cómo están ordenados y 
construye un sistema gramatical coherente con ese orden. 


Esta idea puede explicar otros tipos de variabilidad de 
las diversas culturas. Muchos antropólogos cercanos al 
constructivismo social afirman que los sentimientos que a 
nosotros nos resultan familiares, como la ira, están 


ausentes en otras culturas(19). (Muy pocos antropólogos 
sostienen que hay culturas donde no existen los 
sentimientos) (20). Por ejemplo, Catherine Lutz decía que 


los ifaluk (un pueblo de Micronesia) no experimentan 
nuestra «ira», sino que, en su lugar, tienen la 
experiencia de lo que ellos denominan song. El song es un 
estado de indignación desencadenado por una infracción 
moral, como la de romper un tabú o actuar con arrogancia. 
Autoriza a que uno rechace, desapruebe, amenace © 
critique al infractor, pero no a atacarle físicamente. La 
persona objeto del song experimenta otro sentimiento que 
se supone inexistente en los pueblos occidentales: el 
metagu, un estado de terror que la lleva a apaciguar al 
que siente song mediante disculpas, el pago de una multa 
o el ofrecimiento de un presente. 


(19) Shweder, 1994; para una exposición del tema, véase 
Ekman y Davidson, 1994, y Lazarus, 1991. 


(20) Para una reseña de las teorías del sentimiento, 
véase Lazarus, 1991. 


Los filósofos Ron Mallon y Stephen Stich, inspirados por 
Chomsky y otros científicos cognitivos, señalan que el 
tema de si el song de los ifaluk y la ira de los 
occidentales expresan el mismo sentimiento o sentimientos 
diferentes se trata de una nimiedad sobre el significado 
de las palabras que indican sentimientos: tanto si hay 
que definirlos en términos de conducta superficial o de 
computación mental subyacente(21). Si un sentimiento se 
define por la conducta, entonces no hay duda de que los 
sentimientos difieren entre las diversas culturas. Los 
ifaluk reaccionan emocionalmente ante una mujer que 
trabaje en los jardines de colocasias mientras está con 
la menstruación, o ante un hombre que entra en una casa 
donde tenga lugar un parto; nosotros, en Cambio, no. 
Nosotros reaccionamos emocionalmente ante alguien que 
profiera una frase racista O levante el dedo corazón; en 
cambio, por lo que sabemos, los ifaluk, no. Pero si un 
sentimiento se define por los mecanismos mentales -lo que 
psicólogos como Paul Ekman y Richard Lazarus llaman 
«programas afectivos» o «fórmulas si-entonces» (obsérvese 
el vocabulario computacional)-, los ifaluk y nosotros, 
después de todo, no somos tan diferentes(22). Es posible 
que todos estemos equipados con un programa que, ante una 
afrenta a nuestros intereses O a nuestra dignidad, 
responde con un sentimiento desagradable y ardiente que 
nos lleva a castigar O a exigir una compensación. Pero 
qué se entienda por afrenta, en qué situaciones pensamos 
que es permisible fruncir el ceño, y a qué tipo de 
compensación creemos tener derecho son cosas que dependen 
de nuestra cultura. Los estímulos y las respuestas pueden 
diferir, pero los estados mentales son los mismos, con 
independencia de que en nuestro idioma se pueden expresar 
perfectamente o no. 























(21) Mallon y Stich, 2000. 
(22) Ekman y Davidson, 1994; Lazarus, 1991. 


Como en el caso del lenguaje, sin algún mecanismo innato 
para la computación mental, no habría forma de aprenderse 
los papeles de una cultura que realmente haya que 
aprender. No es una coincidencia que las situaciones que 
provocan song entre los ifaluk incluyan la violación de 
un tabú, la pereza o la falta de respeto y negarse a 
compartir, pero no incluyan el respeto del tabú, ser 





amable y deferente o hacer el pino. Los ifaluk construyen 
las tres primeras situaciones como similares porque 
provocan el mismo programa afectivo: se perciben como 
afrentas. Esto facilita aprender que exigen la misma 
reacción y hace más probable que esas tres situaciones se 
agrupen como los desencadenantes aceptables de un único 
sentimiento. 


La moraleja, pues, es que las categorías de conducta 
familiares -las costumbres referentes al matrimonio, los 
tabúes sobre la comida, las supersticiones tradicionales, 
etc.- ciertamente varían entre las culturas y se deben 
aprender, pero los mecanismos más profundos de la 
computación mental que las genera pueden ser universales 
e innatos. Las personas pueden vestir de diferente forma, 
pero es posible que todas pugnen por alardear de su 
estatus a través de su aspecto. Pueden respetar 
exclusivamente los derechos de los miembros de su clan o 
pueden extender este respeto a cualquiera de la tribu, la 
nación-Estado o la especie, pero en todos los casos se 
divide el mundo entre los «del grupo» y los «que no son 
del grupo». Pueden diferir en los resultados que 
atribuyan a las intenciones de los seres conscientes, de 
modo que algunos pensarán que los artefactos se fabrican 
deliberadamente; otros, que las enfermedades proceden de 
conjuros mágicos de los enemigos; y aún otros, que todo 
el mundo fue obra de un creador. Pero todos ellos, para 
explicar determinados acontecimientos, invocan la 
existencia de entidades con unas mentes que batallan por 
alcanzar unas metas. Los conductistas lo decían al revés: 
es la mente, no la conducta, la que sigue unas leyes. 














Una quinta idea: la mente es un sistema complejo 
compuesto de muchas partes que interactúan. Los 
psicólogos que estudian los sentimientos en las 
diferentes culturas han hecho otro descubrimiento 
importante. Parece que las expresiones faciales que 
reflejan franqueza son las mismas en todas partes, pero 
en algunas culturas se aprende a mantener la cara 
inexpresiva cuando se está entre gente educada(23). Una 
explicación sencilla es que los programas afectivos ponen 
en marcha las expresiones faciales del mismo modo en 
todas las personas, pero un sistema separado de «normas 
de exposición» controla cuándo se pueden manifestar. 





(23) Ekman y Davidson, 1994. 


La diferencia entre estos dos mecanismos pone de relieve 
otra idea de la revolución cognitiva. Antes de la 
revolución, los comentaristas “úinvocaban enormes cajas 
negras como «el intelecto» o «el entendimiento», y hacían 
pronunciamientos radicales sobre la naturaleza humana, 
como el de que somos esencialmente buenos o esencialmente 
malos. Pero hoy sabemos que la mente no es un orbe 
homogéneo dotado de poderes unitarios o de unos rasgos 
uniformes y sin excepción. La mente es modular, con 
muchas partes que cooperan para generar un pensamiento 
hilvanado o una acción organizada. Posee unos sistemas 
diferenciados de procesado de información para filtrar 
las distracciones, aprender las habilidades. controlar el 
cuerpo, recordar los hechos, manejar información de forma 
temporal, y almacenar y ejecutar reglas. Entre estos 
sistemas de procesado de datos se encuentran las 
facultades mentales (algunas veces llamadas 
«inteligencias múltiples»), que se emplean en diferentes 
tipos de contenidos, como el lenguaje, la cantidad, el 
espacio, las herramientas y los seres vivos. Los 
científicos cognitivos del polo este sospechan que los 
módulos basados en contenidos se diferencian en gran 
medida por los genes(24); los del polo oeste sospechan 
que empiezan como pequeños sesgos de la atención y luego 
se coagulan a partir de patrones estadísticos del input 
sensorial(25). Pero en ambos polos coinciden en que el 
cerebro no es algo uniforme. Se puede encontrar otra capa 
más de “sistemas de procesado de información en los 
programas afectivos, es decir, los sistemas para la 
motivación y el sentimiento. 














(24) Fodor, 1983; Gardner, 1983; Hirschfeld y Gelman, 
1994; Pinker, 1994; Pinker 1997. 


(25) Elman y otros, 1996; Karmiloff-Smith, 1992. 


El resultado final es que un impulso o un hábito que 
proceda de un módulo puede ser traducido a una conducta 
de diferentes formas -o eliminado por completo- por algún 
otro módulo. Para poner un ejemplo sencillo, los 
psicólogos cognitivos piensan que un módulo llamado 
«sistema del hábito» subyace en nuestra tendencia a 
producir determinadas respuestas de forma habitual, como 


la de, ante una palabra impresa, reaccionar 
pronunciándola en silencio. Pero otro módulo, llamado 
«sistema de la atención supervisora», puede anular el 
anterior y centrarse en la información que sea relevante 
para el problema formulado, por ejemplo nombrando el 
color de la tinta con que está impresa la palabra, o 
pensar en alguna acción que vaya con la palabra(26). Más 
en general, la interacción de los sistemas mentales puede 
explicar que las personas alimenten fantasías de venganza 
que nunca llevarán a la práctica, o que puedan cometer 
adulterio sólo de pensamiento. De esta forma, la teoría 
de la naturaleza humana que surge de la revolución 
cognitiva tiene más en común con la teoría jJudeocristiana 
de la naturaleza humana, y con la teoría psicoanalítica 
que proponía Sigmund Freud, que con el conductismo, el 
constructivismo social y otras versiones de la Tabla 
Rasa. La conducta no sólo se emite o se provoca, ni surge 
directamente de la cultura o la sociedad. Procede de una 
batalla interna entre los módulos mentales que tienen 
diferentes planes y diferentes metas. 








(26) Anderson, 1995; Gazzaniga, Ivry y Mangun, 1998. 


La idea de la revolución cognitiva de que la mente es un 
sistema de módulos computacionales generativos 
universales elimina el marco en el que durante siglos se 
han planteado los debates sobre la naturaleza humana. Hoy 
es sencillamente un error preguntar si los seres humanos 
son flexibles o están programados, si la conducta es 
universal o varía entre las diversas culturas, si los 
actos se aprenden o son innatos, si somos esencialmente 
buenos o esencialmente perversos. Los seres humanos se 
comportan flexiblemente porque están programados: sus 
mentes están equipadas con el software combinatorio que 
puede generar un conjunto ilimitado de pensamientos y de 
conductas. La conducta puede variar bastante entre las 
culturas, pero el diseño de los programas mentales que la 
generan no tiene por qué variar. La conducta inteligente 
se aprende con éxito porque poseemos unos sistemas 
innatos que realizan el aprendizaje. Y todas las personas 
pueden tener móviles buenos y malos, pero no todas pueden 
traducirlos a una conducta de la misma forma. 











El segundo puente entre la mente y la materia es la 
neurociencia, en especial la neurociencia cognitiva, el 





estudio de cómo se implementan en el cerebro la cognición 
y el sentimiento(t27)2 Francis Crick escribió un libro 
sobre el cerebro titulado La búsqueda científica del 
alma, aludiendo a la idea de que todos nuestros 
pensamientos y sentimientos, alegrías y penas, sueños y 
deseos consisten en actividades fisiológicas del 
cerebro(28). Los neurocientíficos, hastiados, que dan la 
idea por supuesta, se rieron del título, pero Crick tenía 
razón: la hipótesis asombra a las personas la primera vez 
que se ponen a pensarla. ¿Quién no va a comprender al 
preso Dmitri Karamazov cuando intenta entender lo que 
acaba de aprender de un académico que le ha visitado?: 


(27) Calvin, 1996a; Calvin, 1996b; Calvin y Ojemann, 
2UUL:, Crick; 1994; Damasio, 1994; Gazzaniga, 2000a; 
Gazzaniga, 2000b; Gazzaniga, Ivey y Mangun, 1998; Kandel, 
Schwartz y Jessell, 2000. 


(28) Crick, 1994. 


Imagínate: dentro, en los nervios, en la cabeza, es 
decir, estos nervios están en el cerebro ral ( 
¡malditos sean!) hay una especie de pegueñas colas, las 
colas de esos nervios, y en cuanto empiezan a agitarse 
[...] es decir, comprendes, miro algo con mis ojos y 








luego empiezan a agitarse, esas colitas [...] y Cuando se 
agitan, aparece una imagen [...] no aparece de inmediato, 
sino que pasa un instante, un segundo [...] y luego 


aparece algo como un momento; es decir, no un momento 
-¡al infierno con el momento!-, sino una imagen; es 
decir, un objeto, o una acción, ¡maldita sea! Por esto 
veo y después pienso, por esas colitas, y no porque tenga 
alma, y que soy una especie de imagen y de retrato. ¡Nada 
de eso tiene sentido! Ayer me explicó todo esto Rakitin, 








hermano, y sencillamente me dejó boquiabierto. Esta 
ciencia, Alyosha, es magnífica. Está surgiendo un hombre 
nuevo: eso es lo que yo interpreto [...]. Y, sin embargo, 


siento perder a Dios(29). 


(29) 1948, traducido de la versión inglesa de C. B. 
Garnett (Nueva York, Macmillan), pág. 664. 


La presciencia de Dostoievski es asombrosa, porque en 
1880 sólo se conocían los rudimentos del funcionamiento 
neuronal, y cualquier persona razonable podría haber 


dudado de que toda experiencia surja de la agitación de 
esas colas de los nervios. Pero ya no es así. Se puede 
afirmar que la actividad de procesado de información del 
cerebro causa la mente, o se puede afirmar que es la 
mente, pero en ambos casos existen pruebas abrumadoras de 
que todos los aspectos de nuestra vida mental dependen 
enteramente de sucesos fisiológicos que se producen en 
los tejidos del cerebro. 








Cuando el cirujano envía una corriente eléctrica al 
interior del cerebro, la persona puede ener una 
experiencia vívida, muy real. Cuando unos productos 
químicos se filtran en el cerebro pueden alterar la 
percepción de la persona, su humor, su personalidad y su 
razonamiento. Cuando muere un trozo de tejido cerebral, 
puede desaparecer una parte de la mente: un paciente 
neurológico puede perder la capacidad de nombrar 
herramientas, reconocer Caras, prever el resultado de su 
conducta, empatizar con los demás o conservar en la mente 
una región del espacio o de su propio cuerpo. (De modo 
que Descartes se equivocaba cuando decía que «la mente es 
enteramente indivisible» y concluía que debe ser 
completamente distinta del cuerpo.) Todo sentimiento y 
todo pensamiento emiten señales físicas, y las nuevas 
tecnologías para  detectarlas son tan precisas que 
literalmente pueden leer la mente de una persona y 
revelar al neurocientífico cognitivo si la persona está 
imaginando una cara o un lugar. Los neurocientíficos 
pueden sacarle un gen al ratón (un gen que también se 
encuentra en los seres humanos) e impedir que el ratón 
pueda aprender, o insertar copias extra y hacer que el 
ratón aprenda más deprisa. En el microscopio, el tejido 


























cerebral muestra una complejidad asombrosa -cien mil 
millones de neuronas conectadas por cien billones de 
sinapsis- que se corresponde con la sorprendente 


complejidad del pensamiento y la experiencia humanos. Los 
modeladores de la red neuronal han empezado a demostrar 
cómo se pueden implementar en el conjunto de circuitos 
neuronales los bloques con que se construye la 
computación mental, como el almacenamiento y la 
recuperación de un patrón. Y cuando el cerebro muere, la 
persona deja de existir. Pese a los esfuerzos coordinados 
de Alfred Russel Wallace y otros científicos victorianos, 
parece que no es posible comunicarse con los muertos. 





Las personas formadas saben, evidentemente, que la 
percepción, la cognición, el lenguaje y la emoción tienen 
sus raíces en el cerebro. Pero no deja de ser tentador 
imaginar éste tal como se representaba en las antiguas 
ilustraciones educativas, como un panel de control con 
indicadores y palancas manejadas por un usuario: el yo, 
el alma, el espíritu, la persona. Pero la neurociencia 
cognitiva está demostrando que también el yo es sólo una 
red de sistemas cerebrales. 








La primera pista llegó de Phineas Gage, el trabajador del 
ferrocarril del siglo XIX del que tanto han oído hablar 
generaciones de estudiantes de psicología. Gage estaba 
utilizando un pincho de un metro de largo para apisonar 
pólvora en el agujero practicado en una roca cuando una 
chispa prendió la pólvora e hizo que el pincho le entrara 
por el pómulo, le atravesara el cerebro y saliera por la 
parte superior del cráneo. Phineas sobrevivió con la 
percepción, la memoria, el lenguaje y las funciones 
motrices intactas. Pero, en la famosa expresión de uno de 
sus compañeros de trabajo, «Gage ya no era Gage». Un 
trozo de hierro le había convertido literalmente en una 
persona diferente: de hombre educado, responsable y 
ambicioso, en hombre grosero, informal y holgazán. Y 
ocurrió porque algo le atravesó la corteza prefrontal 
ventromedial, la región del cerebro situada encima de los 
ojos, de la que hoy se sabe que tiene que ver con el 
razonamiento sobre las demás personas. Junto con otras 
zonas de los lóbulos prefrontales y el sistema límbico 
(la sede de los sentimientos), prevé las consecuencias de 
las propias acciones y selecciona la conducta adecuada a 
los objetivos propuestos (30). 








(30) Damasio, 1994. 


Los neurocientíficos cognitivos no han exorcizado el 
espíritu, pero han demostrado que el cerebro ni siquiera 
tiene una parte que haga exactamente lo que se supone que 
hace ese espíritu: revisar todos los hechos y tomar una 
decisión que deberá llevar a la práctica el resto del 
cerebro(31). Todos sentimos que lo que se controla es un 
único «yo». Pero se trata de una ilusión que el cerebro 
pone todo su empeño en producir, como la impresión de que 
nuestros Campos visuales son ricos en detalles de un 
extremo al otro. (De hecho, no vemos los detalles que se 








encuentran fuera del punto de atención. Movemos 
rápidamente los ojos hacia cualquier cosa que parezca 
interesante, y esto nos lleva a pensar que el detalle 
estuvo ahí permanentemente.) El cerebro dispone, en 
efecto, de unos sistemas supervisores en los lóbulos 
prefrontales y la corteza cingulada anterior, que pueden 
pulsar los botones de la conducta y anular los hábitos y 
los impulsos. Pero esos sistemas son unos artilugios con 
unas peculiaridades y unas limitaciones específicas; no 
son la “implementación del agente libre racional que 
tradicionalmente se identifica con el alma o el yo. 








(31) Damasio, 1994; Dennett, 1991; Gazzaniga, 1998. 


Una de las demostraciones más espectaculares de la 
ilusión del yo unificado es la de los neurocientíficos 
Michael Gazzaniga y Roger Sperry, que demostraron que 
cuando los cirujanos cortan el cuerpo calloso que une los 
hemisferios cerebrales, literalmente parten el yo en dos, 
y Cada hemisferio puede actuar libremente, sin el consejo 
ni el consentimiento del otro. Y lo que es aún más 





desconcertante, el hemisferio izquierdo teje 
constantemente una explicación coherente pero falsa de la 
conducta escogida sin que lo sepa el derecho. Por 





ejemplo, si el que realiza el experimento lanza la señal 
«Andar» al hemisferio derecho (manteniendo la señal en la 
parte del campo visual que sólo el hemisferio derecho 
puede ver), la persona cumplirá la orden y empezará a 
andar para salir de la habitación. Pero cuando a la 
persona (concretamente, al hemisferio izquierdo de la 
persona) se le pregunta por qué se levantó, dirá, con 
toda sinceridad: «Para tomar una Coca-Cola», y no «Pues 
no lo sé» o «Simplemente me entraron ganas de hacerlo» o 
«Llevan años haciéndome pruebas desde que me operaron, y 
a veces hacen que haga cosas pero no sé exactamente qué 
es lo que me pidieron». Asimismo, si al hemisferio 
izquierdo del paciente se le muestra un pollo, y al 
derecho se le muestra un paisaje nevado, y ambos 
hemisferios han de escoger una imagen que se corresponda 
con lo que ven (cada uno utilizando una mano diferente), 
el hemisferio izquierdo elige una pata de pollo 
(correctamente), Y el derecho, una pala (también 
correctamente). Pero cuando al hemisferio izquierdo se le 
pregunta por qué la persona en su conjunto tomó esas 
decisiones, dice alegremente: «Pues es muy sencillo. La 

















pata del pollo va con el pollo, y se necesita una pala 
para limpiar el gallinero»(32). 


(32) Gazzaniga, 1992; Gazzaniga, 1998. 


Lo espeluznante es que no tenemos razones para pensar que 
el generador de tonterías del hemisferio izquierdo del 
paciente se comporte en modo alguno de forma distinta a 
los nuestros cuando nosotros interpretamos las 
inclinaciones que emanan del resto de nuestro cerebro. La 
mente consciente -el yo o el alma- es un creador y 
manipulador de opinión, no el comandante en jefe. Sigmund 
Freud escribió sin ningún recato que «en el transcurso 
del tiempo, la humanidad tuvo que soportar tres grandes 
atentados de manos de la ciencia contra su ingenuo amor 
propio»: el descubrimiento de que nuestro mundo no es el 
centro de las esferas celestes, sino un punto en un vasto 
universo; el descubrimiento de que no se nos creó de 
forma especial, sino que descendemos de los animales; y 
el descubrimiento de que a menudo nuestra mente 
consciente no controla nuestra forma de actuar, sino que 
simplemente nos cuenta un cuento sobre nuestras acciones. 
Tenía razón sobre el efecto acumulativo, pero quien 
asestó el tercer golpe fue la neurociencia cognitiva, no 
el psicoanálisis. 














La neurociencia no sólo está socavando el Fantasma en la 
Máquina, sino también al Buen Salvaje. La lesión de los 
lóbulos frontales no sólo entorpece a la persona o le 
limita su repertorio conductual, sino que puede 
desencadenar ataques agresivos (33). Ocurre porque los 
lóbulos dañados ya no sirven como frenos inhibidores de 
las partes del sistema límbico, en particular un circuito 
que une la amígdala con el hipotálamo por una vía llamada 
stria terminalis. Las conexiones entre el lóbulo frontal 
de cada hemisferio y el sistema límbico constituyen una 
palanca con la que el conocimiento y los objetivos de la 
persona pueden anular otros mecanismos, y entre estos 
mecanismos parece que hay uno diseñado para generar la 
conducta que daña a otras personas (34). 





(33) Anderson y otros, 1999; Blair y Cipolotti, 2000; 
Lykken, 1995. 


(34) Monaghan y Glickman, 1992. 


La estructura física del cerebro tampoco es una tabla 
rasa. A mediados del siglo XIX, el neurólogo Paul Broca 
descubrió que los pliegues y las arrugas de la corteza 
cerebral no  garabatean al azar como las huellas 
dactilares, sino que tienen una geometría reconocible. En 
efecto, su disposición es tan constante en todos los 
cerebros que a cada pliegue y a Cada arruga se le puede 
dar un nombre. esde entonces, los neurocientíficos han 
descubierto que la anatomía general del cerebro -los 
tamaños, las formas y la conectividad de sus lóbulos y 
núcleos, y el plano básico de la corteza cerebral- está 
configurada en gran medida por los genes en el desarrollo 
prenatal normal(35). Lo mismo ocurre con la materia gris 
de las distintas regiones de los cerebros de personas 
diferentes, incluidas las regiones correspondientes al 
lenguaje y el razonamiento(36). 











(35) Bourgeois, Goldman-Rakic y Rakic, 2000; Chalupa, 
2000; Geary y Huffman, 2002; Katz, Weliky y Crowley, 
2000; Rakic, 2000; Rakic, 2001. Véase también el capítulo 
Srs 


(36) Thompson y otros, 2001. 





Esta geometría y este cableado innatos pueden tener unas 
consecuencias reales para el pensamiento, el sentimiento 
y la conducta. Como veremos en uno de los capítulos 
siguientes, los niños que sufren alguna lesión en 
determinadas zonas del cerebro se suelen desarrollar con 
unas deficiencias permanentes en ciertas facultades 
mentales. Y las personas que nacen con unas variaciones 
en el plano típico difieren en la forma en que funciona 
su mente. Según un reciente estudio de los cerebros de 
hermanos gemelos univitelinos y bivitelinos, las 
diferencias en la cantidad de materia gris en los lóbulos 
frontales no sólo están influidas genéticamente, sino que 
guardan una importante relación con las diferencias en la 
inteligencia(37). Un estudio del cerebro de Albert 
Einstein reveló que tenía unos lóbulos  parietales 
inferiores grandes y de una forma poco habitual, unos 
lóbulos que participan en el razonamiento espacial y en 
las intuiciones sobre los números(38). Es probable que 
los varones homosexuales tengan más pequeño el tercer 











núcleo intersticial del hipotálamo anterior, un núcleo 
del que se sabe que desempeña un papel en las diferencias 
entre los dos sexos(39). Y los asesinos convictos y otras 
personas violentas y antisociales suelen tener una 
corteza prefrontal más pequeña y menos activa, la parte 
del cerebro que rige la toma de decisiones e inhibe los 
impulsos(40). Es casi seguro que estas Características 
del cerebro no las esculpe la información que llega de 
los sentidos, lo cual implica que las diferencias en la 
inteligencia, el genio científico, la orientación sexual 
y la violencia impulsiva no son enteramente aprendidas. 








(37) Thompson y otros, 2001. 
(38) Witelson, Kigar y Harvey, 1999. 
(39) LeVay, 1993. 


(40) Davidson, Putnam y Larson, 2000; Raine y otros, 
2000. 


En efecto, hasta hace poco el carácter innato de la 
estructura del cerebro era toda una dificultad para la 
neurociencia. No era posible que el cerebro estuviera 
conectado por los genes hasta la última sinapsis, porque 
Casi no existe información suficiente en el genoma para 
ello. Y sabemos que las personas aprenden a lo largo de 
la vida, y los productos de ese aprendizaje han de 
almacenarse de algún modo en el cerebro. A menos que se 
crea en el fantasma en la máquina, todo lo que una 
persona aprende debe afectar a alguna parte del cerebro; 
más exactamente, el aprendizaje es un cambio de alguna 
parte del cerebro. Pero era ALETE encontrar 
características del cerebro que reflejaran esos cambios 
en medio de toda esa estructura innata. Adquirir mayor 
dominio de las matemáticas, de la coordinación motriz o 
de la diferenciación visual no ocupa en el cerebro un 
lugar como la mayor fuerza en el levantamiento de pesos 
ocupa un lugar en los músculos. 




















Hoy, por fin, la neurociencia está empezando a ponerse a 
la altura de la psicología al descubrir en el cerebro 
unos cambios que subyacen al aprendizaje. Como veremos, 
las fronteras entre las muestras de la corteza dedicadas 
a las diferentes partes del cuerpo, las dotes e incluso 





los sentidos físicos se pueden ajustar mediante el 
aprendizaje y la práctica. Algunos neurocientíficos se 
sienten tan entusiasmados con estos descubrimientos que 
intentan empujar el péndulo en el sentido contrario, 
insistiendo en la plasticidad de la corteza cerebral. 
Pero, por razones que reseñaré en el capítulo 5, la 
mayoría de los neurocientíficos cree que estos cambios 
tienen lugar dentro de una matriz de estructura 
organizada genéticamente. Es mucho lo que no comprendemos 
sobre cómo se dispone el cerebro en el desarrollo, pero 
sabemos que no es infinitamente maleable por la 
experiencia. 











El tercer puente entre lo biológico y lo mental es la 
genética conductual, el estudio de cómo los genes afectan 
a la conducta(41). Todo el potencial para pensar, 
aprender y sentir que distingue a los seres humanos de 
otros animales reside en la información contenida en el 
ADN del óvulo fecundado. Este hecho se hace más evidente 
cuando se comparan las especies. Los chimpancés que se 
crían entre personas no hablan, piensan ni actúan como 
éstas, y ello se debe a la información de los diez 
megabytes de ADN que difieren entre nosotros. Incluso dos 
especies de chimpancés, los comunes y los bonobos, que 
sólo difieren en unas pocas decenas del 1% de sus 
genomas, se diferencian en su conducta, como se descubrió 
en los zoológicos cuando, de forma inadvertida, se 
mezclaron. Los chimpancés comunes están entre los 
mamíferos más agresivos que se conocen en zoología, y los 
bonobos, entre los más pacíficos; en los comunes, los 
machos dominan a las hembras; en los bonobos, son las 
hembras las dominantes; los comunes tienen relaciones 
sexuales con fines reproductores; los bonobos, por 
placer. Unas pequeñas diferencias en los genes pueden 
conducir a grandes diferencias en la conducta. Pueden 
afectar al tamaño y la forma de las diferentes partes del 
cerebro, a sus conexiones, y a la nanotecnología que 
libera, une y recicla las hormonas y los 
neurotransmisores. 














(41) Bouchard, 1994; Hamer y Copeland, 1998; Lykken, 
1995; Plomin, 1994; Plomin y otros, 2001; Ridley, 2000. 


La “importancia de los genes en la organización del 
cerebro normal se pone de relieve por las muchas formas 





en que los genes no estándar pueden dar lugar a mentes no 
estándar. Cuando yo estudiaba en la universidad, en un 
examen de Psicología Anormal se hizo esta pregunta: 
«¿Cuál es el mejor indicio de que una persona llegará a 
ser esquizofrénica?». La respuesta era: «Tener un hermano 
gemelo univitelino que sea esquizofrénico». En su momento 
se trataba de una pregunta trampa, porque las teorías 
dominantes sobre la esquizofrenia apuntaban al estrés 
societal, las «madres esquizofrénicas», las ambivalencias 
y otras experiencias de la vida (ninguna de las cuales 
resultó tener mucha importancia, si es que tuvo alguna); 
casi nadie pensaba en los genes como posible causa. Pero 
incluso entonces las pruebas estaban ahí: la 
esquizofrenia suele repetirse muy a menudo entre gemelos 
univitelinos, que comparten todo el ADN y la mayor parte 
de su entorno, pero se repite mucho menos en gemelos 
bivitelinos, que sólo comparten la mitad de su ADN (del 
ADN que varía en la población) y la mayor parte de su 
entorno. Esa pregunta trampa se podría hacer -y tendría 
la misma respuesta- sobre prácticamente todos los 
trastornos o las diferencias cognitivas o emocionales que 
se hayan podido observar alguna vez. El autismo, la 
dislexia, el retraso en el lenguaje, los trastornos en el 
habla, la discapacidad para el aprendizaje, el hecho de 
ser zurdo, las depresiones graves, el trastorno bipolar, 
el trastorno obsesivo-compulsivo, la orientación sexual y 
muchas otras situaciones que se dan en las familias se 
repiten más en los gemelos univitelinos que en los 
bivitelinos, los predicen mejor los parientes biológicos 
de las personas que sus parientes de adopción, y se 
pueden predecir poco por cualquier Característica 
apreciable del entorno (42). 








(42) Hyman, 1999; Plomin, 1994. 


Los genes no sólo nos empujan hacia situaciones 
excepcionales del funcionamiento mental, sino que nos 
sitúan dentro de la variedad normal, y son la causa de 
gran parte de la diversidad de capacidad y temperamento 
que observamos en las personas que nos rodean. la famosa 
viñeta de Chas Addams en The New Yorker sólo es una 
pequeña exageración: 








Separados en el momento de nacer, los Mallifert se encuentran fortuitamente. 


O The New Yorker Collection 1981. Charles Addams de cartoonbank.com. 
Reservados todos los derechos, 

Los gemelos univitelinos piensan y sienten de forma tan 
similar que a veces Creen que están unidos por la 
telepatía. En los casos en que se les separó en el 
momento de nacer, y se reencuentran de adultos, 
manifiestan que sienten que se conocen de toda la vida. 
Las pruebas confirman que los hermanos gemelos 
univitelinos, separados o no en el momento del parto, se 
parecen (aunque distan de ser idénticos) en casi todos 
los rasgos que se puedan medir, un parecido que casi 
resulta inquietante. Se parecen en la inteligencia 
verbal, matemática y general, en su grado de satisfacción 
vital y en rasgos de la personalidad como la 
introversión, la simpatía, las manías, la escrupulosidad 
y la actitud abierta a la experiencia. Tienen actitudes 
similares sobre cuestiones polémicas, como la pena de 
muerte, la religión y la música moderna. No sólo se 
parecen en los test, sino también en conductas como ser 
jugador, divorciarse, cometer delitos, verse involucrados 
en accidentes y ver la televisión. Y muestran docenas de 
rasgos peculiares compartidos, come el reírse 
incesantemente, dar unas respuestas interminables a 
preguntas sencillas, mojar tostadas con mantequilla en el 
café y, en el caso de Abigail van Buren y Ann Landers, 
escribir columnas de consejos indistinguibles en la 
prensa. Los picos y Valles de sus electroencefalogramas 
(ondas cerebrales) son tan parecidos como los de una 








misma persona registrados en dos momentos distintos, y 
las arrugas de sus cerebros y la distribución de la 
materia gris en las zonas corticales son también 
similares (43). 


(43) Bouchard, 1994; Bouchard, 1998; Damasio, 2000; 
Lykken y otros, 1992; Plomin, 1994; Thompson y otros, 
2001; Tramo y otros, 1995; Wright, 1995. 


Los efectos que las diferencias de los genes producen en 
las diferencias de las mentes se pueden medir, y de los 
datos salta el mismo resultado aproximado 
-sustancialmente mayor que cero, pero sustancialmente 
menor que el cien por cien-, cualquiera que sea la vara 
con que se mida. Los gemelos univitelinos se parecen 
muchísimo más que los bivitelinos, se hayan criado juntos 
o no; los univitelinos que se crían separados son muy 
parecidos; los hermanos biológicos, criados juntos 0 
aparte, se parecen mucho más que los hermanos de 
adopción. Muchas de estas conclusiones proceden de 
numerosos estudios realizados en los países escandinavos, 
cuyos gobiernos mantienen unas inmensas bases de datos 
sobre “sus ciudadanos, y emplean los instrumentos de 
medición mejor validados que se conocen en psicología. 
Los escépticos han dado explicaciones alternativas que 
tratan de reducir a cero los efectos de los genes: 
sugieren que los gemelos univitelinos separados en el 
momento del parto pueden haber estado en hogares 
adoptivos similares; haber estado en contacto entre ellos 
antes de que se les hicieran las pruebas; que son muy 
parecidos y, por consiguiente, se les habrá tratado de la 
misma manera; y que, además de los genes, compartieron el 
seno materno. Pero, como veremos en el capítulo sobre los 
hijos, todas estas explicaciones se han comprobado y se 
han rechazado. Desde hace poco se pueden añadir nuevas 
pruebas. Los «gemelos virtuales» son la imagen contraria 
de los gemelos univitelinos criados por separado: son 
hermanos que no guardan relación alguna, uno o ambos son 
adoptados, y se han criado juntos desde la infancia. 
Aunque tienen la misma edad y se crían en la misma 
familia, la psicóloga Nancy Segal descubrió que sus 
puntuaciones en los test de coeficiente intelectual 
apenas tenían alguna relación(44). Un padre de los que 
participaron en el estudio decía que, a pesar de los 











esfuerzos por tratarles de la misma forma, los hermanos 
virtuales son «como la noche y el día». 


(44) Segal, 2000. 


Los experimentos sobre hermanos gemelos y hermanos 
adoptados ofrecen unas sólidas pruebas indirectas de que 
las diferencias de las mentes pueden tener su origen en 
las diferencias de los genes. Hace poco, los genetistas 
localizaron algunos de los genes que pueden causar las 
diferencias. Un único nucleótido caprichoso de un gen 
llamado FOXP2 es causa de un trastorno hereditario del 
habla y el lenguaje(45). Un gen de un mismo cromosoma, 
LIM-kinasel, produce una proteína que se encuentra en las 
neuronas en crecimiento y que ayuda a instalar la 
facultad de la cognición espacial: cuando se elimina el 
gen, la persona tiene una inteligencia normal, pero no 
sabe ensamblar objetos, disponer bloques ni copiar 
formas (46). Una versión del gen IGF2R se asocia con una 
elevada inteligencia general, y explica hasta Cuatro 
puntos del coeficiente intelectual y el 2 % de la 
variación de la inteligencia entre individuos 
normales(47). Si uno tiene una versión más larga de la 
media del gen receptor de dopamina D4DR, tiene más 
probabilidades de ser un buscador de emociones, el tipo 
de persona que salta de los aviones, trepa por cascadas 
heladas o tiene relaciones sexuales con extraños (48). Si 
uno tiene una versión más corta de una secuencia de ADN 
que inhibe el gen transportador de serotonina del 
cromosoma 17, tiene más probabilidades de ser neurótico y 
ansioso, la clase de persona que apenas sabe 
desenvolverse en las reuniones sociales, por miedo a 
molestar a alguien o comportarse como un estúpido (49). 











(45) Lai y otros, 2001; Pinker, 2001b. 
(46) Frangiskakis y otros, 1996. 
(47) Chorney y otros, 1998. 


(48) Benjamin y otros, 19096. 





(49) Lesch y otros, 1996. 


Los genes únicos que provocan grandes consecuencias son 
los ejemplos más espectaculares de los efectos de los 
genes en la mente, pero no son los ejemplos más 
representativos. La mayoría de los rasgos psicológicos 
son producto de muchos genes con efectos pequeños que se 
modulan por la presencia de otros genes, y no el producto 
de un único gen con un gran efecto que se ponga de 
manifiesto en cualquier circunstancia. Por esto los 
estudios sobre gemelos univitelinos (dos personas que 
comparten todos sus genes) demuestran sistemáticamente 
unos contundentes efectos genéticos sobre un rasgo 
incluso cuando la búsqueda de un único gen para ese rasgo 
no tiene éxito. 





En 2001 se publicó la secuencia completa del genoma 
humano, y con él llegó la capacidad nueva y potente de 
identificar los genes y sus productos, incluidos aquellos 
que son activos en el cerebro. En la próxima década, los 
genetistas identificarán los genes que nos distinguen de 
los chimpancés; deducirán cuáles de ellos estuvieron 
sometidos a la selección natural durante los millones de 
años en que nuestros ancestros evolucionaron hasta llegar 
a ser humanos; determinarán qué combinaciones se asocian 
con las habilidades mentales normales, anormales y 
excepcionales; y empezarán a trazar la cadena de 
causalidad en el desarrollo fetal por la que los genes 
configuran los sistemas cerebrales que nos permiten 
aprender, sentir y actuar. 





Las personas a veces temen que si los genes afectan de 
algún modo a la mente, deben determinarla en todos sus 
detalles. Es un error, por dos razones. La primera es que 
la mayoría de los efectos de los genes son 
probabilísticos. Si un hermano gemelo univitelino posee 
un rasgo, normalmente no hay más que una probabilidad 
entre dos de que el otro lo tenga, pese a tener en común 
un genoma completo. Los genetistas conductuales calculan 
que sólo más o menos la mitad de la variación en muchos 
rasgos psicológicos dentro de un entorno dado guarda 
relación con los genes. En el capítulo sobre los hijos, 
estudiaremos qué significa esto y de dónde procede la 
otra mitad de la variación. 








La segunda razón de que los genes no lo son todo es que 
sus efectos pueden variar en función del medio. Un 





ejemplo sencillo se puede encontrar en cualquier manual 
de genética. Las diferentes variedades de trigo de un 
mismo campo tendrán distinta altura debido a sus genes, 
pero una única variedad de trigo plantada en campos 
diferentes -uno de secano y el otro de regadío- variará 
también en la altura debido al medio. Un ejemplo humano 
procede de Woody Allen. Aunque su fama, su fortuna y su 
habilidad para atraer a mujeres hermosas puede depender 
de que posee unos genes que destacan el sentido del 
humor, en Recuerdos [Stardust Memories] explica a un 
amigo de la infancia envidioso que existe también un 
factor medioambiental fundamental: «Vivimos en una 
sociedad que da un gran valor a los chistes [...]. Si yo 
hubiera sido un indio apache, esos tipos no necesitaban 
comediantes, de modo que yo no funcionaria». 








Habrá que averiguar en Cada Caso qué significan los 
descubrimientos de la genética conductual para nuestra 
comprensión de la naturaleza humana. Un gen aberrante que 
cause un trastorno demuestra que es necesaria la versión 
estándar de ese gen para tener una mente humana normal. 
Pero qué hace la versión estándar no es algo 
inmediatamente obvio. Si un engranaje con un diente roto 
golpetea en cada vuelta, no concluimos que el diente en 
su forma intacta eliminará ese golpeteo. Del mismo modo, 
un gen que perturbe el desarrollo de una habilidad mental 
no tiene por qué ser una versión defectuosa de un gen que 
cause esa habilidad. Es posible que produzca una toxina 
que interfiera en el desarrollo normal del cerebro, o 
puede ser que abra una rendija en el sistema inmunológico 
que permita que un elemento patógeno infecte el cerebro, 
o puede hacer que la persona parezca estúpida o siniestra 
y de esta forma influir en cómo reaccionen ante ella las 
demás personas. Antes, los genetistas no podían descartar 
las posibilidades aburridas (aquellas que no implican la 
función cerebral directamente), y los escépticos 
insinuaban que todos los efectos genéticos podían ser 
aburridos, que no hacían sino combar o desfigurar una 
tabla rasa, y no eran una versión efectiva de un gen que 
ayudara a dar una estructura a un cerebro complejo. Pero 
los investigadores pueden vincular cada vez más los genes 
con el cerebro. 











Un ejemplo prometedor es el gen FOXP2, asociado con un 
trastorno del habla y el lenguaje en una familia 


numerosa(50). El nucleótido aberrante se ha encontrado en 
todos los miembros de la familia que padecen ese 
trastorno (y en una persona que no tenía relación con la 
familia y que padecía el mismo síndrome), pero no se 
encontró en ninguno de los miembros sanos de la familia, 
ni en los 364 cromosomas de personas normales no 
relacionadas con ésta. El gen pertenece a una familia de 
genes para los factores de transcripción -proteínas que 
activan otros genes- de los que se sabe que desempeñan un 
papel importante en la  embriogénesis. La mutación 
perturba la parte de la proteína que se pega a una región 
particular de ADN, el paso clave para activar él gen 
correcto en el momento adecuado. Parece que el gen es muy 
activo en el tejido cerebral del feto, y una versión 
estrechamente relacionada encontrada en los ratones 
participa de forma activa en el desarrollo de la corteza 
cerebral. Según los autores del estudio, todo esto indica 
que la versión normal de un gen desencadena una cascada 
de sucesos que ayudan a organizar una parte del cerebro 
en desarrollo. 




















(50) Lai y otros, 2001; Pinker, 2001b. 


El significado de la variación genética entre individuos 
normales (en oposición a los defectos genéticos que 
causan un trastorno) también se ha de considerar con 
cuidado. Una diferencia innata entre diversas personas no 
es lo mismo que una naturaleza humana innata que sea 
universal en toda la especie. El hecho de documentar las 
formas en que varían las personas no va a desvelar 
directamente el funcionamiento de la naturaleza humana, 
como el hecho de documentar las formas en que varían los 
automóviles no va a revelar directamente cómo funcionan 
los motores. No obstante, no hay duda de que la variación 
genética tiene implicaciones para la naturaleza humana. 
Si una mente puede variar genéticamente de muchas 
maneras, ha de tener muchas partes y atributos en los que 
influya la genética y que hagan posible la variación. 
Además, cualquier concepción de la naturaleza humana que 
se base en la biología (a diferencia de las concepciones 
tradicionales que se basan en la filosofía, la religión o 
el sentido común) debe predecir que las facultades que 
constituyen la naturaleza humana muestran una variación 
cuantitativa, aunque su diseño fundamental (cómo 
funcionan) sea universal. La selección natural depende de 











la variación genética y, aunque reduce esta variación al 
configurar los organismos a lo largo de generaciones, 
nunca la agota por completo(51). 


(51) Charlesworth, 1987; Miller, 2000b; Mousseau y Roff, 
1987; Tooby y Cosmides, 1990. 


Cualquiera que resulte ser su interpretación exacta, los 
descubrimientos de la genética conductual son altamente 
perjudiciales para la Tabla Rasa y demás doctrinas que la 
acompañan. La tabla no puede ser rasa si los distintos 
genes la pueden hacer más o menos inteligente, 
articulada, aventurera, tímida, feliz, escrupulosa, 
neurótica, abierta, introvertida, dada a la risa tonta, 
torpe en la orientación espacial, o proclive a mojar 
tostadas con mantequilla en el café. Para que los genes 
afecten a la mente de todas estas formas, ésta ha de 
disponer de muchas partes o características a las que los 
genes pueden afectar. Asimismo, si la mutación o la 
eliminación de un gen pueden determinar una habilidad 
cognitiva tan específica como la construcción espacial, o 
un rasgo de la personalidad tan concreto como la búsqueda 
de sensaciones, ese rasgo puede ser un componente 
diferenciado de una psique compleja. 





Además, muchos de los rasgos en los que influyen los 
genes distan mucho de ser nobles. Los psicólogos han 
descubierto que nuestras personalidades difieren en cinco 
sentidos principales: somos, en distintos grados; 
introvertidos o extravertidos, neuróticos o estables, 
indiferentes o abiertos a la experiencia, simpáticos u 
hostiles, y concienzudos o irreflexivos. La mayoría de 
los miles de adjetivos que se refieren a rasgos de la 
personalidad que pueda contener un diccionario se pueden 
relacionar con una de estas cinco dimensiones, incluidos 
pecados y defectos tales como los de ser desorientado, 








conformista, impaciente, intolerante, grosero, 
autocompasivo, egoísta, desconfiado, poco dispuesto a 
colaborar y poco de fiar. Las cinco dimensiones 


principales son hereditarias, y quizás el 40 o 50% de la 
variación de una población típica está relacionada con 
las diferencias de sus genes. El pobre desdichado que sea 
introvertido, neurótico, intolerante, egoísta y poco de 
fiar probablemente sea así debido en parte a sus genes, 
al igual, casi con toda seguridad, que el resto de 





nosotros que tenemos tendencias en cualquiera de esas 
direcciones si nos comparamos con nuestros compañeros. 


No sólo los temperamentos desagradables son en parte 
hereditarios, sino también la propia conducta con sus 
consecuencias reales. Estudio tras otro se ha demostrado 
que la disposición a cometer actos antisociales, 
incluidos el mentir, robar, iniciar peleas y destruir la 
propiedad, es en parte hereditaria (aunque, como ocurre 
con todos los rasgos hereditarios, se ejerce más en unos 
entornos que en otros) (52). De las personas que cometen 
actos realmente abyectos, como estafar a ancianos los 
ahorros de toda su vida, violar a mujeres o disparar 
contra los dependientes a los que se hace tumbar en el 
suelo durante un atraco, se dice a menudo que padecen una 
«psicopatía» O un «trastorno de personalidad 
antisocial»(53). La mayoría de los psicópatas muestran 
signos de maldad desde la infancia. Acosan y molestan a 
los niños más pequeños, torturan a los animales, mienten 
habitualmente y son incapaces de empatizar o de sentir 
remordimientos, muchas veces a pesar de una situación 
familiar normal y de los mejores esfuerzos de sus 
angustiados padres. La mayor parte de los especialistas 
en psicología piensan que la causa está en una 
predisposición genética, aunque en algunos casos puede 
proceder de alguna temprana lesión cerebral (54). 








(52) Bock y Goode, 1996; Lykken, 1995; Mealey, 1995. 


(53) Blair y Cipolotti, 2000; Hare, 1993; Kirwin, 1997; 
Lykken, 1995; Mealey, 1995. 


(54) Anderson y otros, 1999; Blair y Cipolotti, 2000; 
Lalumiére, Harris y Rice, 2001; Lykken, 2000; Mealey, 
1995% Rice; L997; 


En cualquier Caso, la genética y la neurociencia 
demuestran que no siempre se puede culpar de un corazón 
siniestro a los padres O a la sociedad. 





Y los genes, aunque en modo alguno sellen nuestro 
destino, tampoco concuerdan fácilmente con la idea de que 
somos unos fantasmas en una máquina. Imaginemos que 
estamos dándole vueltas a una decisión: qué carrera 
escoger, si casarnos o no, a quién votar, qué ponernos al 





día siguiente. Por fin tomamos una decisión, cuando suena 
el teléfono. Es un hermano gemelo univitelino cuya 
existencia desconocíiíamos. Durante la feliz conversación 
descubrimos que nuestro hermano acaba de escoger una 
Carrera similar, ha decidido casarse más o menos por las 
mismas fechas, piensa votar al mismo candidato y lleva 
una camisa del mismo color, todo lo que los genetistas 
conductistas que nos estudian habrían pronosticado. ¿Qué 
grado de criterio propio tuvo ese «nosotros» que tomó las 
decisiones, si el resultado se podría haber predicho de 
antemano, al menos de forma probabilística, a partir de 
unos sucesos que ocurrieron en las trompas de Falopio de 
nuestra madre hace ya bastantes años? 


El cuarto puente entre la biología y la cultura es la 





psicología evolutiva, el estudio de la historia 
filogenética y de las funciones adaptativas de la 
mente(55). Tiene la esperanza de comprender el diseño o 


el propósito de la mente, no en un sentido místico ni 
teológico, sino en el sentido del simulacro de ingeniería 
que está omnipresente en el mundo natural. Vemos estos 
signos de ingeniería por todas partes: en los ojos, que 
parecen diseñados para formar imágenes; en los corazones, 
que parecen diseñados para bombear la sangre; en las 
alas, que parecen diseñadas para el vuelo de las aves. 





(55) Barkow, Cosmides y Tooby, 1992; Betzig, 1997; Buss, 
1999; Cartwright, 2000; Crawford y Krebs, 1998; Evans y 
Zárate, 199%; Gaulin y McBurney, 2000; Pinker, 1997; 
Pope, 2000; Wright, 1994. 


Darwin demostró, por supuesto, que la ilusión del diseño 
del mundo natural se puede explicar por la selección 
natural. Es cierto que el ojo está demasiado bien montado 
como para que haya aparecido por azar. Ninguna verruga, 
ningún tumor ni ningún producto de una gran mutación 
podía tener la fortuna de contar con un cristalino, un 
iris, una retina, unos conductos lacrimalées, etc., todos 
perfectamente dispuestos para formar una imagen. Tampoco 
es el ojo una obra maestra de ingeniería literalmente 
concebida por un diseñador universal que creara a los 
humanos a su imagen y semejanza. El ojo humano es 
increíblemente parecido a los ojos de otros organismos, y 
tiene unos extravagantes vestigios de ancestros que se 
extinguieron; por ejemplo, una retina que parece que se 








haya instalado hacia atrás(56). Los órganos actuales son 
réplicas de los órganos de nuestros ancestros, Cuyo 
diseño funcionó mejor que sus alternativas, por lo que 
pudieron convertirse en nuestros ancestros (57). La 
selección natural es el único proceso físico que 
conocemos que pueda simular procesos de ingeniería, 
porque es el único proceso en el que lo bien que algo 
funcione puede desempeñar una función causal en cómo 
llegó a existir. 





(56) Dawkins, 1983; Dawkins, 1986; Gould, 1980; Maynard 
Smith, 1975/1993; Ridley, 1986; Williams, 1966. 


(57) Dawkins, 1983; Dawkins, 1986; Maynard Smith, 
1975/1993; Ridley, 1986; Williams, 1966. 


La evolución es fundamental para comprender la vida, 
incluida la vida humana. Como todos los seres vivos, 
somos el resultado de la selección natural; hemos llegado 
hasta aquí porque heredamos unos rasgos que a nuestros 
ancestros les permitieron sobrevivir, encontrar pareja y 
reproducirse. Este hecho trascendental explica nuestros 
afanes más profundos: por qué tener un hijo ingrato duele 
más que la mordedura de una serpiente, por qué es una 
verdad reconocida universalmente que un hombre soltero 
que posea una buena fortuna debe buscar esposa, por qué 
no nos resignamos sumisos a la noche, sino que 
protestamos, protestamos por la muerte de la luz. 


La evolución es fundamental para entendernos a nosotros 
mismos, porque los signos del diseño de los seres humanos 
no acaban en el ojo. Pese a su exquisita obra de 
ingeniería, el ojo no sirve para nada sin el cerebro. Su 
output no son las figuras sin significado del 
salvapantallas, sino la materia prima de un conjunto de 
circuitos que procesa una representación del mundo 
externo. Esta representación alimenta otros circuitos que 
interpretan el mundo mediante la asignación de unas 
causas a unos efectos y su distribución en categorías que 
hacen posibles unas predicciones útiles. Y esta 
interpretación, a su vez, trabaja al servicio de móviles 
como el hambre, el miedo, el amor, la curiosidad y la 
búsqueda del estatus y de la estima. Como ya he 
mencionado, las habilidades que nos parece que no 
requieren esfuerzo alguno -categorizar sucesos, la 





deducción entre causa y efecto y perseguir objetivos 
opuestos- son grandes desafíos en el diseño de un sistema 
inteligente, unas habilidades que los diseñadores de 
robots intentan reproducir, de momento sin éxito. 


Así pues, los signos de la ingeniería de la mente humana 
siguen manifestándose, por eso la psicología siempre ha 
sido evolutiva. Las facultades cognitivas y emocionales 
siempre se han reconocido como no aleatorias, complejas y 
útiles, y esto significa que deben ser producto o del 
diseño divino o de la selección natural. Pero hasta hace 
poco, la evolución raramente se invocaba explícitamente 
en el ámbito de la psicología, porque en muchos temas la 
intuición tradicional sobre qué es adaptativo basta para 
avanzar. No necesitamos que un biólogo evolutivo nos diga 
que la percepción de la profundidad evita que un animal 
caiga por el precipicio y se estrelle contra los árboles, 
que la sed impide que se deshidrate, o que es mejor 
recordar qué funciona y qué no que ser amnésico. 











Pero en otros aspectos de nuestra vida mental, sobre todo 
en el reino de lo social, no es tan fácil adivinar la 
función de una facultad. La selección natural favorece a 
los organismos que saben reproducirse en un determinado 
medio. Cuando el medio consiste en piedras, hierba y 
serpientes, es evidente qué estrategias funcionan y 
cuáles no. Pero cuando el medio relevante consiste en 
otros miembros de la especie que desarrollan sus propias 
estrategias, ya no es tan evidente. En el juego de la 
evolución, ¿es mejor ser monógamo o polígamo?, ¿afable o 
agresivo?,. ¿cooperador o egoísta?, ¿indulgente con los 
hijos o severo?, ¿optimista, pragmático, pesimista? 








Ante preguntas de este tipo, de nada sirven los 
presentimientos, y por esto la biología evolutiva cada 
vez se ha ido acercando más a la psicología. Los biólogos 
evolutivos aseguran que es un error pensar que algo que 
propicie el bienestar de las personas -la cohesión del 
grupo, evitar la violencia, las relaciones monógamas, el 
placer estético, la auto-estima- sea una «adaptación». Lo 
que es «adaptativo» en la vida cotidiana no œs 
necesariamente una «adaptación» en el sentido técnico de 
ser un rasgo favorecido por la selección natural en la 
historia evolutiva de una especie. La selección natural 
es el proceso moralmente indiferente en el que los 





reproductores más eficaces superan a las alternativas y 
llegan a prevalecer en una población. Por consiguiente, 
los genes seleccionados serán los «egoístas», en la 





metáfora de Robert Dawkins (más exactamente, los 
megalómanos, aquellos que hacen más copias de sí 
mismos) (58). Una adaptación es cualquier cosa que aportan 


los genes que les ayude a cumplir esta obsesión 
metafórica, satisfaga o no las aspiraciones humanas. Y 
ésta es una concepción sorprendentemente distinta de 
nuestras intuiciones cotidianas sobre la finalidad del 
diseño de nuestras facultades. 





(58) La metáfora del «gen megalómano» la sugirió el 
filósofo Colin McGinn. 


La .megalomanía de los genes no significa que la 
benevolencia y la cooperación no puedan evolucionar, como 
la ley de la gravedad demuestra que el vuelo no puede 
mejorar. Sólo significa que la benevolencia, como el 
vuelo, es un estado especial de las cosas que requiere 
una explicación, y no algo que simplemente ocurra. Puede 
evolucionar sólo en determinadas circunstancias y debe 
contar con el apoyo de toda una serie de facultades 
cognitivas y emocionales. Así que la benevolencia (y 
otros móviles sociales) se debe situar en primer plano, 
en vez de tratarla como parte del decorado. En la 
revolución sociobiológica de los años setenta, los 
biólogos evolutivos reemplazaron la confusa idea de que 
los organismos evolucionan para servir al mayor bien por 
deducciones sobre qué tipo de móviles es probable que 
evolucionen cuando los organismos interactúan con los 
hijos, las parejas, los hermanos, los amigos, los 
extraños y los adversarios. 











Cuando las predicciones se combinaron con algunos hechos 





básicos sobre el modo de vida de los 
cazadores-recolectores al que evolucionaron los seres 
humanos, resultó que partes de la psique que 


anteriormente eran inescrutables tenían unos principios 
tan legibles como los de la percepción de la profundidad 
y la regulación de la sed. El gusto por la belleza, por 
ejemplo, capta las caras que muestran signos de salud y 
fertilidad, justo lo que uno habría previsto en la 
evolución para ayudar a quien contempla encontrar la 
mejor pareja(59). Los sentimientos de simpatía, gratitud, 


culpa e ira permiten que las personas se beneficien de la 
cooperación sin que les exploten los mentirosos y 
tramposos (60). La fama de duro y la sed de venganza eran 
la mejor defensa contra la agresividad en un mundo en que 
no se podía llamar al 091 para avisar a la policía(61). 
Los niños adquieren el lenguaje hablado de forma 
instintiva, pero el escrito lo aprenden sólo con el sudor 
de su frente, porque el lenguaje hablado ha sido una 
característica de la vida humana durante decenas O 
cientos de milenios, mientras que el escrito fue 
invención reciente y que se extendió muy despacio (62). 








(59) EECOLE, IT999. 

(60) Frank, 1988; Haidt, en prensa; Trivers, 1971. 
(61) Daly y Wilson, 1988; Frank, 1988. 

(62) McGuinness, 1997; Pinker, 1994. 


Nada de esto significa que las personas luchen 
literalmente por reproducir sus genes. Si así funcionara 
la mente, los hombres harían cola en los bancos de 
esperma y las mujeres pagarían para que se fertilizaran 
sus óvulos e impedir que cayeran en manos de parejas 
estériles. Sólo significa que los sistemas heredados para 
aprender, pensar y sentir tienen un diseño que, en 
términos medios, condujo a una mejor supervivencia y 
reproducción en el medio en que evolucionaron nuestros 
ancestros. A las personas les gusta comer y, en un mundo 
sin comida basura, esto les condujo a tener que nutrirse 
ellos mismos, aunque el contenido nutritivo de los 
alimentos jamás entrara en sus mentes. A las personas les 
gusta el sexo y aman a los hijos y, en un mundo sin 
anticonceptivos, esto era suficiente para que los genes 
cuidaran de sí mismos. 





La diferencia entre los mecanismos que impulsan a los 
organismos a comportarse en el tiempo real y los 
mecanismos que configuraron el diseño del organismo a lo 
largo del tiempo evolutivo tiene la suficiente 
importancia como para merecer cierta jerga. Una causa 
próxima de la conducta es el mecanismo que pulsa los 
botones de la conducta en el tiempo real, tales como el 
hambre y el deseo, que llevan a las personas a comer y a 








tener relaciones sexuales. Una causa última es el 
principio adaptativo que hizo que la Causa próxima 
evolucionara; por ejemplo, la necesidad de nutrición y 
reproducción que nos dieron los impulsos del hambre y el 
deseo. La distinción entre causalidad próxima y última es 
indispensable ¡para  comprendernos a nosotros mismos, 
porgue determina la respuesta a toda pregunta del tipo: 
«¿Por qué actuó como lo hizo esa persona?». Para poner un 
ejemplo sencillo, las personas practican el sexo en 
última instancia para reproducirse (porque la causa 
última del sexo es la reproducción), pero en primera (o 
próxima) instancia pueden hacer todo lo que les sea 
posible para no reproducirse (porque la causa próxima del 
sexo es el placer). 





La diferencia entre objetivos próximos y últimos es otro 
tipo de prueba de que no somos una tabla rasa. Siempre 
que las personas se afanan en pos de recompensas 
evidentes, como la salud o la felicidad (lo cual tiene 
sentido tanto desde la perspectiva próxima como desde la 
última), se puede suponer razonablemente que la mente 
está equipada sólo con un deseo de ser feliz y sano y un 
cálculo de causa y efecto que les ayuda a conseguir lo 
que quieren. Pero a menudo las personas tienen deseos que 
subvierten su bienestar próximo, unos deseos que no saben 
articular y que (junto con la sociedad) pueden intentar 
extirpar sin éxito. Pueden desear a la mujer del prójimo, 
comer hasta enfermar, explotar por desprecios mínimos, no 
saber amar a los hijastros, ponerse nerviosas como 
respuesta a un elemento estresante que no saben combatir 
o del que no pueden huir, extenuarse por conseguir no ser 
menos que los demás o por ascender en el trabajo, y 
preferir un compañero de cama muy atractivo a otro más 
normal pero fiable. Estos impulsos personalmente 
desconcertantes tienen una lógica evolutiva transparente, 
e indican que la mente está llena de antojos configurados 
por la selección natural, y no de un deseo genérico de 
bienestar personal. 




















Las psicología evolutiva también explica por qué la tabla 
no es rasa. La mente se forzó en la competición 
darwiniana, y un medio inerte habría sido superado por 
unos rivales equipados con una alta tecnología: con unos 
sistemas de percepción agudos, unos espabilados 
solucionadores de problemas, unos estrategas astutos y 


unos prácticos circuitos de retroalimentación. Y lo que 


es aún peor: si nuestras mentes fueran realmente 
maleables, nuestros rivales las manipularían fácilmente, 
y podrían moldearnos O condicionarnos para que 


atendiéramos sus necesidades en vez de las nuestras. Una 
mente maleable se descartaría pronto en la selección. 








Los investigadores de las ciencias humanas han empezado a 
desarrollar la hipótesis de que la mente evolucionó con 
un complejo diseño universal. Algunos antropólogos han 
vuelto a un registro etnográfico que solía pregonar las 
diferencias entre las culturas, y han descubierto una 
serie sorprendentemente detallada de aptitudes y gustos 
que todas las culturas tienen en común. Esta forma 
compartida de pensar, sentir y vivir hace que parezcamos 
una única tribu, a la que el antropólogo Donald Brown ha 
denominado el Pueblo Universal, por la Gramática 
Universal de Chomsky (63). En todas las sociedades 
documentadas se pueden encontrar cientos de rasgos 
comunes, desde el miedo a las serpientes a los operadores 
lógicos; desde el amor romántico a los insultos 
graciosos; desde la poesía a los tabúes sobre la comida; 
desde el intercambio de bienes al duelo por los muertos. 
No es que toda conducta universal refleje directamente un 
componente universal de la naturaleza humana; muchas 
surgen de la interacción de las propiedades universales 
de la mente, las propiedades universales del cuerpo y las 
propiedades universales del mundo. No obstante, la gran 
riqueza y el exquisito detalle con que se manifiesta el 
Pueblo Universal supone un impacto para cualquier idea de 
que la mente es una tabla rasa o que las culturas pueden 
variar sin límites, y en el listado siempre hay algo para 
refutar casi cualquier teoría que parta de esas 
intuiciones. Nada puede sustituir al propio listado de 
Brown, que, con su permiso, se reproduce como apéndice 
(véase la página 627). 





(63) Brown, 1991; Brown, 2000. 





La idea de que la selección natural ha dotado a los seres 
humanos de una mente compleja universal ha recibido el 
apoyo de otros campos. Los psicólogos infantiles no creen 
ya que el mundo del niño sea una confusión radiante y 
sonora, porque han encontrado signos de las categorías 
básicas de la mente (como las referentes a los objetos, 


las personas y las herramientas) en los niños más 
pequeños (64). Los arqueólogos y paleontólogos han 
descubierto que los seres humanos prehistóricos no eran 
unos trogloditas salvajes, sino que ejercitaban su mente 
con el arte, el ritual, el comercio, la violencia, la 
cooperación, la tecnología y los símbolos(65). Y los 
primatólogos han demostrado que nuestros parientes 
velludos no son como ratas de laboratorio que esperan ser 
condicionadas, sino que están dotados de muchas 
facultades complejas que se solían considerar 
exclusivamente humanas, incluidos los conceptos, un 
sentido espacial, el uso de herramientas, los celos, el 
amor de los padres, la reciprocidad, la conciliación y 
las diferencias entre los sexos (66). Con tantas 
habilidades mentales que aparecen en todas las culturas 
humanas, en los niños antes de que asimilen la cultura, y 
en criaturas que tienen poca o ninguna cultura, la mente 
ya no parece un bulto informe al que ésta haya dado 
forma. 





64. (64) Baron-Cohen, 1995; Hirschfield y Gelman, 1994; 
Spelke, 1995. 


(65) Boyd y Silk, 1996; Calvin y Bickerton, 2000; 
Kingdon, 1993; Klein, 1989; Mithen, 1996. 


(66) Gallistel, 1992; Hauser, 1996; Hauser, 2000; 
Trivers, 1985. 


Pero la doctrina que este nuevo pensamiento 
revolucionario más despiadadamente ha desacreditado es la 
del Buen Salvaje. Nada que sea completamente bueno es 
previsible que sea producto de la selección natural, 
porque en la competición entre los genes por la 
representación en la generación siguiente los tipos 
buenos suelen llegar los últimos. Los conflictos de 
intereses son omnipresentes entre los seres vivos, ya que 
dos animales no se pueden comer el mismo pez ni 
monopolizar la misma pareja. En la medida en que los 
móviles sociales son adaptaciones que maximizan las 
copias de los genes que los produjeron, debieran estar 
diseñados para prevalecer en tales conflictos, y una 
forma de prevalecer es neutralizar la competición. Como 
afirmaba William James, con cierta ampulosidad: 
«Nosotros, los representantes lineales de los 

















protagonistas vencedores de una escena de masacre tras 
otra, debemos, cualesquiera que sean las otras virtudes 
pacíficas que podamos poseer, seguir llevando a cuestas, 
preparados para hacer explotar en llamas en cualquier 
momento, los rasgos de carácter ardientes y siniestros 
gracias a los que sobrevivieron a tantas matanzas, 
hiriendo a los demás y manteniéndose ellos ilesos»(67). 


(67) James, 1890/1950, vol. 2, cap. 24. 


Desde Rousseau hasta el editorialista del Día de Acción 
de Gracias que mencioné en el capítulo 1, muchos 
intelectuales han creído en la imagen de unos indígenas 
pacíficos, igualitarios y amantes del medio ambiente. 
Pero en los últimos veinte años los antropólogos han ido 
reuniendo datos sobre la vida y la muerte de sociedades 
preestatales, en vez de aceptar unos estereotipos 


artificiosamente cómodos. ca qué han descubierto? 
Brevemente: Hobbes tenía razón, Rousseau estaba 
equivocado. 


Para empezar, las historias sobre la supuesta existencia 
de tribus que nunca han oído hablar de la violencia no 
son más que leyendas urbanas. Las descripciones que 
Margaret Mead hacía de los pacíficos pueblos de Nueva 
Guinea y de los sexualmente indiferentes de Samoa se 
basaban en estudios superficiales y eran casi 
obstinadamente falsas. Como bien documentó posteriormente 
el antropólogo Derek Freeman, los samoanos pueden pegar o 
matar a sus hijas si no llegan vírgenes a la noche de 
bodas, un joven que no sepa cortejar a una virgen puede 
violar a otra para obligarla a fugarse, y la familia de 
un marido a quien engañe su mujer puede atacar y matar a 
la adúltera(68). Elizabeth Marshall Thomas describía a 
los kung-san del desierto de Kalahary como «gente 
inofensiva», en un libro que lleva este título. Pero en 
cuanto los antropólogos acamparon el tiempo suficiente 
para reunir datos, descubrieron que los kung-san tienen 
un índice de criminalidad superior al de zonas urbanas 
deprimidas estadounidenses.  Descubrieron también que, 
hacía poco, un grupo de los kung-san, para vengar un 
asesinato, se había infiltrado en el grupo del asesino y 
había ejecutado a hombres, mujeres y niños mientras 
dormían (69). Pero los kung-=san al menos existen. A 
principios de los años setenta, en el New York Times 








Magazine se informaba del descubrimiento de los «buenos 
tasaday» de la selva tropical de Filipinas, un pueblo que 
no tenía palabras para designar el conflicto, la 
violencia o las armas. Resultó que los tasaday eran unos 
granjeros locales que se habían vestido con unas hojas 
para hacerse una foto, con el fin de que los compinches 
de Ferdinand Marcos pudieran hablar de su «patria» como 
una reserva y disfrutar en exclusiva de los derechos 
mineros y madereros (70). 


(68) Freeman, 1983; Freeman, 1999. 


(69) Wrangham y Peterson, 1996. 





(70) Wrangham y Peterson, 1996. 


Antropólogos e historiadores también han ido contando 
cadáveres. Muchos intelectuales aducen el reducido número 
de bajas en las sociedades preestatales como prueba de 
que la querra primitiva es en gran medida un ritual. No 
se dan cuenta de que dos muertes en una banda de 
cincuenta personas equivale a diez millones de muertes en 
un país del tamaño de Estados Unidos. El arqueólogo 
Lawrence Keeley ha resumido la proporción de muertes de 
varones debidas a la querra en una serie de sociedades de 
las que se dispone de datos(71): 














(71) Keeley, 1996, gráfica adaptada por Ed Hagen de la 
fig. 6.2. de la pág. 90. 
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Las ocho primeras barras, que van desde Casi el 10% a 
Casi el 60%, se refieren a pueblos indígenas de América 
del Sur y Nueva Guinea. La barra Casi invisible de la 
parte inferior corresponde a Estados Unidos y Europa en 
el siglo XX, e incluye las estadísticas de dos guerras 
mundiales. Además, Keeley y otros autores han señalado 
que los pueblos indígenas se toman muy en serio la 
querra. Muchos de ellos fabrican armas tan dañinas como 
les permite su tecnología, exterminan a sus enemigos 
siempre que pueden, torturan a los prisioneros, hacen de 
ellos trofeos y celebran banquetes con su carne(72). 








(72) Ghiglieri, 1999; Keeley, 1996; Wrangham y Peterson, 
1996. 





Si en vez de muertos se cuentan sociedades, las cifras 
son igualmente sombrías. En 1978, la antropóloga Carol 
Embert ponía de manifiesto que se sabe que el 90% de las 
sociedades cazadoras-recolectoras participan en guerras, 
y el 64% las libran al menos una vez cada dos años (73). 
Esa cifra del 90%) puede ser incluso superior, porque 
muchas veces los antropólogos no pueden estudiar una 
tribu durante el tiempo suficiente para contabilizar 
estallidos que se produzcan Cada diez años más o menos 
(imaginemos un antropólogo que estudiara a los pacíficos 
europeos entre 1918 y 1938). En 1972, otro antropólogo, 
W. T. Divale, investigó a 99 grupos de 
cazadores-recolectores de 37 culturas, y descubrió que 68 
estaban en guerra en ese momento, 20 lo habían estado 
entre cinco y veinticinco años antes, y todos los demás 
hablaban de guerras más alejadas en el tiempo(74). 
Basándose en estos estudios etnográficos, Donald Brown 
incluye en los universales humanos el conflicto, la 
violación, los celos, el dominio y la violencia de 
coalición masculina (75). 








(73) Ember, 1978. Véase también Ghiglieri, 1999; Keeley, 
1996; Knauft, 1987; Wrangham y Peterson, 1996. 


(74) Divale, 1972; para una exposición del tema, véase 
Eibl-Eibesfeldt, 1989, pág. 323. 


(75) Bamforth, 1994; Chagnon, 1996; Daly y Wilson, 1988; 
Divale, 1972; Edgerton, 1992; Ember, 1978; Ghiglieri, 
1999; Gibbons, 1997; Keeley, 1996; Kingdon, 1993; Knauft, 


1987; Krech, 1994; Krech, 1999; Wrangham y Peterson, 
1996. 


Es comprensible, sin duda, que las personas sean reacias 
a reconocer la violencia de las sociedades preestatales. 
El estereotipo del salvaje salvaje se utilizó durante 
años para eliminar a los pueblos indígenas y robarles sus 
tierras. Pero tampoco es necesario pintar una imagen 
falsa de un pueblo como pacífico y ecológicamente 
consciente con el fin de condenar los grandes crímenes 
que se cometan en su contra, como si el genocidio sólo 
fuera execrable cuando las víctimas son simpáticas. 


La preponderancia de la violencia en el tipo de entornos 
en que evolucionamos no significa que nuestra especie 
tenga ansias de muerte, una sed innata de sangre ni un 
imperativo territorial. Existen buenas razones evolutivas 
para que los miembros de una especie inteligente intenten 
vivir en paz. Muchas simulaciones por ordenador y muchos 
modelos matemáticos han demostrado que la cooperación es 
rentable desde el punto de vista evolutivo, siempre y 
cuando los cooperantes dispongan de unos cerebros con la 





combinación correcta de facultades cognitivas y 
emocionales (76). De modo que si el conflicto es un 
universal humano, también lo es la resolución de 
conflictos. Todos los pueblos, junto a los móviles 


repugnantes y salvajes, muestran toda una serie de otros 
móviles más amables y agradables: un sentido de la ética, 
la justicia y la comunidad, una capacidad para prever las 
consecuencias de una determinada actuación y un amor por 
los hijos, los cónyuges y los amigos(77). Que un pueblo 
vaya a dedicarse a la violencia O se esfuerce por 
mantener la paz depende del conjunto de móviles que 
adopte, un tema del que me ocuparé extensamente en los 
capítulos siguientes. 








(76) Axelrod, 1984; Brown, 1991; Ridley, 1997; Wright, 
2000. 


(77) Brown, 1991. 


Pero no todos se van a tranquilizar con estas palabras, 
porque corroen el tercer supuesto tan querido de la vida 
intelectual moderna. El amor, la voluntad y la conciencia 
se encuentran en la descripción tradicional de la labor 





del alma, y siempre se han opuesto a las funciones 
meramente «biológicas». Si esas funciones también son 
«biológicas» -es decir, adaptaciones evolutivas 
implementadas en el circuito del cerebro-, entonces el 
espíritu se queda con menos aún por hacer y también se le 
podría jubilar para siempre. 


CAPÍTULO 4. 
ÁVIDOS DE CULTURA. 


Como todos los hombres de Babilonia, he sido procónsul; 
como todos, esclavo; también he conocido la omnipotencia, 
el oprobio, las cárceles. Miren: a mi mano derecha le 
falta el índice. Miren: por este desgarrón de la capa se 
ve en mi estómago un tatuaje bermejo: es el segundo 
símbolo, Beth. Esta letra, en las noches de luna llena, 
me confiere poder sobre los hombres cuya marca es Ghimel, 
pero me subordina a los de Aleph, que en las noches sin 
luna deben obediencia a los de Ghimel. En el crepúsculo 
del alba, en un sótano, he yugulado ante una piedra negra 
toros sagrados. Durante un año de la luna, he sido 
declarado invisible: gritaba y no me respondían, robaba 
el pan y no me decapitaban [...]. 


Debo esa variedad casi atroz a una institución que otras 
repúblicas ignoran o que obra en ellas de modo imperfecto 
y secretos la lotería(1). 


(1) Borges, 1964, pág. 30. 


El relato de Jorge Luis Borges «La lotería de Babilonia» 
tal vez sea la mejor representación de la idea de que la 
cultura es una serie de roles y símbolos que descienden 
misteriosamente sobre unos individuos pasivos. La lotería 
de Borges empezó como el juego familiar en el que un 
cartón se lleva el bote. Pero, para aumentar el suspense, 
los organizadores añadieron unos pocos números que a 
quien los tenía en su cartón le suponían una multa, en 
vez del premio. Luego impusieron penas de cárcel a 
quienes no pagaran las multas, y el juego se extendió 
hasta convertirse en un sistema no monetario de premios y 
castigos. La lotería llegó a ser autónoma, ineludible, 
omnipotente y cada vez más misteriosa. La gente empezó a 





especular sobre su funcionamiento e incluso sobre si 
seguía existiendo. 


A primera vista, parece que las culturas presentan la 
monstruosa variedad de una lotería de Borges. Los 
miembros de la especie Horno sapiens ingieren de todo: 
desde gusanos y lombrices a orina y Carne humana. Atan, 
cortan, rasgan y prolongan las partes del cuerpo de modo 
que haría estremecer al más perforado adolescente 
occidental. Aprueban prácticas sexuales un tanto 
pervertidas, como la de jóvenes a quienes a diario les 
hacen una fellatio otros chicos más jóvenes, y padres que 
deciden el matrimonio entre sus hijos e hijas de 5 años. 
El aparente capricho de la variación cultural lleva de 
forma natural a la doctrina de que la cultura vive en un 
universo separado de los cerebros, los genes y la 
evolución. Y esta separación, a su vez, depende de la 
idea de una tabla que la biología deja en blanco y en la 
que la cultura escribe. Una vez que ya he intentado 
convencer al lector de que la tabla no es rasa, llega el 
momento de traer de nuevo la cultura a escena. Con ello 
se completará la consilience que va desde las ciencias de 
la vida, pasa por las ciencias de la naturaleza humana y 
llega hasta las ciencias sociales, las humanidades y las 
artes. 











En este capítulo voy a exponer una alternativa a la 
creencia de que la cultura es como una lotería. En su 
lugar, la cultura se puede entender como una parte del 
fenotipo humano: el diseño distintivo que nos permite 
sobrevivir, prosperar y perpetuar nuestros linajes. Los 
seres humanos son una especie cooperativa y que usa los 
conocimientos, y la cultura emerge de forma natural de 
ese modo de vida. Conviene afirmar en primer lugar que lo 
que llamamos «cultura» surge cuando las personas hacen un 
fondo común y acumulan sus descubrimientos, y cuando 
instituyen convenciones para coordinar su trabajo y 
arbitrar sus conflictos. Cuando grupos de personas 
separados en el tiempo y la geografía acumulan diferentes 
descubrimientos y convenciones, empleamos el plural y 
hablamos de culturas. Así pues, las diferentes culturas 
no proceden de diferentes tipos de genes (en este sentido 
Boas y sus sucesores tenían razón), no viven en un mundo 
separado ni tampoco imprimen una forma en unas mentes 
informes. 














El primer paso para conectar la cultura con las ciencias 
de la naturaleza humana es reconocer que aquélla, pese a 
toda su importancia, no es ningún miasma que penetre en 
las personas a través de la piel. La cultura descansa en 
una cCircuitería neuronal que realiza la proeza que 
llamamos «aprender». Esos circuitos no hacen de nosotros 
unos “imitadores indiscriminados, sino que tenemos que 
trabajar con una sorprendente sutileza para hacer posible 
la transmisión de la cultura. Por esta razón, centrarse 
en las facultades innatas de la mente no es una 
alternativa a centrarse en el aprendizaje, la cultura y 
la socialización, sino más bien un intento de explicar 
cómo funcionan. 





Consideremos el caso de la lengua materna de una persona, 
que es una destreza cultural aprendida par excellence. 
Tanto el papagayo como el niño aprenden algo cuando se 
les expone al habla, pero únicamente el niño posee un 
algoritmo mental que extrae palabras y reglas de la onda 
sonora y las emplea para producir y entender un número 
ilimitado de frases nuevas. Las dotes innatas para el 
lenguaje, de hecho, son un mecanismo innato para aprender 
la lengua(2). De la misma forma, para que los niños 
aprendan la cultura no pueden ser unas simples cámaras de 
vídeo que graben pasivamente imágenes y sonidos. Han de 
estar equipados con una maquinaria mental que pueda 
extraer las creencias y los valores que se esconden en la 
conducta de las otras personas, y así puedan convertirse 
ellos mismos en miembros competentes de la cultura(3). 








(2) Pinker, 1984%a. 


(3) Boyer, 1994; Hirschfield y Gelman, 1994; Norenzayan y 
Atran, en prensa; Schaller y Crandall, en prensa; 
Sperber, 1994; Talmy, 2000; Tooby y Cosmides, 1992. 


Hasta el acto más insignificante del aprendizaje cultural 
-imitar el comportamiento de los padres o de un 
compañero- es más complicado de lo que parece. Para 
apreciar qué ocurre en nuestra mente cuando sin esfuerzo 
alguno aprendemos de los demás, tenemos que imaginar qué 
supondría tener algún otro tipo de mente. 
Afortunadamente, los científicos cognitivos lo han 
imaginado por nosotros y han estudiado las mentes de 


robots, animales y personas que padecen algún tipo de 
trastorno mental. 


El investigador de la inteligencia artificial Rodney 
Brooks, que quiere construir un robot que sea Capaz de 
aprender por imitación, se encontró de inmediato con este 
problema cuando pensaba en emplear unas técnicas de 
aprendizaje que son habituales en la ciencia informática: 





El robot observa a una persona que está abriendo un 
tarro. La persona se acerca al robot y coloca el tarro 
sobre la mesa que está junto a éste. Se frota las manos y 
se dispone a quitar la tapa del tarro. Sujeta éste con 
una mano y la tapa con la otra, y empieza a desenroscar 
la tapa cgirándola en sentido contrario al de las 
manecillas del reloj. Mientras está abriendo el tarro, se 
detiene para secarse la frente, y mira al robot para ver 
qué está haciendo. A continuación se pone a abrir el 
tarro de nuevo. Entonces, el robot intenta imitar la 
acción. [Pero] ¿qué partes de la acción que se va a 
imitar son importantes (por ejemplo, la de girar la tapa 
en sentido contrario al de las manecillas del reloj), y 
cuáles no lo son (por ejemplo, la de secarse la frente)? 
[...] ¿Cómo puede el robot abstraer los conocimientos que 
ha adquirido con la experiencia y aplicarlos a una 
situación similar (4)? 


(4) Adams y otros, 2000. 


La respuesta es que el robot ha de estar equipado con la 
capacidad de ver el interior de la mente de la persona 
que se está imitando, para poder deducir cuáles son las 
metas de esa persona y recoger los aspectos de la 
conducta con la que ésta pretende alcanzar tales metas. 
Los científicos cognitivos llaman a esa Capacidad 
«psicología intuitiva», «psicología popular» oO «una 





teoría de la mente». (Aquí «teoría» se refiere a las 
creencias tácitas de una persona, un animal o un robot, 
no a las creencias explícitas de los científicos.) No 


existe ningún robot que se aproxime a una capacidad de 
este tipo. 


Otra mente a la que le es difícil deducir los objetivos 
de otros es la del chimpancé. La psicóloga Laura Petitto 
vivió durante un año en unas instalaciones universitarias 


con el animal conocido como Nim GChimpsky, y fue su 
principal entrenadora en un lenguaje de signos. A primera 
vista parecía que Nim «imitaba» a su entrenadora cuando 
ésta lavaba los platos, pero con una diferencia 
importante. Los platos no quedaban necesariamente más 
limpios después de que Nim los frotara con una esponja, y 
si se le daba un plato impoluto, lo «lavaba» también, 
como si se tratara de uno sucio. Nim no adquiría la idea 
de «lavar», es decir, utilizar un líquido para limpiar 
algo. Se limitaba a imitar los movimientos de frotación 
de la entrenadora, mientras disfrutaba de la sensación 
del agua Caliente corriendo por entre sus dedos. En 
muchos experimentos de laboratorio se ha descubierto algo 
parecido. Aunque los chimpancés y otros primates tienen 
fama de imitadores («imitar como un mono»), su capacidad 





para imitar como lo hacen las personas -repetir la 
intención de otro y no limitarse a copiar movimientos- es 
rudimentaria, porque su psicología intuitiva es 


rudimentaria(5). 
(5) Tomasello, 1999. 


Una mente que no esté equipada para discernir las 
creencias e intenciones de otras personas, aunque pueda 
aprender de otras formas, es incapaz de aprender de la 
forma con que se perpetúa la cultura. Las personas 
autistas padecen una deficiencia de este tipo. Pueden 
captar representaciones físicas, como mapas y gráficos, 
pero no representaciones mentales, es decir, no pueden 
leer la mente de otras personas(6). Aunque es verdad que 
imitan, lo hacen de forma muy singular. Algunas son 
propensas a la ecolalia, repiten al pie de la letra lo 
que otras personas dicen, sin extraer de ello los 
patrones gramaticales que les permitirían componer sus 
propias frases. Los autistas que aprenden a hablar solos 
muchas veces emplean la palabra tú como si se tratara de 
su propio nombre, porgue las demás personas se refieren a 
ellas como tú, y nunca se les ocurre que la palabra se 
define en función de quién la dirija a quién. Si el padre 
tira un vaso y exclama: «Uy, cuidado», el hijo autista 
podría emplear uy cuidado como palabra para designar el 
vaso, lo cual rebate la teoría empirista según la cual 
los niños normales pueden aprender palabras con la simple 
asociación de unos sonidos y unos acontecimientos que se 
solapan en el tiempo. El autismo es una situación 

















neurológica innata con profundas raíces genéticas (7). 
Junto con los robots y los chimpancés, las personas 
autistas nos recuerdan que el aprendizaje cultural es 
posible sólo porque las personas neurológicamente 
normales poseen un equipamiento innato para realizarlo. 


(6) Baron-Cohen, 1995; Karmiloff-Smith y otros, 1995. 
(7) Rapin, 2001. 


Los científicos a menudo interpretan la prolongada 
infancia de los miembros de la especie Homo sapiens como 
una adaptación que permite que los niños adquieran las 
inmensas reservas de información de su cultura antes de 
emprender la marcha solos como adultos. Si el aprendizaje 
cultural depende de un equipamiento psicológico especial, 
habrá que ver ese equipamiento funcionando en los 
primeros años de la infancia. Y no hay duda de que se ve. 











Los experimentos demuestran que los niños de un año y 
medio no son asociacionistas que conecten de forma 
indiscriminada acontecimientos que se solapan. Son 
psicólogos intuitivos que se dan cuentan de las 
intenciones de otras personas antes de copiar lo que 
éstas hacen. Cuando un adulto expone a un niño por 
primera vez a una palabra, como cuando dice: «Esto es un 
toma», el niño lo recordará como el nombre del juguete 
que el adulto estaba mirando, no como el nombre del 
juguete que él mismo estaba mirando(8). Si un adulto 
maneja algún artilugio pero indica que la acción es 
fortuita (porque dice: «¡Ay!l»), el niño ni siquiera va a 
intentar imitarle. Pero si el adulto hace lo mismo e 
indica que pretendía realizar esa acción, el niño le 
imitará(9). Y cuando una persona mayor quiere hacer algo 
y no lo consigue (por ejemplo, pulsar el botón del 
timbre, o intentar anudar una cuerda a una clavija), el 
niño imitará lo que el adulto intentaba hacer, no lo que 
en realidad hizo»(10). Como persona que estudia la 
adquisición del lenguaje en los niños, siempre me ha 
sorprendido lo pronto que «captan» la lógica del 
lenguaje, de modo que hacia los tres años aprovechan ya 
la mayor parte de la lengua hablada(11). También esto 
podría ser un intento del genoma de activar el aparato de 
la adquisición de la cultura tan pronto en la vida como 
el cerebro en desarrollo pueda dirigirla. 





(8) Baldwin, 1991. 

(9) Carpenter, Akhtar y Tomasello, 1998. 

(10) Meltzoff, 1995. 

(11) Pinker, 1994; Pinker, 1996; Pinker, 1999. 


Así pues, nuestras mentes cuentan con unos mecanismos 
diseñados para leer los objetivos de otras personas, 
para, de este modo, poder copiar sus actos y lo que con 
ellos pretenden. Pero ¿por qué querríamos hacerlo? Aunque 
damos por supuesto que adquirir cultura es algo bueno, el 
acto de adquirirla muchas veces se trata con desdén. El 
estibador y filósofo Eric Hoffer decía: «Cuando las 
personas son libres para hacer lo que les place, 
normalmente se imitan mutuamente». Y tenemos toda una 
colección de animales que nos sirven de imagen para 
expresar esta capacidad esencialmente humana: además de 
imitar como monos, tenemos hablar como un loro, caer como 
moscas o ir como borregos. 


Los psicólogos sociales han documentado ampliamente que 
las personas tienen una necesidad imperiosa de hacer lo 
que hace el vecino. En los experimentos en que a personas 
que no participan voluntariamente en ellos se les sitúa 
junto a otras a quienes se paga para que hagan algo 
extraño, muchas o la mayoría de las primeras imitan a las 
segundas. Desafían a sus propios ojos y manifiestan que 
una línea larga es «corta», o al revés, responden con 
toda tranquilidad un cuestionario mientras sale humo por 
las rendijas de la ventilación, o (en un caso de cámara 
oculta) de repente se quedan en paños menores sin ninguna 
razón aparente(12). Pero los psicólogos sociales señalan 
que la conformidad humana, por graciosa que pueda parecer 
en los experimentos, tiene una razón genuina en la vida 
social; en realidad, dos razones (13). 








(12) Campbell y Fairey, 1989; Frank, 1985; Kelman, 1958; 
Latané y Nida, 1981. 


(13) Deutsch y Gerard, 1955. 





La primera es informativa, el deseo de beneficiarse de 
los conocimientos y el juicio de otras personas. Los 
habituales de las comisiones dirían que el coeficiente 
intelectual de un grupo es el coeficiente intelectual más 
bajo de cualquier miembro del grupo dividido por el 
número de personas de éste, algo que resulta demasiado 
pesimista. En una especie que está equipada con el 
lenguaje, una psicología intuitiva y la disposición a 
cooperar, un grupo puede hacer un fondo común de los 
descubrimientos presentes y pasados que con tanto 
esfuerzo han realizado sus miembros, y terminar siendo 
más inteligentes que una raza de  ermitaños. Los 
cazadores-recolectores acumulan las técnicas para 
fabricar herramientas, controlar el fuego, ser más listos 
que sus presas, eliminar la toxicidad de las plantas y 
poder vivir con este ingenio colectivo aunque ningún 
miembro pueda recrearlo desde cero. Además, al coordinar 
su conducta (por ejemplo, en el juego de la conducción o 
en turnarse en la vigilancia de los hijos mientras otros 
cazan) pueden actuar como una bestia de múltiples cabezas 
y múltiples extremidades y realizar hazañas que no podría 
realizar un individuo intransigente. Y una colección de 
múltiples ojos, oídos y cabezas interconectados es más 
robusta que un solo conjunto, con todas sus deficiencias 
y particularidades. Hay una expresión yidish que se 
dirige a los descontentos y teóricos de la conspiración: 
«Todo el mundo no está loco». 





Gran parte de lo que llamamos «cultura» no es sino una 
sabiduría local acumulada: formas de elaborar artefactos, 
seleccionar alimentos, repartir ganancias, etc. Algunos 
antropólogos, como Marvin Harris, sostienen que incluso 
prácticas que parecen tan arbitrarias como una lotería en 


realidad pueden ser soluciones a problemas 
ecológicos(14). Las vacas han de ser sagradas en India, 
dice: proporcionan alimentos (leche y mantequilla), 


combustible (las boñigas) y energía (al tirar del arado), 
de manera que la costumbre de protegerlas frustra la 
tentación de matar la gallina de los huevos de oro. Otras 
diferencias culturales pueden tener su razón en la 
reproducción(15). En algunas sociedades, los varones 
viven con su familia paterna y mantienen a su esposa y 
sus hijos; en otras, viven con la familia materna y 
mantienen a sus hermanas, sobrinas y sobrinos. Esta 
segunda disposición se suele encontrar en sociedades 


cuyos hombres tienen que pasar largos periodos fuera del 
hogar y el adulterio es relativamente habitual, de modo 
que no pueden estar seguros de que los hijos de sus 
esposas sean suyos también. Dado que los hijos de la hija 
de la madre de un hombre han de ser parientes biológicos 
de aquél, con independencia de quién se haya acostado con 
quién, una familia matrilocal permite que los varones 
inviertan en niños que van a llevar sus genes con toda 
seguridad. 


(14) Harris, 1985. 
(15) Cronk, 1999; Cronk, Chagnon e Irons, 2000. 


Evidentemente, sólo Procrustes podría defender que todas 
las prácticas culturales tienen una compensación 
económica o genética directa. La segunda razón de la 
conformidad es normativa, el deseo de seguir las normas 
de una comunidad, cualesquiera que sean. Pero tampoco en 
este caso se trata de una imitación estúpida como pudiera 
parecer a primera vista. Muchas prácticas culturales son 
arbitrarias en su forma específica, pero no en su razón 
de ser. No existe ninguna buena razón para que las 
personas conduzcan por la derecha de la calzada y no por 
la izquierda, O al revés, pero existen muy buenas razones 
para que todos conduzcan por el mismo lado. De modo que 
una decisión arbitraria sobre el lado por el que 
conducir, y una amplia conformidad con esta decisión, 
tienen muchísimo sentido. Otros ejemplos de decisiones 
arbitrarias pero coordinadas, que los economistas llaman 
«equilibrios cooperativos», incluyen el dinero, los días 
de fiesta establecidos y el emparejamiento de sonido y 
significado que constituye las palabras de una lengua. 








Las prácticas arbitrarias compartidas también ayudan a 
las personas a superar el hecho de que, mientras muchas 
cosas de la vida se disponen a lo largo de un continuo, 
las decisiones a menudo han de ser binarias(16). Los 
niños no se hacen mayores de forma instantánea, ni las 
parejas se hacen monógamas. Los ritos de tránsito y sus 
equivalentes modernos, pedazos de papel como los DNI y 
las licencias matrimoniales permiten que terceras partes 
decidan cómo tratar los casos ambiguos -como niño o como 
adulto, como comprometido o disponible-, sin tener que 
regatear sin fin las diferencias de opinión. 


(16) Pinker, 1999, cap. 10. 


Y las categorías más confusas de todas son las 
intenciones de las demás personas. ¿Es éste un miembro 
leal de la coalición (alguien a quien quisiera tener de 
mi lado), o un colaboracionista que se largará en cuanto 
las cosas se pongan feas? ¿Tiene ése el corazón en el 
clan de su padre o en el de su suegro? ¿Es ésta una viuda 
sospechosamente alegre o se limita a salir adelante en la 
vida? ¿Es que ése me está faltando al respeto o 
simplemente tiene prisa? Los ritos de iniciación, las 
insignias tribales, los periodos de duelo establecidos y 
las formas rituales de trato tal vez no respondan estas 
preguntas de forma categórica, pero pueden alejar los 
nubarrones de desconfianza que, de otro modo, penden 
sobre la cabeza de las personas. 


























Cuando las convenciones están lo suficientemente 
extendidas y asentadas, se pueden convertir en una 
especie de realidad pese a que sólo existan en la mente 
de las personas. En su libro La construcción de la 
realidad social (que no hay que confundir con la 
construcción social de la realidad), el filósofo John 
Searle observa que determinados hechos son objetivamente 
verdaderos simplemente porque las personas actúan como si 
lo fueran(17). Por ejemplo, son hechos, no opiniones, que 
George W. Bush es el cuadragésimo tercero presidente de 
Estados Unidos, que a 0O. J. Simpson se le declaró 
inocente en el juicio por asesinato, que los Boston 
Celtics ganaron el Campeonato Mundial de la NBA en 1986 y 
que una Big Mac (en el momento de escribir esto) vale 
2,62 dólares. Pero aunque se trata de hechos objetivos, 
no son hechos sobre el mundo físico, como el número 
atómico del cadmio o la clasificación de la ballena como 
mamífero. Consisten en una comprensión compartida 
presente en la mente de la mayoría de los miembros de la 
comunidad, normalmente unos acuerdos para conceder (o 
negar) poder o estatus a determinadas personas. 














(17) Searle, 1995. 


La vida de las sociedades complejas se construye sobre 
realidades sociales, y los ejemplos más claros son el 
dinero y el imperio de la ley. Pero un hecho social 


depende por completo de la disposición de las personas a 
tratarlo como un hecho. Es específico de una comunidad, 
como observamos cuando la gente se niega a aceptar una 
moneda extranjera o no reconoce la soberanía de un líder 
autoproclamado. Y puede desaparecer con los cambios que 
se produzcan en la psicología colectiva, como cuando una 
moneda pierde todo su valor por la hiperinflación, o un 
régimen se derrumba porque las personas desafían en masa 
a la policía y al ejército. (Searle señala que Mao sólo 
tenía razón a medias cuando decía que «el poder político 
nace del cañón de un arma». Ningún régimen puede mantener 
un arma apuntando a Cada uno de los ciudadanos, por eso 
el poder político nace de la capacidad de un régimen para 
dominar el miedo de un número suficiente de personas al 

















mismo tiempo.) La realidad social existe sólo dentro de 
un grupo de personas, pero depende de una capacidad 
cognitiva que está presente en cada individuo: la 


capacidad de comprender un acuerdo público de conferir 
poder o estatus, y de respetarlos mientras los respeten 
otras personas. 


¿De qué forma un suceso psicológico -una invención, una 
afectación, una decisión de tratar a determinado tipo de 
persona de una forma concreta- se convierte en un hecho 
sociocultural -una tradición, una costumbre, un espíritu, 
un modo de vida-? Según el antropólogo cognitivo Dan 





Sperber, la cultura se debe entender como la 
epidemiología de las representaciones mentales: la 
extensión de las ideas y las prácticas de persona a 
persona (18). Hoy, muchos cientificos emplean las 


herramientas matemáticas de la epidemiología (cómo se 
extienden las enfermedades) o de la biología de la 
población (cómo se extienden los genes y los organismos) 
para modelar la evolución de la  cultura(19). Han 
demostrado que una tendencia de las personas a adoptar 
las innovaciones de otras personas puede conducir a unos 
efectos para cuya comprensión utilizamos imágenes como 
las de epidemia, incendio, bola de nieve O cambios 
pequeños que colman el sistema y producen grandes 
efectos. La psicología individual se convierte en cultura 
colectiva. 








(18) Sperber, 1985; Sperber, 1994. 


(19) Boyd y Richerson, 1985; Cavalli-Sforza y Feldman, 
1981; Durham, 1982; Lumsden y Wilson, 1981. 


Así pues, la cultura es un fondo común de innovaciones 
tecnológicas y sociales que las personas acumulan para 
que les ayuden a vivir la vida, y no una colección de 
roles y símbolos arbitrarios que sobrevienen. Esta idea 
ayuda a explicar qué hace diferentes y similares a las 
culturas. Cuando un grupo escindido deja la tribu y queda 
aislado por el océano, una cordillera o una zona 
desmilitarizada, una innovación que se produzca a un lado 
de la frontera no tiene forma de extenderse al otro. A 
medida que Cada grupo modifica su propio acervo de 
descubrimientos y convenciones, los acervos divergerán y 
los grupos tendrán culturas diferentes. Incluso cuando 
dos grupos se encuentran a tiro de piedra, si en su 
relación hay algún punto de hostilidad es posible que 
adopten unos signos de identidad conductual que anuncien 
de qué lado está uno, con lo que se exageran aún más las 
diferencias. Esta ramificación y diferenciación se puede 
ver fácilmente en la evolución de las lenguas, tal vez el 
ejemplo más claro de evolución cultural. Y, como señalaba 
Darwin, tiene un paralelo muy cercano en el origen de las 
especies, que muchas veces surgen cuando una población se 
parte en dos y los grupos de descendientes evolucionan en 











direcciones distintas(20). Como las lenguas y las 
especies, las culturas que se dividieron en momentos más 
cercanos suelen ser más similares. Las culturas 


tradicionales de Italia y Francia, por ejemplo, son más 
parecidas entre sí que cualquiera de ellas lo pueda ser a 
la cultura maorí o la hawaiana. 


(20) Cavalli-Sforza, 1991; Cavalli-Sforza y Feldman, 
1981. 


Las raíces psicológicas de la cultura también ayudan a 
explicar por qué determinadas partes de la cultura 
cambian y otras permanecen invariables. Algunas prácticas 
colectivas tienen una enorme inercia porque imponen un 
elevado precio al primer individuo que intente 
cambiarlas. Pasar de conducir por la izquierda a conducir 
por la derecha no podría ser iniciativa de algún 
inconformista ni de un movimiento de base, sino que se 
debería imponer de arriba abajo (que es lo que ocurrió en 
Suecia a las 5 de la mañana del domingo 3 de septiembre 





de 1967). Otros ejemplos son tirar las armas cuando el 
vecino hostil está armado hasta los dientes, abandonar la 
disposición tradicional de las letras en los teclados o 
anunciar que el emperador no lleva ropa alguna. 





Pero las culturas tradicionales también pueden cambiar, y 
de forma más drástica de lo que muchas personas 
advierten. Hoy se considera que preservar la identidad 
cultural es una virtud suprema, pero los miembros de las 
distintas culturas no siempre lo ven de este modo. Las 
personas tienen deseos y necesidades, y cuando las 
culturas se relacionan, las personas de una de ellas 
suelen darse cuenta de que sus vecinos satisfacen mejor 
que ellas esos deseos. Las culturas, lejos de ser 
monolitos que se conservan a sí mismos, son porosas y 
están en un flujo constante. Una vez más, el lenguaje es 
un claro ejemplo. Pese a las eternas lamentaciones de los 
puristas y de las sanciones de las academias, no hay 
ninguna lengua que se hable como se hablaba hace siglos. 
Basta con comparar el inglés actual con la lengua de 
Shakespeare O de Chaucer. Muchas otras prácticas 
«tradicionales» son tan recientes que hasta parece 
extraño. Los ancestros de los judíos hasidim no llevaban 
abrigos negros ni sombreros forrados de piel en los 
desiertos orientales, y los indios no montaban caballos 
antes de la llegada de los europeos. Tampoco las cocinas 
nacionales tienen raíces muy profundas. Las patatas de 
Irlanda, el pimentón dulce de Hungría, los tomates de 
Italia, los pimientos picantes de India y China y la 
mandioca de África proceden de plantas del Nuevo Mundo, y 
se llevaron a sus lugares «tradicionales» en los siglos 
posteriores a la llegada de Colón a América(21). 





(21) Toussaint-Samat, 1992. 





La idea de que una cultura es una herramienta para vivir 
puede explicar el hecho que llevó a Boas a defender lo 
contrario, que una cultura es un sistema de ideas 
autónomo. La diferencia cultural más evidente del planeta 
es que unas culturas tienen un mayor éxito material que 
otras. En los siglos pasados, las culturas de Europa y 
Asia diezmaron las de África, América, Australia y el 
Pacífico. Hasta dentro de Europa y Asia, la suerte de las 
culturas ha variado enormemente: algunas han desarrollado 
civilizaciones expansivas ricas en arte, ciencia y 





tecnología; otras se quedaron ancladas en la pobreza y no 
pudieron resistir la conquista. ¿Qué fue lo que permitió 
a pequeños grupos de españoles cruzar el Atlántico y 
derrotar a los grandes imperios de los incas y los 
aztecas, en vez de que ocurriera lo contrario? La 
respuesta inmediata es que los conquistadores poseían una 
tecnología mejor y una organización política y económica 
más compleja. Pero esto no hace sino plantear de nuevo la 
pregunta de por qué algunas culturas desarrollan formas 
de vida más complejas que otras. 


Boas contribuyó a acabar con la nefasta ciencia racial 
del siglo XIX, que atribuía estas disparidades a 
diferencias en la distancia evolutiva que cada raza había 
recorrido. En su lugar, los sucesores de Boas postularon 
que la conducta está determinada por la cultura y que la 
cultura es autónoma de la biología(22). Lamentablemente, 
esto dejaba sin explicar las grandes diferencias que 
existen entre las culturas, como si fueran el producto 
aleatorio de la lotería de Babilonia. En efecto, las 
diferencias no sólo no se explicaban, sino que no se 
mencionaban, por temor a que se interpretara mal la 
observación de que algunas culturas eran tecnológicamente 
más complejas que otras, y se entendiera como una especie 
de juicio moral de que las sociedades avanzadas eran 
mejores que las primitivas. Pero a nadie se le escapa que 
algunas culturas pueden conseguir mejor que otras cosas 
que todas las personas desean (por ejemplo, la salud y la 
comodidad). El dogma de que las culturas varían de forma 
caprichosa es una pobre refutación de cualquier opinión 
personal en el sentido de que algunas razas tienen lo que 
se necesita para desarrollar la ciencia, la tecnología y 
el gobierno, y otras, no. 











(22) Degler, 1991. 


Pero hace poco, dos estudiosos, en trabajos 
independientes, han demostrado de forma definitiva que no 
hay necesidad de invocar la raza para explicar las 
diferencias entre las culturas. Ambos llegaron a esta 
conclusión al evitar el Modelo Estándar de Ciencia 
Social, en el cual las culturas son sistemas de símbolos 
arbitrarios que existen al margen de las mentes de las 
personas individuales. En su trilogía Race and Culture, 
Migration and Cultures y Conquests and Cultures, el 





economista Thomas Sowell exponía su punto de partida de 
un análisis de las diferencias culturales: 


Una cultura no es un patrón simbólico, conservado como 
una mariposa en ámbar. Su lugar no está en un museo, sino 
en las actividades prácticas de la vida cotidiana, donde 
evoluciona bajo la presión de objetivos opuestos y de 
otras culturas en competencia. Las culturas no existen 
simplemente como «diferencias» estáticas que haya que 
celebrar, sino que compiten entre sí como formas mejores 
y peores de conseguir hacer las cosas, mejores y peores 
no desde el punto de vista de algún observador, sino 
desde el de las propias personas en sus afanes entre las 
descarnadas realidades de la vida (23). 





(23) Sowell, 1996, pág. 378. Véanse también Sowell, 1994 
y Sowell, 1998. 


El fisiólogo Jared Diamond defiende las ideas de la 
psicología evolutiva y la consilience entre las ciencias 
y las humanidades, en particular la historia(24). En 
Armas, gérmenes y acero rechazaba el supuesto estándar de 
que la historia no es más que la sucesión de una cosa 
después de otra, e intentaba explicar el recorrido de la 
historia humana a lo largo de decenas de miles de años en 
el contexto de la evolución y la ecología humanas (25). 
Sowell y Diamond defienden con autoridad que el destino 
de las sociedades humanas no tiene su origen ni en el 
azar ni en la raza, sino en el impulso humano a adoptar 
las innovaciones de otros, combinado con las vicisitudes 
de la geografía y la ecología. 








(24) Diamond, 1992; Diamond, 1998. 
(25) Diamond, 1997. 


Diamond empieza por el principio. Durante la mayor parte 





de la historia evolutiva humana vivimos como 
cazadores-recolectores. Toda la parafernalia de la 
civilización -la vida sedentaria, las ciudades, la 
división del trabajo, el gobierno, los ejércitos 


profesionales, la escritura, la metalurgia- surgió de un 
avance reciente, la agricultura, hace unos diez mil años. 
La agricultura depende de las plantas y los animales que 
se puedan domesticar y explotar, algo que sólo se puede 








hacer con unas pocas especies. Resultó que éstas estaban 
concentradas en unas pocas partes del mundo, entre ellas 
el Creciente fértil, China y América Central y del Sur. 
Las primeras civilizaciones surgieron en esas regiones. 








A partir de entonces, el destino estaba en la geografía. 
Diamond y Sowell señalan que Eurasia, la mayor masa de 
tierra del mundo, es una enorme zona de captación para 
las innovaciones locales. Comerciantes, viajeros y 
conquistadores pueden recogerlas y extenderlas, y las 
personas que viven en los cruces de caminos las pueden 
concentrar en un conjunto de alta tecnología. Además, 
Eurasia se mueve de este a oeste, mientras que África y 
América lo hacen de norte a sur. Los cultivos y los 
animales que se domestican en una región se pueden 
extender fácilmente a otras siguiendo el sentido de los 
paralelos, unas líneas de clima similar. Pero no se 
pueden extender con la misma facilidad a lo largo de los 
meridianos, en los que unos pocos kilómetros pueden 
suponer toda una diferencia entre climas templados y 
tropicales. Los caballos domesticados en las estepas de 
Asia, por ejemplo, pudieron llegar a Europa por el oeste 
y a China por el este, pero las llamas y las alpacas 
domesticadas en los Andes nunca subieron hacia el norte, 
hasta México, de modo que las civilizaciones maya y 
azteca se quedaron sin animales de carga. Y hasta hace 
poco, el transporte de ercancías pesadas a grandes 
distancias (y con ellas, los comerciantes y sus ideas) 
sólo era posible por vías acuáticas. Europa y partes de 
Asia tienen la bendición de una orografía recortada, con 
muchos puertos naturales y surcada por ríos navegables. 
No ocurre lo mismo en África y Australia. 

















De manera que Eurasia conquistó el mundo no porque sus 
habitantes fueran más listos, sino porque podían 
aprovechar mejor el principio de que muchas cabezas son 
mejor que una. La «cultura» de cualquiera de las naciones 
conquistadoras de Europa, por ejemplo Gran Bretaña, en 
realidad es una colección de grandes éxitos de inventos 
reunidos a lo largo de miles de kilómetros y de años. El 
acervo se compone de los cultivos de cereales y la 
escritura alfabética procedentes de Oriente Medio; la 
pólvora y el papel, de China; los caballos domesticados, 
de Ucrania; y muchas otras cosas. En cambio, las culturas 
necesariamente insulares de Australia, África y América 





tenían que sobrevivir con unas pocas tecnologías Caseras, 
y el resultado fue que no pudieran enfrentarse a sus 
conquistadores tan plurales. Incluso dentro de Eurasia y 
(después) de América, las culturas que quedaban aisladas 
por una orografía montañosa -por ejemplo, en los 
Apalaches, los Balcanes y las tierras altas de Escocia- 
permanecieron atrasadas durante siglos, en comparación 
con la vasta red de pueblos que las rodeaban. 





El caso extremo, observa Diamond, es Tasmania. Los 
tasmanos, que casi fueron exterminados por los europeos 
en el siglo XIX, fueron el pueblo tecnológicamente más 
primitivo de la historia registrada. A diferencia de los 
aborígenes australianos continentales, los tasmanos no 
tenían nada para encender el fuego, ni  boomerangs, 
cerbatanas, herramientas de piedra especializadas, hachas 
con mango, Canoas, agujas de coser, ni sabían pescar. 
Sorprendentemente, el registro arqueológico demuestra que 
sus ancestros de Australia continental habían llegado con 
todas esas tecnologías diez mil años antes. Pero luego el 
puente de tierra que unía Tasmania con el continente 
australiano se hundió y la isla quedó separada del resto 
del mundo. Diamond piensa que cualquier tecnología se 
puede perder en una cultura en algún momento de su 
historia. Quizá se agotó alguna materia prima y las 
personas dejaron de hacer los productos que dependían de 
ella. Tal vez todos los artesanos de una generación 
murieron en una catástrofe. Quizás algún ludita o algún 
ayatolá impuso un tabú en las costumbres por alguna 
malsana razón. Siempre que ocurre algo así en una cultura 
que está en contacto con otras, la tecnología perdida al 
final se puede recuperar porque la gente exige el nivel 
de vida superior de que gozan sus vecinos. Pero en la 
solitaria Tasmania, las personas tendrían que haber 
reinventado la proverbial rueda cada vez que se perdiera, 
y por esto su nivel de vida cayó en picado. 























La última paradoja del Modelo Estándar de la Ciencia 
Social es que no consiguió alcanzar la propia meta que le 
dio origen: explicar la distinta suerte de las sociedades 
humanas sin invocar la raza. Hoy, la mejor explicación es 
enteramente cultural, pero depende de considerar la 
cultura como un producto de los deseos humanos, y no como 
algo que los configure. 








Así pues, la historia y la cultura se pueden asentar en 
la psicología, y ésta, en la computación, la 
neurociencia, la genética y la evolución. Pero tal 
discurso dispara las alarmas de la mente de muchos no 
científicos. Temen que la consilience sea una cortina de 
humo que esconda una absorción hostil de las humanidades, 
las artes y las ciencias sociales por parte de unos 
ignorantes de bata blanca. La riqueza de su campo de 
estudio quedaría disuelta en un jaleo genérico sobre 
neuronas, genes e impulsos evolutivos. Un panorama que se 
suele llamar «reduccionismo», algo que, para concluir el 
capítulo, demostraré que la consilience no exige. 


El reduccionismo, como el colesterol, puede ser bueno o 
malo. El malo, llamado también «reduccionismo ambicioso» 
o  «reduccionismo destructivo», consiste en intentar 
explicar un fenómeno desde el punto de vista de sus 
constituyentes más pequeños O más simples. El 
reduccionismo destructivo no es ningún hombre de paja. 
Conozco a varios científicos que creen (o al menos eso 
cuentan a las entidades que les financian) que con el 
estudio de la biofísica de las membranas neuronales o de 
la estructura molecular de la sinapsis se harían grandes 
avances en la educación, la resolución de conflictos y 
otros asuntos sociales. Pero el reduccionismo ambicioso 
está lejos de ser una opinión mayoritaria, y es fácil 
demostrar por qué es un error. Como ha señalado Hilary 
Putnam, ni siquiera el simple hecho de que una clavija 
cuadrada no encaje en un agujero redondo se puede 
explicar en términos de moléculas y átomos, sino sólo en 
un nivel superior de análisis, en el que intervienen la 
rigidez (sea lo que fuere lo que hace que la clavija sea 
rígida) y la geometría(26). Y si alguien pensaba 
realmente que la biología podía sustituir a la 
sociología, la literatura o la historia, ¿por qué parar 
ahí? También la biología podría asentarse en la química, 
y la química en la física, con lo que uno se vería 
intentando explicar las Causas de la Primera Guerra 
Mundial en términos de electrones y de quarks. Aun en el 
caso de que la Primera Guerra Mundial no consistiera más 
que en una cantidad inmensamente grande de quarks en un 
patrón “inmensamente complicado de movimiento, no se 
aporta idea alguna con tal descripción. 





(26) Putnam, 1973. 


El reduccionismo bueno (llamado también «reduccionismo 
jerárquico») consiste no en sustituir un Campo de 
conocimientos por otro, sino en conectarlos O 
unificarlos. Los bloques de construcción que se utilizan 
en un campo los pone otro en el microscopio. Se abren las 
cajas negras; los pagarés se hacen efectivos. El geógrafo 
puede explicar por qué la costa de África encaja con la 
de América diciendo que, en su momento, las masas de 
tierra fueron adyacentes, aunque estaban asentadas en 
placas distintas que se separaron. La pregunta de por qué 
las placas se mueven pasa a los geólogos, que apelan a 
una corriente ascensional del magma que las empuja en 
sentidos opuestos. Para explicar por qué el magma se 
calentó tanto, se recurre a los físicos, que explican las 
reacciones en el núcleo y en el manto de la Tierra. No se 
puede prescindir de ninguno de los científicos. Un 
geógrafo solo tendría que apelar a la magia para explicar 
el movimiento de los continentes, y un físico solo no 
podría haber previsto la forma de América del Sur. 





Así ocurre también con el puente entre la biología y la 
cultura. Los grandes pensadores de las ciencias de la 
naturaleza humana afirman de forma categórica que la vida 
mental se ha de entender en diferentes niveles de 
análisis, y no sólo en el inferior. El lingüista Noam 
Chomsky, el neurocientífico computacional David Marr y el 
etólogo Niko Tinbergen han señalado por separado una 
serie de niveles de análisis para comprender una facultad 
de la mente. Estos niveles incluyen su función (qué es lo 
que consigue en un sentido último y evolutivo), su 
funcionamiento en tiempo real (cómo funciona de forma 
próxima, de momento a momento), cómo se implementa en el 
tejido neuronal, cómo se desarrolla en el individuo y 
cómo evolucionó en la especie(27). Por ejemplo, el 
lenguaje se basa en una gramática combinatoria diseñada 
para comunicar un número ilimitado de pensamientos. Las 
personas lo utilizan en tiempo real mediante la 
interacción del examen de la memoria y la aplicación de 
reglas. Se implementa en una red de regiones del centro 
del hemisferio cerebral izquierdo, que debe coordinar la 
memoria, la planificación, el significado de las palabras 
y la gramática. Se desarrolla durante los tres primeros 
años de vida en una secuencia que va del balbuceo a las 
palabras y la combinación de éstas, e incluye unos 














errores debidos a una exagerada aplicación de las reglas. 
Evolucionó a través de modificaciones del tracto vocal y 
los circuitos cerebrales que, en los anteriores primates, 
tenían otros usos, porque las modificaciones 
posibilitaron que nuestros ancestros prosperaran en un 
modo de vida socialmente interconectado y rico en 
conocimientos. Ninguno de estos niveles se puede 
sustituir por ninguno de los demás, pero ninguno se puede 
entender completamente aislado de los demás. 


(27) Chomsky, 1980, pág. 227; Marr, 1982; Tinbergen, 
T9527 


Chomsky distingue todos estos niveles de análisis de otro 
nivel más (uno que para él es de escasa utilidad, pero 
que otros estudiosos del lenguaje invocan). Las 
posiciones estratégicas que acabo de mencionar tratan el 
lenguaje como una entidad interna e individual, como el 
conocimiento del inglés canadiense que yo poseo en mi 
cabeza. Pero el lenguaje se puede entender también como 
una entidad externa: la «lengua inglesa» en su conjunto, 
con una historia de mil quinientos años, con sus 
innumerables dialectos e híbridos que se extienden por 
todo el globo, y su medio millón de palabras del Oxford 
English Dictionary. Un lenguaje externo es una 
abstracción que reúne los lenguajes internos de cientos 
de millones de personas que viven en diferentes lugares y 
momentos. No podría existir sin los lenguajes internos de 
las mentes de los seres humanos reales que conversan 
entre sí, pero tampoco se puede reducir a lo que 
cualquiera de ellos sabe. Por ejemplo, la afirmación «El 
inglés tiene un léxico más extenso que el japonés» podría 
ser verdadera aunque ningún hablante de la lengua inglesa 
posea un vocabulario mayor que cualquier hablante de la 
lengua Japonesa. 














La lengua inglesa la configuraron unos amplios 
acontecimientos históricos que no se produjeron en el 
interior de ninguna Cabeza. Entre ellos están las 


invasiones escandinavas y  normandas durante la Edad 
Media, que la infectaron de palabras no anglosajonas; el 
gran cambio vocálico del siglo XV, que mezcló la 
pronunciación de las vocales largas y convirtió la 
ortografía en un auténtico desbarajuste; la expansión del 
Imperio Británico, que hizo brotar muchas variedades del 





inglés (americano, australiano, de Singapur); y el 
desarrollo de los medios electrónicos de comunicación 
globales, que pueden volver a homogeneizar el idioma, ya 
que todos leemos las mismas páginas web y vemos los 
mismos programas de televisión. 


Al mismo tiempo, ninguna de estas fuerzas se puede 
comprender sin tener en cuenta los procesos de 
pensamiento de las personas de carne y hueso. Entre 
ellas, los bretones que reanalizaron las palabras 
francesas cuando las incorporaron al inglés, los niños 
que no conseguían recordar las formas irregulares de 
pasado y convirtieron los verbos en regulares, los 
aristócratas con su pronunciación afectada para 
diferenciarse de la plebe, los que hablaban entre dientes 
y se comían consonantes hasta reducir a made y had las 
que habían sido formas regulares (maked y haved) y los 
hablantes inteligentes que fueron los primeros en 
convertir I had the house built en I had built the house 
y, sin darse cuenta, le dieron al inglés el tiempo 
perfecto. Cada generación recrea el lenguaje al pasar 
éste por las mentes de las personas que lo hablan(28). 








(28) Pinker, 1999. 


El lenguaje externo es, por supuesto, un buen ejemplo de 
cultura, el reino de los científicos sociales y los 
estudiosos de las humanidades. JLa forma en que el 
lenguaje se puede entender en una media docena de niveles 
de análisis conectados, desde el cerebro y la evolución 
hasta los procesos cognitivos de los individuos y hasta 
los vastos sistemas culturales, demuestra cómo pueden 
estar conectadas la cultura y la biología. Las 
posibilidades de conexión en otras esferas del 
conocimiento humano son numerosas, y las veremos a lo 
largo del libro. El sentido moral puede iluminar los 
códigos legal y ético. La psicología del parentesco nos 
ayuda a comprender las disposiciones sociopolíticas. La 
mentalidad agresiva ayuda a entender la guerra y la 
resolución de conflictos. Las diferencias de sexo son 
relevantes para la política de género. La estética y el 
sentimiento humanos pueden alumbrar nuestra 
interpretación de las artes. 








¿Qué reporta el hecho de conectar los niveles de análisis 
social y cultural con el psicológico y el biológico? Es 
la emoción de los descubrimientos que nunca se habrían 
podido realizar dentro de los límites de una única 
disciplina, como los universales de la belleza, la lógica 
del lenguaje y los componentes del sentido moral. Y es la 
única comprensión satisfactoria que la unificación de las 
demás ciencias nos ha hecho disfrutar -la explicación de 
los músculos como diminutos trinquetes, de las flores 
como señuelos para los insectos y del arco iris como el 
despliegue de unas longitudes de onda que normalmente se 
reúnen para constituir el color blanco-. Es la diferencia 
entre coleccionar sellos y el trabajo detectivesco, entre 
andarse con jerigonzas y ofrecer ideas, entre limitarse a 
decir que algo simplemente es y explicar por qué tuvo que 
ser de esa forma en oposición a alguna otra que pudiera 
haber sido. En una parodia de tertulia en Monty Python's 
Flying Circus, un especialista en dinosaurios anuncia a 
bombo y platillo su nueva teoría sobre el brontosaurio: 
«Todos los brontosaurios son delgados en un extremo; 
mucho, mucho más gruesos en el centro; y de nuevo 
delgados en el extremo opuesto». Nos reímos porque no ha 
explicado el tema en términos de unos principios más 
profundos, no lo ha «reducido», en el buen sentido. 





Nuestra comprensión de la vida sólo se ha enriquecido por 
el descubrimiento de que la carne viva se compone de un 
mecanismo molecular y no de un protoplasma tembloroso, o 
que las aves se elevan porque aprovechan los principios 
de la física y no porque los desafíen. Del mismo modo, la 
comprensión de nosotros mismos y de nuestras culturas 
sólo se puede enriquecer con el descubrimiento de que 
nuestra mente se compone de unos intrincados circuitos 
neuronales para pensar, sentir y aprender, y no de unas 
tablas rasas, unas gotas amorfas © unos fantasmas 
inescrutables. 








CAPÍTULO 5. 
LA ÚLTIMA BATALLA DE LA TABLA. 


La naturaleza humana es un tema científico, y a medida 
que aparecen nuevos hechos el concepto que tenemos de 
ella cambia. A veces los hechos pueden demostrar que una 
teoría reconoce en nuestra mente demasiada estructura 





innata. Por ejemplo, es posible que nuestras facultades 
lingüísticas estén equipadas no con sustantivos, verbos, 
adjetivos y preposiciones, sino sólo con una distinción 
entre las partes del habla de aspecto más sustantivo y 
las de aspecto más verbal. En otros casos, puede ocurrir 
que una teoría conceda a nuestra mente demasiada poca 
estructura innata. Ninguna teoría actual de la 
personalidad puede explicar por qué a ambos miembros de 
una pareja de hermanos gemelos univitelinos criados por 
separado les gusta llevar cintas elásticas en la muñeca y 
simulan estornudar en el ascensor cuando está abarrotado 
de gente. 


Tampoco se sabe exactamente cómo utiliza nuestra mente la 
información que le llega a través de los sentidos. Una 
vez que las facultades para el lenguaje y la interacción 
social están constituidas y funcionando, algunos tipos de 
aprendizaje pueden consistir simplemente en un registro 
de información para su uso futuro; por ejemplo, el nombre 
de una persona o el contenido de alguna ley nueva. Otros 
pueden asemejarse más a sintonizar una emisora, mover un 
interruptor o calcular una media, cuando el aparato está 
presente pero queda abierto un parámetro para que la 
mente pueda controlar la variación del entorno local. E 
incluso otros pueden utilizar la información que 
proporcionan todos los entornos locales, por ejemplo, la 
presencia de gravedad o la estadística de colores y 
líneas en el campo visual, para afinar nuestros sistemas 
sensoriales y motores. Pero la naturaleza y la educación 
pueden actuar de otras formas, y muchos confunden la 
distinción entre ambas. 





Este libro se basa en el juicio de que cualquiera que 
resulte ser la imagen exacta, de ella formará parte una 
naturaleza humana compleja universal. Creo que tenemos 
razones para pensar que la mente está equipada con una 
batería de sentimientos, impulsos y facultades para 
razonar y comunicarse, y que tienen una lógica común en 
todas las culturas, son difíciles de eliminar o de 
rediseñar a partir de cero, fueron configurados por la 
acción de la selección natural en el transcurso de la 
evolución humana y deben algo de su diseño básico (y algo 
de su variación) a la información presente en el genoma. 
Con esta imagen general se pretende abarcar una variedad 








de teorías, presentes y futuras, y una diversidad de 
previsibles descubrimientos científicos. 


Pero la imagen no abarca cualquier teoría O 
descubrimiento. Cabe la posibilidad de que los 
científicos descubran que en el genoma hay información 
insuficiente para determinar Cualquier conjunto de 
circuitos innato, o que no existe ningún mecanismo 
conocido por el que ésta se pueda conectar al cerebro. O 
tal vez descubran que los cerebros están formados por un 
material multiusos que puede absorber prácticamente 
cualquier patrón del input sensorial y organizarse para 
alcanzar casi cualquier meta. El primer descubrimiento 
haría imposible la organización innata; el segundo, la 
haría innecesaria. Estos descubrimientos pondrían en 
entredicho la propia idea de naturaleza humana. A 
diferencia de las objeciones morales y políticas al 
concepto de naturaleza humana (unas objeciones de las que 
me ocuparé en el resto de este libro), éstas serían 
objeciones científicas. Si tales descubrimientos están en 
el horizonte, mejor será que los  contemplemos con 
cuidado. 





Este capítulo versa sobre tres avances científicos de los 
que a veces se piensa que socavan la posibilidad de una 





naturaleza humana compleja. El primero procede del 
Proyecto Genoma Humano. Cuando en 2001 se publicó la 
secuencia del genoma humano, los genetistas se 


sorprendieron de que el número de genes fuera menor de lo 
que habían previsto. Los cálculos rondaban los 34.000 
genes, muy por debajo de las primeras cifras de 50.000 a 
100.000(1). Algunos editorialistas concluían que la menor 
cantidad de genes refutaba cualquier pretensión de dotes 
o tendencias innatas, porque la tabla es demasiado 
pequeña para contener tanto texto. Algunos llegaron a ver 
en ello una reivindicación del libre albedrío: cuanto más 
pequeña es la máquina, más espacio hay para el espíritu. 





(1) Venter y otros, 2001. 


El segundo desafío procede del uso de los modelos 
informáticos de redes neuronales para explicar los 
procesos cognitivos. Estas redes neuronales artificiales 
suelen ser diestras en aprender los patrones estadísticos 
de su input. Algunos modeladores de la escuela de la 


ciencia cognitiva llamada «conexionismo» sugieren que las 
redes neuronales genéricas pueden explicar toda la 
cognición humana, con poca o ninguna adaptación para las 
facultades concretas, tales como el razonamiento social o 
el lenguaje. En el capítulo 2 conocimos a los fundadores 
del conexionismo, David Rumelhart y James McClelland, 
quienes decían que las personas son más listas que las 
ratas sólo porque tienen más corteza asociativa y porque 
su entorno contiene una cultura para organizarla. 


El tercer avance procede del estudio de la plasticidad 
neuronal, que examina cómo se desarrolla el cerebro en el 
útero materno y durante la primera infancia, y cómo 
registra la experiencia a medida que el animal aprende. 
Los neurocientíficos han demostrado hace poco que el 
cerebro cambia como respuesta al aprendizaje, la práctica 
y el input de los sentidos. Una variedad de estos 
descubrimientos podría llamarse «plasticidad extrema». 
Según esta tendencia, la corteza cerebral -la materia 
gris convoluta responsable de la percepción, el 
pensamiento, el lenguaje y la memoria- es una sustancia 
proteica que la estructura y las exigencias del entorno 
pueden configurar de forma casi ilimitada. La tabla rasa 
se convierte en una tabla plástica. 





El conexionismo y la plasticidad extrema son populares 
entre los científicos cognitivos del polo oeste, que 
rechazan una tabla completamente rasa, pero quieren 
limitar la organización innata a unos simples sesgos de 
la atención y de la memoria. La plasticidad extrema 
también atrae a los neurocientíficos, que desean realzar 
la importancia que su campo tiene para la educación y la 
política social, y a los fabricantes de productos que 
aceleran el desarrollo del niño, curan las discapacidades 
para el aprendizaje o retrasan el envejecimiento. Fuera 
de las ciencias, los tres avances han sido bien acogidos 
por los estudiosos de las humanidades, que quieren 
devolver el golpe al abuso de la biología(2). El genoma 
de menores proporciones, el conexionismo y la plasticidad 
extrema son la última batalla de la Tabla Rasa. 





(2) Véanse, por ejemplo, los colaboradores de Rose y 
Rose, 2000. 





La idea de este capítulo es que estas pretensiones no 
constituyen una reivindicación de la doctrina de la Tabla 
Rasa, sino que son productos de ésta. Son muchos 
(incluidos unos pocos científicos) los que han leído las 
pruebas selectivamente, a veces de forma muy singular, 
para que encajen con una creencia previa de que la mente 
no puede tener ninguna estructura innata, o con las ideas 
simplistas de cómo una estructura innata, si realmente 
existiera, estaría codificada en los genes y se 
desarrollaría en el cerebro. 





Debo aclarar de entrada que estas teorías mejores y más 
recientes de la Tabla Rasa me parecen muy poco 
convincentes, apenas coherentes. Nada sale de nada, y la 
complejidad del cerebro ha de proceder de alguna parte. 
No puede surgir en exclusiva del entorno, porque lo 
importante de tener cerebro es que se quiere alcanzar 
determinadas metas, y el entorno no tiene idea de cuáles 
son esas metas. Un determinado medio puede albergar 
organismos que construyen presas, migran guiándose por 
las estrellas, trinan y gorjean para impresionar a las 
hembras, marcan los árboles con su olor, escriben 
sonetos, etc. Para una especie, un fragmento de habla 
humana significa que hay que huir; para otra, es un 
sonido nuevo e interesante que incorpora a su propio 
repertorio vocal; para una tercera, es un elemento para 
el análisis gramatical. La información que existe en el 
mundo no dice qué hay que hacer con ella. 








Además, el tejido cerebral no es ningún genio que pueda 
conceder a su propietario ningún poder que estuviera a 
mano. Es un mecanismo físico, una disposición de materia 
que convierte los inputs en outputs de una forma 
determinada. La idea de que una única sustancia genérica 
pueda ver en profundidad, controlar las manos, atraer a 
una pareja, criar a los hijos, eludir a los predadores, 
superar a la presa, etc., sin algún grado de 
especialización, no es creíble. Afirmar que el cerebro 
soluciona estos problemas gracias a su «plasticidad» no 
es mucho mejor que concluir que los soluciona mediante la 
magia. 








En este capítulo también voy a analizar detenidamente las 
últimas objeciones científicas a la naturaleza humana. 
Cada descubrimiento es importante en sus propios 


términos, aunque no refrende las extravagantes 
conclusiones que se hayan sacado. Y una vez evaluados los 
últimos apoyos a la Tabla Rasa, podré resumir 
adecuadamente la base científica para la alternativa. 


A menudo se considera que el genoma humano es la esencia 
de nuestra especie; por esto no es extraño que, cuando en 
2001 se anunció su secuencia, los comentaristas se 
apresuraran a darle la interpretación correcta para los 
asuntos humanos. Craig Venter, cuya empresa había 
competido con un consorcio público en la carrera para 
secuenciar el genoma, dijo en una conferencia de prensa 
que la cantidad de genes menor de lo esperada demuestra 
que «sencillamente no tenemos los suficientes genes para 








que esa idea del determinismo biológico sea cierta. La 
maravillosa diversidad de la especie humana no está 
integrada en nuestro código genético. El ambiente es 
fundamental». En el Reino Unido, el titular de The 
Guardian era: «Desvelado el secreto de la conducta 
humana. La clave de nuestros actos está en el ambiente, 
no en los genes»(3). Un editorial de otro periódico 
británico concluía que «parece que somos más libres de lo 
que pensábamos». Además, el descubrimiento «tranquiliza a 
la izquierda, que cree en el potencial de todos, por 
humildes que sean sus orígenes. Pero es un golpe para la 
derecha, por el cariño que siente por las clases 
dirigentes y por el pecado original»(4). 








(3) R. McKie, en The Guardian, 11 de febrero de 2001. 
Véase también S. J. Gould, «Humbled by the genome's 
mysteries», New York Times, 19 de febrero de 2001. 


(4) The Observer, 11 de febrero de 2001. 


¡Y todo por esa cifra de 34.000! Lo cual lleva a la 
pregunta: ¿qué cantidad de genes habría demostrado que la 
diversidad de nuestra especie está integrada en nuestro 
código genético, o que somos menos libres de lo que 
pensábamos, o que la derecha política está en lo cierto, 
y la izquierda en un error? ¿50.000? ¿150.000? Y al 
revés: si resultara que tuviéramos sólo 20.000 genes, 
¿nos haría esto más libres, o haría que el ambiente fuera 
más importante, o habría tranquilizado más aún a la 
izquierda política? La realidad es que nadie sabe qué 





significan esas cifras. Nadie tiene la menor idea de 
cuántos genes se necesitarían para construir un sistema 
de módulos integrados, o un programa de aprendizaje de 
uso general, o cualquier cosa intermedia -por no hablar 
del pecado original o de la superioridad de la clase 
dirigente-. En nuestro actual estado de ignorancia sobre 
cómo construyen el cerebro los genes, el número de éstos 
en el genoma humano no es más que una cifra. 








Y si no nos lo creemos, pensemos en la lombriz intestinal 
Caenorhabditis elegans, que tiene unos 18.000 genes. 
Según la lógica de los editorialistas del genoma, debería 
ser dos veces más libre, tener el doble de diversidad y 
el doble de potencial que el ser humano. De hecho, es un 
gusano microscópico compuesto de 959 células que se 
desarrollan siguiendo un programa genético rígido, con un 
sistema nervioso que consta exactamente de 302 neuronas 
en un diagrama integrado fijo. Por lo que a la conducta 
se refiere, come, se reproduce, acepta y evita 
determinados olores, y eso es todo. Bastaría con esto 
para demostrar que nuestra libertad y nuestra diversidad 
del comportamiento se deben a que poseemos una 
constitución biológica compleja, no simple. 








Así pues, es todo un rompecabezas determinar por qué los 
humanos, con sus cien billones de células y cien mil 
millones de neuronas, sólo necesitan el doble de genes 
que un humilde gusano. Muchos biólogos piensan que se han 
contado mal, y a la baja, los genes humanos. La cantidad 
de genes de un genoma sólo puede ser una estimación; en 
estos momentos no se pueden sumar literalmente. Los 
programas de cálculo de genes buscan secuencias del ADN 
que sean similares a genes conocidos y que sean lo 
bastante activos para poder captarlos en el acto de 
construir una proteína(5). Los genes que son exclusivos 
de los seres humanos o activos únicamente en el cerebro 
en desarrollo del feto -los más relevantes para la 
naturaleza humana-, y otros genes que pasan 
desapercibidos, podrían evitar el software y quedarse 
excluidos de los cálculos. Actualmente se habla de 
cálculos alternativos de 57.000, 75.000 y hasta 120.000 
genes humanos (6). Pero aun en el caso de que los seres 
humanos tuvieran seis veces más genes que esa lombriz 
intestinal, y no sólo el doble, el rompecabezas seguiría 
sin resolverse. 

















o 


(5) E. Pennisi, «The human genome», Science, n. 291-7 
2001, págs. 1.177-1.180; véanse págs. 1.178-1.179. 


(6) «Gene count», Science, n.° 295, 2002, pág. 29; R. 
Mishar, «Biotech CEO says map missed much of genome», 
Boston Globe, 9 de abril de 2001; Wright y otros, 2001. 


Muchos biólogos que estudian el problema no concluyen que 
los seres humanos sean menos complejos de lo que 
pensábamos. Al contrario, su conclusión es que el número 
de genes de un genoma tiene poco que ver con la 
complejidad del organismo (7). Un solo gen no se 
corresponde con un único componente, de modo que un 
organismo con 20.000 genes tenga 20.000 componentes, un 
organismo con 30.000 genes tenga 30.000 componentes, etc. 
Los genes determinan proteínas, y algunas de las 
proteínas sí se convierten en carne y jugos de un 
organismo. Pero otras proteínas activan o desactivan los 
genes, aceleran o ralentizan su actividad, o cortan y 
unen otras proteínas y resultan nuevas combinaciones. 
James Watson señala que debemos  recalibrar nuestras 
intuiciones sobre lo que pueda hacer un determinado 
número de genes: «Imaginemos que vemos una obra en la que 
intervienen 30.000 actores. Seguro que nos sentiríamos 
confundidos». 


(7) Claverie, 2001; Szathmáry, Jordán y Pál, 2001; Venter 
y otros, 2001. 


Dependiendo de cómo interactúen los genes, el proceso de 
ensamblaje puede ser mucho más intrincado para un 
organismo que para otro con el mismo número de genes. En 
un organismo simple, muchos genes sencillamente 
construyen una proteína y la echan en el guiso. En un 
organismo complejo, un gen puede activar a un segundo, el 
cual acelera la actividad de un tercero (pero sólo en el 
caso de que un cuarto esté activo), que luego desactiva 
al gen original (pero sólo si un quinto está inactivo), y 
así sucesivamente. Esto define una especie de receta que 
puede construir un organismo más complejo a partir del 
mismo número de genes. De modo que la complejidad de un 
organismo no sólo depende del número de genes, sino de la 
complejidad del diagrama de celdas y flechas que 
representa cómo incide cada gen en la actividad de otros 








genes(8). Y como el añadir un gen no significa añadir 
simplemente un ingrediente, sino que puede multiplicar el 
número de formas en que los genes pueden interactuar 
entre sí, la complejidad de los organismos depende del 
número de combinaciones posibles de los genes activos e 
inactivos de sus genomas. El genetista Jean-Michael 
Claverie indica que se podría calcular tomando como base 
el número 2 (activo frente a inactivo) elevado a la 
potencia del número de genes. Con esta medida, un genoma 
humano no es dos veces más complejo que el genoma de la 
lombriz, sino 2%%%% veces más complejo (un 1 seguido de 
4.800 ceros) (9). 





(8) Szathmáry, Jordan y Pal, 2001. 
(9) Claverie, 2001. 


Hay otras dos razones para sostener que la complejidad 
del genoma no se refleja en la cantidad de genes que 
contiene. Una es que un determinado gen puede producir no 
sólo una proteína, sino varias. Normalmente un gen se 
rompe en tiras de ADN que codifican fragmentos de 
proteína (exones), separadas por tiras de ADN que no 
codifican (intrones), un poco como un artículo de. una 
revista que esté cortado por los anuncios. Después, los 
fragmentos de un gen se pueden unir de múltiples formas. 
Un gen compuesto por los exones A, B, C y D podría dar 
origen a proteínas correspondientes a ABC, ABD, ACD, etc. 
(hasta diez proteínas diferentes por gen). Esto ocurre en 
mayor medida en los organismos complejos que en los 
simples (10). 








(10) Venter y otros, 2001. 


La segunda razón es que los 34.000 genes ocupan sólo 
alrededor del 3 % del genoma humano. El resto consiste en 
ADN que no codifica proteína y que se solía despreciar 
como «basura». Pero como señalaba hace poco un biólogo: 
«El término "ADN basura" refleja nuestra ignorancia»(11). 
El tamaño, la ubicación y el contenido del ADN no 
codificador pueden producir unos efectos decisivos en la 
forma en que se activan los genes próximos para fabricar 
proteínas. La información de los miles de millones de 
bases de las regiones no codificadoras del genoma forma 


parte de la especificidad de un ser humano, más allá de 
la información contenida en los 34.000 genes. 


(11) Evan Eichler, citado por G. Vogel, «Objection $S 2: 
Why sequence the junk?», Science, n.° 291, 2001, pág. 
1184. 





El genoma humano, pues, es completamente capaz de 
construir un cerebro complejo, pese a las extravagantes 
declaraciones sobre la maravilla que supone que las 
personas sean algo casi tan simple como los gusanos. 
Naturalmente que «la maravillosa diversidad de la especie 
humana no está integrada en nuestro código genético», 
pero no hacía falta contar los genes para descubrirlo: ya 
lo sabíamos por el hecho de que un niño que se críe en 
Japón hablará japonés, pero si el mismo niño se criara en 
Inglaterra hablaría inglés. Es un ejemplo de un síndrome 
que encontraremos en más partes de este libro: unos 
descubrimientos científicos en los que han intervenido 
hasta la saciedad los creadores y manipuladores de 
opinión para defender una tesis moral que se podría haber 
defendido con mayor facilidad con otras pruebas. 


La segunda defensa científica de la Tabla Rasa procede 
del conexionismo, la teoría según la cual el cerebro es 
como las redes neuronales artificiales que se simulan en 
los ordenadores para aprender patrones estadísticos (12). 





(12) Elman y otros, 1996; McClelland, Rumelhart y PDP 
Research Group, 1986; McLeod, Plunkett y Rolls, 1998; 
Pinker, 1997, págs. 98-111; Rumelhart, McClelland y PDP 
Research Group, 1986. 











Los científicos cognitivos convienen en que los procesos 
elementales que constituyen el conjunto de la instrucción 
del cerebro -almacenar y recuperar una asociación, 
secuenciar elementos, centrar la atención- se implementan 
en el cerebro como redes de neuronas densamente 
interconectadas (células cerebrales). La cuestión es si 
un tipo genérico de red, después de estar configurada por 
el entorno, puede explicar toda la psicología humana, o 
si el genoma adapta diferentes redes a las exigencias de 
los distintos dominios: el lenguaje, la visión, la moral, 
el miedo, la lujuria, la psicología intuitiva, etc. 
Evidentemente, los conexionistas no creen en una tabla 














rasa, pero sí que creen en su equivalente mecanicista más 
próximo: un dispositivo de aprendizaje de uso general. 





¿Qué es una red neuronal? Los conexionistas emplean el 
término para referirse no a la auténtica circuitería 
neuronal del cerebro, sino a una especie de programa 
informático basado en la imagen de las neuronas y los 
circuitos neuronales. En el enfoque más habitual, una 
«neurona» lleva información por el hecho de ser más o 
menos activa. El nivel de actividad indica la presencia o 
la ausencia (o la intensidad o el grado de confianza) de 
una Característica simple del mundo. La característica 
puede ser un color, una línea con una determinada 
inclinación, una letra del alfabeto o una propiedad de un 
animal; por ejemplo, la de tener cuatro patas. 








Una red de neuronas puede representar diferentes 
conceptos, en función de cuáles estén activas. Si las 
neuronas para «amarillo», «vuela» y «canta» están 
activas, la red está pensando en un Canario; si están 
activas las neuronas para «plateado», «vuela» y 
«estruendo», está pensando en un avión. Una red neuronal 
artificial computa de la siguiente manera: las neuronas 
están unidas a otras neuronas por unas conexiones que 
funcionan de modo parecido a las sinapsis. Cada neurona 
contabiliza los inputs de las otras neuronas y, como 
respuesta, cambia su nivel de actividad. La red aprende 
al permitir que el input cambie las fuerzas de las 
conexiones. La fuerza de una conexión determina la 
probabilidad de que la neurona de input excite o inhiba 
la neurona de output. 


Dependiendo de qué representen las neuronas, cómo estén 
conectadas de forma innata, y cómo cambien las conexiones 
con la formación, una red conexionista puede aprender a 
computar diversas cosas. Si todo está conectado a todo lo 
demás, una red puede absorber las correlaciones entre las 
Características de un conjunto de objetos. Por ejemplo, 
después de estar expuesta a las descripciones de muchos 
pájaros, puede predecir que las cosas que cantan y tienen 
plumas suelen volar, o que las cosas que vuelan y tienen 
plumas suelen cantar, o que las cosas que Cantan y vuelan 
suelen tener plumas. Si una red tiene una Capa de input 
conectada a una Capa de output, puede aprender las 
asociaciones entre ideas, tales como que las cosas 

















pequeñas y suaves que vuelan son animales, y que, en 
cambio, las cosas grandes y metálicas que vuelan son 
vehículos. Si su capa de output se retroalimenta de capas 
anteriores, puede poner en marcha secuencias ordenadas, 
por ejemplo los sonidos que componen una palabra. 


El atractivo de las redes neuronales es que generalizan 
de forma automática su formación a elementos nuevos 
similares. Una red a la que se le haya enseñado que los 
tigres comen Frosted Flakes tenderá a generalizar que los 
leones comen Frosted Flakes, porque «comer Frosted 
Flakes» se ha asociado no con «tigres», sino con 
características más simples como «ruge» y «tiene 
bigotes», que forman parte también de la representación 
de los leones. La escuela del conexionismo, como la del 
asociacionismo liderada por Locke, Hume y Mill, afirma 
que estas generalizaciones son el quid de la 
inteligencia. De ser así, unas redes neuronales altamente 
formadas aunque, de otro modo, genéricas pueden explicar 
la inteligencia. 


Los modeladores por ordenador suelen fijar sus modelos en 
problemas de juguete simplificados para demostrar que en 
principio pueden funcionar. De modo que la cuestión es si 
los modelos pueden «subir» a problemas más reales, o si, 
como manifiestan los escépticos, el modelador «se sube a 
los árboles para llegar a la Luna». Aquí esta el problema 
del conexionismo. Las redes conexionistas simples pueden 
gestionar impresionantes demostraciones de memoria y 
generalización en problemas circunscritos, como leer una 
lista de palabras © aprender estereotipos de los 
animales. Pero sencillamente tienen demasiada poca fuerza 
para reproducir proezas más reales de la inteligencia 
humana, como la de comprender una frase o razonar sobre 
los seres vivos. 








Los seres humanos no sólo asocian de forma vaga cosas que 
se parecen entre sí o cosas que suelen ocurrir juntas. 
Disponen de unas mentes combinatorias que consideran 
proposiciones sobre qué es verdad de qué, y sobre quién 
hizo qué a quién, cuándo, dónde y por qué. Y esto exige 
una arquitectura computacional que es más compleja que la 
maraña uniforme de neuronas utilizadas en las redes 
conexionistas genéricas. Exige una arquitectura equipada 
con un aparato lógico, como reglas, variables, 








proposiciones, definiciones de estados y estructuras de 
datos, organizados en sistemas mayores. Así lo han dicho 
muchos científicos cognitivos, entre ellos Gary Marcus, 
Marvin Minsky, Seymour Papert, Jerry Fodor, zenon 
Pylyshyn, John Anderson, Tom Bever y Robert Hadley, y así 
lo reconocen también los  modeladores de las redes 
neuronales que no pertenecen a la escuela conexionista, 
tales como John Hummel, Lokendra Shastri y Paul 
Smolensky (13). Yo he me he prodigado en escritos sobre 
los límites del conexionismo, tanto en artículos 
académicos como en libros de divulgación; a continuación 
resumo cuáles son mis ideas(14). 


(13) Anderson, 1993; Fodor y Pylyshyn, 1988; Hadley, 
1994a; Hadley, 1994b; Hummel y Holyoak, 1997; Lachter y 
Bever, 1988; Marcus, 1998; Marcus, 200la; McCloskey y 
Cohen, 1989; Minsky y Papert, 1988; Shastri y 
Ajjanagadde, 1993; Smolensky, 1995; Sougné, 1998. 


(14) Berent, Pinker y Shimron, 1999; Marcus y otros, 
1995; Pinker, 1997; Pinker, 1999; Pinker 200la; Pinker y 
Price, 1988. 


En un apartado de Cómo funciona la mente que titulaba 
«Conectoplasma», exponía algunas relaciones lógicas 
simples que subyacen a nuestra comprensión de un 
pensamiento completo (tales como el significado de una 
frase), pero que son difíciles de representar en redes 





genéricas (15). Una es la distinción entre un tipo y un 
individuo: entre los patos en general y este pato en 
particular. Ambos tienen las mismas características 


(nadan, graznan, tienen plumas, etc.), y por consiguiente 
ambos están representados por el mismo conjunto de 
unidades en un modelo conexionista estándar. Pero las 
personas saben cuál es la diferencia. 


(15) Pinker, 1997, págs. 112-131. 


Un segundo talento es la composicionalidad: la capacidad 
de considerar un pensamiento nuevo y complejo que no es 
sólo la suma de los pensamientos simples que lo componen, 
sino que depende de sus relaciones. El pensamiento de que 
los gatos cazan ratones, por ejemplo, no se puede 
aprehender activando cada una de las unidades de «gatos», 





«ratones» y «cazar», porque este patrón podría servir 
igualmente para ratones que cazaran gatos. 


Un tercer talento lógico es la cuantificación (o la unión 


de variables): la diferencia entre engañar a una de entre 
varias personas todo el tiempo y engañar a todas las 
personas parte del tiempo. Sin el equivalente 


computacional de x, y, paréntesis y afirmaciones como 
«Para todo x», un modelo no puede establecer la 
diferencia. 


Un cuarto talento es la recursividad: la capacidad de 
insertar un pensamiento dentro de otro, de modo que 
podamos considerar no sólo el pensamiento de que Elvis 
vive, sino el pensamiento de que el National Enquirer 
informa de que Elvis vive, que algunas personas creen que 
el National Enquirer informa de que Elvis vive, que es 
sorprendente que algunas personas crean que el National 
Enquirer informe de que Elvis vive, y así sucesivamente. 
Las redes conexionistas sobrepondrían estas 
proposiciones, con lo que  confundirían sus diversos 
sujetos y predicados. 





Un último talento, y escurridizo, es nuestra capacidad de 
implicarnos en un razonamiento categórico, en oposición a 
un razonamiento confuso: comprender que Bob Dylan es 
abuelo, pese a que no lo parezca mucho, o que las 
musarañas no son roedores, aunque parezcan ratones. Si no 
se Cuenta más que con una sopa de neuronas para 
significar las propiedades de un objeto, y sin una 
provisión de reglas, variables y definiciones, las redes 
recurren a estereotipos y se enmarañan por los ejemplos 
atípicos. 


En Words and Rules me centraba en un único fenómeno del 
lenguaje que ha servido de demostración de la capacidad 
de las redes asociativas genéricas para explicar la 
esencia del lenguaje: ensamblar palabras, o trozos de 
palabra, en combinaciones nuevas. Las personas no sólo 
memorizan fragmentos de la lengua, sino que crean otros 
nuevos. Un ejemplo sencillo es el tiempo pasado de muchas 
lenguas, entre ellas el español. Dado un neologismo como 
escanear o chatear, las personas no tienen que recurrir 
al diccionario para buscar cuál es la forma de pasado; 
instintivamente saben que será escaneé, chateé, y las 





formas de las demás personas. El talento para ensamblar 
combinaciones nuevas aparece ya a los 2 años de edad, 
cuando los niños aplican de forma exagerada los sufijos 
de pasado o participio a verbos irregulares, y dicen que 
no cabí o que alguien se ha morido (16). 


(16) Pinker, 1999; véanse también Clahsen, 1999; Marcus, 
2001la; Marslen-Wilson y Tyler, 1998; Pinker, 1991. 


La forma evidente de explicar este talento es recurrir a 
dos tipos de operaciones computacionales de la mente. Las 
formas irregulares, como cupe o muerto se almacenan y la 
memoria las recupera, al igual que ocurre con cualquier 
otra palabra. Las formas regulares como dormí y nacido se 
pueden generar pot una versión mental de las 





correspondientes normas gramaticales: «Añadir -í o -ido a 
la raíz del verbo». La regla se puede aplicar siempre que 
la memoria falla. Se puede utilizar cuando una palabra no 
resulta familiar y no se ha almacenado en la memoria una 
forma específica de pasado © participio, como en 
escanear, y la podrían utilizar los niños si no pueden 
recordar una forma irregular como cupe y necesitan alguna 
forma de marcar el futuro. Combinar un sufijo con una 
raíz verbal es un pegueño ejemplo de un talento humano 
importante: el de combinar palabras y frases para crear 
frases nuevas y, con ello, expresar pensamientos nuevos. 
Es una de las nuevas ideas de la revolución cognitiva que 
presentábamos en el capítulo 3, y uno de los retos 
lógicos para el conexionismo que relacionaba en lo 
expuesto anteriormente. 








Los conexionistas han utilizado el ejemplo del pasado (de 
la lengua inglesa, cuyos verbos regulares forman el 
pasado regular añadiendo el sufijo -ed al verbo) como 
campo de pruebas para ver si pueden reproducir ese 
ejemplo de manual de la creatividad humana sin emplear 
una regla y sin dividir el trabajo entre un sistema para 
la memoria y un sistema para la combinación gramatical. 
Una serie de modelos informáticos han tratado de generar 
formas de pasado utilizando redes de asociación de 
patrones sencillas. Lo típico es que las redes conecten 
los sonidos de los verbos con los sonidos de la forma de 
pasado: -am con —ammed, -~ing con -—ung, etc. Luego, los 
modelos pueden generar formas nuevas por analogía, del 
mismo modo que la generalización de tigres a leones: un 








modelo entrenado en crammed puede adivinar que el pasado 
de spam será spammed; entrenado en folded, tiende a decir 
holded (cuando el pasado es held). 





Pero los hablantes humanos hacen mucho más que asociar 
sonidos con sonidos, por lo que los modelos no les hacen 
justicia. Los fracasos se deben a la ausencia de una 
maquinaria para manejar las relaciones lógicas. Muchos de 
los modelos se desconciertan ante palabras nuevas que 
suenen distintas de las palabras que les son familiares 
Y, por consiguiente, no se pueden generalizar por 
analogía. Dado un verbo inventado como  frilg, por 
ejemplo, no construyen el pasado con frilged, como hacen 
las personas, sino mediante una extraña mezcolanza, algo 
así como freezled. Se debe a que carecen del dispositivo 
de una variable, como la x en álgebra o «verbo» en 
gramática, que se pueda aplicar a cualquier miembro de 
una Categoría, con independencia de lo familiares que 





resulten sus propiedades. (Este es el artilugio que 
permite que las personas se impliquen en las categorías, 
y no en un razonamiento confuso.) Las redes sólo pueden 


asociar trozos de sonido con trozos de sonido, de manera 
que, cuando se encuentran con un verbo nuevo que no suena 
como nada de lo que conocen y en lo que están entrenados, 
ensamblan un pastiche de los sonidos más similares que 
puedan encontrar en su red. 





Los modelos tampoco saben distinguir adecuadamente entre 
los diferentes verbos que tienen los mismos sonidos pero 
distintas formas de pasado, como en ring the bell-rang 
the bell («tocar el timbre-tocó el timbre») y ring the 
city-ringed the City («cercar la  ciudad-cercó la 
ciudad»). La razón es que los modelos estándar sólo 
representan sonidos y no ven las diferencias gramaticales 
entre verbos que exigen conjugaciones diferentes. La 
diferencia clave aquí está entre las raíces simples como 
ring en el sentido de «resonar» (y cuya forma de pasado 
es rang) y los verbos complejos derivados de sustantivos 
como ring (anillo) en el sentido de «formar un anillo 
alrededor de» (cuya forma de pasado es ringed). Para 
registrar la diferencia, un sistema que utilice el 
lenguaje ha de estar equipado con estructuras de datos 
composicionales (tales como «un verbo formado a partir 
del sustantivo ring») y no sólo con todo un saco de 
unidades. 











Otro problema es que las redes conexionistas siguen 
estrechamente las estadísticas del input: la cantidad de 
verbos de cada patrón de sonido que hayan encontrado. 
Esto les incapacita para explicar la percepción intuitiva 
y repentina por la que los niños pegueños descubren la 
regla del sufijo -ed para formar el pasado y empiezan a 
cometer errores como holded (por held) y heared (por 
heard). Los modeladores conexionistas pueden inducir a 
estos errores sólo bombardeando la red con verbos 
regulares (para introducir la fórmula del -ed) de una 
forma que en nada se parece a lo que experimentan los 
niños. Por último, una gran cantidad de pruebas de la 
neurociencia cognitiva demuestran que la combinación 
gramatical (incluidos los verbos regulares) y la búsqueda 
de léxico (incluidos los verbos irregulares) las 
gestionan sistemas distintos en el cerebro, y no una red 
asociativa única. 








No es que las redes neuronales no sean capaces de manejar 
los significados de las frases O la tarea de la 
conjugación gramatical. (Mejor es que no lo sean, ya que 
la propia idea de que pensar es una forma de computación 
neuronal exige que algún tipo de red neuronal reproduzca 
lo que sea que la mente pueda hacer.) El problema está en 
la idea de que se puede hacer cualquier cosa con un 
modelo genérico, siempre y cuando esté lo suficientemente 
formado o entrenado. Muchos modeladores han reforzado, 
actualizado © combinado redes hasta convertirlas en 
sistemas más complicados y potentes. Han dedicado 
fragmentos del hardware neuronal a abstraer símbolos como 
«sintagma verbal» y «preposición» y han implementado 
mecanismos adicionales (tales como unos patrones de 
encendido sincronizados) para unirlos en el equivalente 
de estructuras de símbolos recursivas y composicionales. 
Han instalado bancos de neuronas para palabras o para 
sufijos ingleses, O para distinciones gramaticales clave. 
Han construido sistemas híbridos, con una red que 
recupera las formas irregulares de la memoria y otra que 
combina un verbo o una raíz verbal con un sufijo(17). 

















(17) Para ejemplos, véanse Marcus y otros, 1995, y 
Marcus, 2001. 


Un sistema ensamblado de  subredes reforzadas podría 
evitar todas las críticas. Pero entonces ya no estaríamos 
hablando de una red neuronal genérica. Hablaríamos de un 
sistema complejo adaptado de forma innata para computar 
una tarea que las personas saben hacer muy bien. En el 
cuento infantil llamado «Sopa de piedra», un vagabundo 
pide utilizar la cocina de una mujer con el pretexto de 
hacer una sopa con una piedra. Pero poco a poco va 
pidiendo más y más ingredientes para ajustar el sabor, 
hasta que termina por preparar un suculento estofado a 
cuenta de la señora. Los modeladores conexionistas que 
dicen construir inteligencia a partir de redes neuronales 
genéricas sin exigir nada que sea innato hacen algo 
parecido. Los elementos del diseño que hacen que un 
sistema de red neuronal sea ¡inteligente -lo que 
representa cada una de las neuronas, cómo están 
conectadas entre sí, qué tipos de redes se ensamblan en 
un sistema mayor, de qué forma- encarnan la organización 
innata de la parte de la mente que se está modelando. 
Normalmente los escoge el modelador, como el inventor que 
hurga en una Caja de transistores y diodos, pero en el 
cerebro real han evolucionado por la selección natural 
(en efecto, en algunas redes, la arquitectura del modelo 
realmente evoluciona mediante una simulación de la 
selección natural) (18). La única alternativa es que algún 
episodio de aprendizaje anterior dejara las redes 
preparadas para el aprendizaje actual, pero naturalmente 
la responsabilidad debe estar en alguna especificación de 
las primeras redes que ponga en marcha el proceso de 
aprendizaje. 














(18) Hinton y Nowland, 1987; Nolfi, Elman y Parisi, 1994. 


Así pues, no es verdad el rumor de que las redes pueden 
reemplazar la estructura mental con un aprendizaje 
estadístico. Las redes simples y genéricas no están a la 
altura de las demandas del pensar y el hablar corrientes 
de los seres humanos; las redes especializadas y 
complejas son una sopa de piedra en la que gran parte del 
trabajo interesante ha consistido en montar el cableado 
innato de la red. Una vez que así se reconoce, el 
modelado de redes neuronales se convierte en un 
complemento indispensable de la teoría de una naturaleza 
humana compleja, y no en su sustituto(19). Salva la 
brecha entre los pasos elementales de la cognición y la 








actividad fisiológica del cerebro y, de este modo, 
constituye un eslabón importante de la larga Cadena de 
explicación que va de la biología a la cultura. 


(19) Para ejemplos, véanse Hummel y Biederman, 1992; 
Marcus, 200la; Shastri, 1999; Smolensky, 1990. 


Durante la mayor parte de su historia, la neurociencia se 
ha enfrentado a una dificultad: parecía como sí el 
cerebro estuviera especificado de manera innata en todos 
los detalles. Cuando se trata del cuerpo, se pueden ver 
muchos de los efectos de las experiencias que uno ha 
vivido: puede estar curtido o pálido, estar encallecido o 
ser muy suave, esquelético o regordete, o bien cincelado. 
En cambio, ninguna de estas marcas se encuentran en el 
cerebro. Entonces, algún error debe haber en esta imagen. 
Las personas aprenden, y lo hacen de forma masiva: 
aprenden su lengua, su cultura, su tecnología, su base de 
datos de hechos. Además, los cien billones de conexiones 
del cerebro no pueden estar especificadas de manera 
individual por un genoma de 750 megabytes. De algún modo 
el cerebro ha de cambiar como respuesta a ese input; la 
cuestión es saber cómo. 








Por fin empezamos a saberlo. El estudio de la plasticidad 
neuronal está de plena actualidad. Casi todas las semanas 
es testigo de algún descubrimiento sobre cómo se cablea 
el cerebro en el seno materno y se ajusta fuera de él. 
Después de todas esas décadas en las que nadie pudo 
encontrar nada que cambiara en el cerebro, no es de 
extrañar que el descubrimiento de la plasticidad haya 
dado un impulso al péndulo de la naturaleza frente a la 
educación. Algunos describen la plasticidad como 
precursora de una expansión del potencial humano en la 
que se  aprovecharán los poderes del cerebro para 
revolucionar el cuidado de los hijos, la educación, la 
terapia y el envejecimiento. Y en algunos manifiestos se 
ha proclamado que la plasticidad demuestra que el cerebro 
no puede tener ninguna organización innata 
significativa(20). En Rethinking  Innateness, Jeffrey 
Elman y un equipo de  conexionistas del polo oeste 
sostienen que las predisposiciones para pensar œen 
diferentes cosas de diferentes maneras (el lenguaje, las 
personas, los objetos, etc.) se pueden implementar en el 
cerebro sólo como «llamadores de atención» que aseguren 

















que el organismo reciba una «experiencia masiva de 
determinados inputs con anterioridad al subsiguiente 
aprendizaje»(21). En un «manifiesto constructivista», los 
neurocientíficos teóricos Stephen Quartz y Terrence 
Sejnowski afirman que «aunque la corteza no es una tabula 
rasa [...] es en gran medida equipotencial en las 
primeras fases» y, por consiguiente, que las teorías 
innatistas «parecen poco convincentes» (22). 


(20) Deacon, 1997; Elman y otros, 1996; Hardcastle y 
Buller, 2000; Panskepp y  Panskepp, 2000; «Quartz. y 
Sejnowski, 1997. 


(21) Elman y otros, 1996, pág. 108. 
(22) Quartz y Sejnowski, 1997, págs. 552, 555. 


El desarrollo neuronal y la plasticidad constituyen sin 
duda una de las grandes fronteras del conocimiento 
humano. Cómo puede una cadena de ADN dirigir el 
ensamblaje de un intrincado órgano de tres dimensiones 
que nos permite pensar, sentir y aprender es un problema 
que asombra a la imaginación, deja a los científicos 
ocupados durante muchos años y desmiente cualquier 
insinuación de que estemos llegando al «fin de la 
ciencia». 


Y los propios descubrimientos son fascinantes y hacen 
reflexionar. Hace mucho que se sabe que la corteza 
cerebral (la materia gris exterior) está dividida en 
regiones que cumplen diferentes funciones. Algunas 
representan determinadas partes del cuerpo, otras 
representan el campo visual o el mundo del sonido y otras 
se concentran en aspectos del lenguaje o del pensamiento. 
Hoy sabemos que con el aprendizaje y la práctica algunas 
de sus fronteras pueden cambiar de sitio. (Esto no 
significa que el tejido cerebral literalmente crezca o se 
reduzca, sino únicamente que la frontera donde acaba una 
habilidad y empieza otra, si se sonda con electrodos o se 
monitoriza con un escáner, puede cambiar.) Los 
violinistas, por ejemplo, poseen la región de la corteza 
que representa los dedos de la mano izquierda más 
extensa (23). Si se entrena a una persona o a un mono en 
una tarea sencilla como la de reconocer formas o fijarse 
en una determinada ubicación en el espacio, los 








neurocientíficos observan que partes de la corteza, œe 
incluso neuronas individuales, asumen el trabajo(24). 


(23) Maguire y otros, 2000. 
(24) E. K. Miller, 2000. 


La reasignación al tejido cerebral de tareas nuevas es 
especialmente espectacular cuando las personas pierden el 
uso de un sentido o de una parte del cuerpo. Las personas 
que padecen una ceguera congénita utilizan la corteza 
visual para leer el Braille(25). Las que padecen sordera 
congénita utilizan parte de su corteza auditiva para 
procesar el lenguaje de signos (26). Aquellas a las que se 
les ha amputado algún miembro usan la parte de la corteza 
que antes se ocupaba del miembro extirpado para 
representar otras partes del  cuerpo(27). Los niños 
pequeños pueden seguir creciendo de forma relativamente 
normal después de que sus cerebros hayan padecido traumas 
que en una persona adulta habrían sido irremediables 
-incluso la extirpación de todo el hemisferio izquierdo, 
que en los adultos alberga el lenguaje y el razonamiento 
lógico-(28). Todo esto indica que la asignación al tejido 
cerebral de los procesos perceptuales o cognitivos no es 
permanente ni se asienta en la ubicación exacta del 
tejido en el cráneo, sino que depende de cómo procese la 
información el propio cerebro. 











(25) Sadato y otros, 1996. 

(26) Neville y Bavelier, 2000; Pettito y otros, 2000. 
(27) Pons y otros, 1991; Ramachandran y Blakeslee, 1998. 
(28) Curtis, de Bode y Shields, 2000; Stromswold, 2000. 


Esta asignación dinámica del tejido se puede observar 
también mientras el cerebro se va formando en el seno 
materno. A diferencia del ordenador, que se monta en una 
fábrica y se pone en marcha por primera vez cuando ya 
está terminado, el cerebro está activo mientras se va 
montando, y es posible que esa actividad tome parte en el 
proceso de montaje. Los experimentos realizados en gatos 
y otros mamíferos demuestran que si se  silencia 
químicamente el cerebro durante el desarrollo fetal, 








puede terminar con unas anomalías importantes(29). Y los 
distintos trozos de la corteza se desarrollan de forma 
diferente en función del tipo de input que reciben. En un 
experimento que resultó toda una hazaña, el 
neurocientífico Mriganka Sur reconectó literalmente los 
cerebros de unos hurones, de modo que las señales que les 
llegaban por los ojos se introducían en la corteza 
auditiva primaria, la parte del cerebro que normalmente 
recibe las señales que llegan del  oído(30). Cuando 
después  sondó la corteza auditiva con electrodos, 
descubrió que actuaba en muchos sentidos como la corteza 
visual. Las ubicaciones del campo visual se dispusieron 
como un mapa, y las neuronas individuales respondían a 
líneas horizontales y verticales con un movimiento en un 
sentido y una dirección determinados, algo parecido a las 
neuronas de una corteza visual corriente. Los hurones 
incluso podían utilizar su cerebros reconectados para 
dirigirse hacia objetos que sólo se podían detectar con 
la vista. El input que recibe la corteza sensorial debe 
ayudar a organizarlo: el input visual hace que la corteza 
auditiva trabaje de modo parecido a como lo hace la 
corteza visual. 





(29) Catalano y Shatz, 1998; Crair, Gillespie y Stryker, 
1998; Katz y Shatz, 1996; Miller, Keller y Stryker, 1989. 


(30) Sharma, Angelucci y Sur, 2000; Sur, 1988; Sur, 
Angelucci y Sharma, 1999. 


¿Qué significan estos descubrimientos? ¿Demuestran que el 
cerebro «se puede configurar, moldear, modelar O 
esculpir», tal como sugiere la definición que el 
diccionario. da de plástico? En lo que resta del «capítulo 
mostraré que la respuesta es «no» (31). Los 
descubrimientos sobre cómo cambia el cerebro con la 
experiencia no demuestran que el aprendizaje sea más 
potente de lo que pensábamos, que el input pueda 
reconfigurar de modo espectacular el cerebro, ni que los 
genes no configuren el cerebro. En efecto, las 
demostraciones de la plasticidad del cerebro son menos 
radicales de lo que pueda parecer a primera vista: las 
supuestas regiones plásticas de la corteza prácticamente 
hacen lo mismo que harían si nunca se hubiesen alterado. 
Y los descubrimientos más recientes sobre el desarrollo 





del cerebro refutan la idea de que éste sea plástico en 
gran medida. Vamos a hablar de todo ello. 


(31) Para tesis similares, Véanse Geary y Huffman, 2002; 
Katz y Crowley, 2002; Katz y Shatz, 1996; Katz, Weliky y 
Crowley, 2000; Marcus, 2001b. 





El hecho de que el cerebro cambie cuando aprendemos no 
es, como algunos sostienen, un descubrimiento 
espectacular que tenga profundas implicaciones para la 
naturaleza y la educación o el potencial humano. Dmitri 
Karamazov podría haberlo deducido en aquella celda del 
siglo XIX, mientras meditaba sobre el hecho de que el 
pensamiento procede de unas colas de los nervios que se 
agitan, y no de un alma inmaterial. Si el pensamiento y 
la acción son producto de la actividad física del 
cerebro, y si la experiencia puede afectar a uno y otra, 
entonces la experiencia ha de dejar alguna señal en la 
estructura física del cerebro. 


Por lo tanto, no existe ninguna pregunta científica 
respecto a si la experiencia, el aprendizaje y la 
práctica afectan al cerebro; está claro que así ocurre si 
estamos, aunque sea de forma vaga, en la pista correcta. 
No es extraño que las personas que tocan el violín tengan 
un cerebro distinto de quienes no lo hacen, o que quienes 
dominan el lenguaje de signos o el Braille tengan un 
cerebro distinto de las personas que hablan y leen. 
Nuestro cerebro cambia cuando nos presentan a alguien 
desconocido, cuando escuchamos un chismorreo, cuando 
contemplamos la ceremonia de los Oscar, cuando limpiamos 
el palo de golf; en resumen, siempre que la experiencia 
deja algún rastro en el cerebro. ¿Los recuerdos se 
almacenan en secuencias de proteínas, en neuronas o 
sinapsis nuevas, o en cambios en la fortaleza de las 
sinapsis existentes? Cuando alguien aprende una nueva 
habilidad, ¿se almacena ésta sólo en los órganos 
dedicados a aprender habilidades (como el cerebelo y los 
ganglios basales), o ajusta también la corteza? ¿Un 
aumento de la destreza depende de usar más centímetros 
cuadrados de corteza, o de usar una mayor concentración 
de sinapsis en la misma cantidad de centímetros 
cuadrados? Estos son problemas científicos importantes, 
pero nada dicen de si las personas pueden aprender, o 
cuánto pueden aprender. Ya sabemos que los violinistas 

















formados tocan mejor que los que empiezan; si no, para 
empezar, nunca habríamos puesto sus cabezas en el 
escáner. La plasticidad neuronal no es más que otra forma 
de llamar al aprendizaje y el desarrollo, descritos en un 
nivel de análisis diferente. 








Son cosas que deberían ser evidentes, pero hoy en día 
cualquier banalidad sobre el aprendizaje se puede 
revestir de toda una jerga neuronal y tratar como si 
fuera una gran revelación de la ciencia. Según un titular 


del New York Times: «La terapia narrativa, dice un 
psiquiatra, puede alterar la estructura del cerebro del 
paciente» (32). Digo yo que así debe ser, de lo contrario 


el psiquiatra estaría estafando a sus pacientes. «La 
manipulación medioambiental puede cambiar la forma en que 
se desarrolla el cerebro [del niñol», decía el neurólogo 
infantil Harry Chugani al Boston Globe. «Un niño rodeado 
de agresividad, violencia o unos estímulos inapropiados 
reflejará estas conexiones en el cerebro y en la 
conducta (33) .» Bien, sí; si de verdad el medio afecta al 
niño, lo hará cambiando las conexiones del cerebro. Un 
número especial de la revista Educational Technology and 
Society estaba dedicado a «examinar la teoría según la 
cual el aprendizaje tiene lugar en el cerebro de quien 
aprende, y que hay que diseñar y evaluar las metodologías 
y las tecnologías docentes teniendo en cuenta el efecto 
que producen en el cerebro del estudiante». El editor 
invitado (un biólogo) no decía si la alternativa era que 
el aprendizaje tiene lugar en algún otro órgano del 
cuerpo, por ejemplo el páncreas, o que se produce en un 
alma inmaterial. Incluso algunos catedráticos de 
neurociencia proclaman a veces unos «descubrimientos» que 
sólo serían noticia para quienes creen en un fantasma en 
la máquina: «Los científicos han descubierto que el 

















cerebro es Capaz de alterar su conexiones T[...]. Uno 
puede cambiar las conexiones sinápticas del interior del 
cerebro»(34). Algo que está muy bien, ya que, de lo 


contrario, seríamos unos amnésicos permanentes. 


(32) R. Restak, «Rewiring» (Reseña de The talking cure, 
de S. C. Vaughan), New York Times Book Review, 22 de 
junio de 1997, págs. 14-15. 


(33) D. Milmore, «"Wiring" the brain for life», Boston 
Globe, 2 de noviembre de 1997, págs. N5-N8. 


(34) William Jenkins, citado en A. Ed: «Can 
"neurobics" do for the brain what aerobics do for the 
lungs?», New York Times, 3 de octubre de 1999. 


Este neurocientífico es ejecutivo de una empresa que «usa 
la investigación sobre el cerebro y la tecnología para 
desarrollar productos destinados a mejorar el aprendizaje 
y el rendimiento humanos», una de las muchas empresas que 
comparten estas aspiraciones. «El ser humano tiene una 
creatividad ilimitada si se enfoca y se nutre 
adecuadamente», dice un consultor que enseña a sus 
clientes a dibujar diagramas que «tracen el mapa de sus 
patrones neuronales». «Cuanto mayor se hace uno, más 
conexiones y asociaciones debería hacer su cerebro», 
decía un cliente satisfecho. «Por consiguiente uno ha de 
tener más información almacenada en el cerebro. Basta con 
que la aproveche (35).» Los pronunciamientos de los 
defensores de la neurociencia han convencido a muchas 
personas, sin ningún tipo de prueba, de que variar la 
ruta que uno sigue para ir a casa puede evitar los 
efectos del envejecimiento (36). Y luego está el genio del 
marketing que se ha dado cuenta de que los juegos de 
montaje, las pelotas y otros «proporcionan un estímulo 
visual y táctil» y «fomentan el movimiento y el control», 
una parte de un movimiento más amplio del cuidado y la 
educación de los hijos que volveremos a encontrar en el 
capítulo dedicado a los hijos(37). 











(35) Citas de A. Ellin, «Can "neurobics" do for the brain 
what aerobics do for the lungs?», New York Times, 3 de 
octubre de 1999. 


(36) G. Kolata, «Muddling fact and fiction in policy», 
New York Times, 8 de agosto de 1999. 


(37) Bruer, 1997; Bruer, 1999. 





Estas empresas se aprovechan de que la gente cree en un 
fantasma en la máquina y da por supuesto que cualquier 
forma de aprendizaje que afecte al cerebro (en oposición, 
supuestamente, al tipo de aprendizaje que no afecta al 
cerebro) es auténtico, profundo o poderoso en un grado 
inimaginable. Pero esto es un error. Todo aprendizaje 
afecta al cerebro. No hay duda de que resulta apasionante 








cuando los científicos realizan algún descubrimiento 
sobre cómo afecta el aprendizaje al cerebro, pero esto no 
hace al propio aprendizaje ni más penetrante ni más 
profundo. 


Una segunda ¡interpretación errónea de la plasticidad 
neuronal se puede encontrar en la creencia de que no 
existe nada en la mente que no estuviera antes en los 
sentidos. Los descubrimientos más divulgados sobre la 
plasticidad cortical se refieren a la corteza sensorial 
primaria, los pedazos de materia gris que son los 
primeros en recibir las señales de los sentidos (a través 
del tálamo y otros órganos subcorticales). Los autores 
que apelan a la plasticidad para apoyar la Tabla Rasa dan 
por supuesto que sí la corteza sensorial primaria es 
plástica, el resto del cerebro debe ser aún más plástico, 
porque la mente se construye a partir de la experiencia 
sensorial. Por ejemplo, se citaban las palabras de un 
neurocientífico que decía que los experimentos de 
reconexión de Sur «ponen en entredicho el reciente 
énfasis sobre el poder de los genes» y «remitía a las 
personas a una mayor consideración de los factores 
medioambientales en la creación de la organización 
cerebral normal» (38). 














(38) R. Saltus, «Study shows brain adaptable», Boston 
Globe, 20 de abril de 2000. 


Pero si el cerebro es un órgano complejo con muchas 
partes, no se sigue tal conclusión. La corteza sensorial 
primaria no es la base de la mente, sino un dispositivo, 
uno de los muchos del cerebro, que resulta estar 
especializado para determinados tipos de procesado de 
señales en las primeras fases del análisis sensorial. 
Supongamos que la corteza sensorial primaria realmente 
fuera amorfa, y que toda su estructura surgiera del 
input. ¿Significaría esto que todo el cerebro es amorfo y 
que toda su estructura surge del input? En absoluto. Para 
empezar, incluso la corteza sensorial primaria no es más 
que una parte de un sistema enorme e intrincado. Para 
situar las cosas en su Justa perspectiva, el diagrama de 
la página siguiente es un diagrama del sistema visual del 
primate (309). 








La corteza visual primaria es la celdilla que se 
encuentra Casi en la parte más inferior y que lleva la 
etiqueta de «Vl». Es una de las al menos cincuenta áreas 
cerebrales distintas dedicadas al procesado visual, que 
están interconectadas de forma precisa. (Pese a que pueda 
parecer una mezcla de espaguetis, no todo está conectado 
con todo lo demás. Únicamente un tercio, más o menos, de 
las conexiones lógicamente posibles entre los componentes 
están realmente presentes en el cerebro.) La corteza 
visual primaria, por sí misma, no basta para ver. En 
efecto, está tan enterrada en el sistema visual que 
Francis Crick y el  neurocientífico Christof Kock 
sostienen que no somos conscientes de nada que ocurra en 
ella(40). Lo que vemos -objetos de colores familiares en 
una escena o moviéndose de determinada forma- es producto 
de todo el aparato. De modo que incluso en el caso de que 
las tripas de la celdilla V1 estuvieran completamente 
determinadas por su input, tendríamos que explicar la 
arquitectura del resto del sistema visual: las cincuenta 
celdas y sus conexiones. Con ello no quiero dar a 
entender que todo el diagrama esté determinado 
genéticamente, pero es casi seguro que lo está su mayor 
parte (41). 














(39) Van Essen y Deyoe, 1995, pág. 388. 
(40) Crick y Kock, 1995. 


(41) Bishop, Coudreau y O'Leary, 2000; Bourgeois, 
Goldman-Rakic y Rakic, 2000; Chalupa, 2000; Katz, Weliky 
y Crowley, 2000; Levitt, 2000; Miyashita-Lin y otros, 
1999; Rakic, 2000; Rakic, 2001; Verhage y otros, 2000; 
Zhou y Black, 2000. 


Y, evidentemente, hay que poner en perspectiva el propio 
sistema visual, porque no es más que una parte del 
cerebro. El sistema visual domina una media docena de las 
más de cincuenta áreas principales de la corteza, que se 
pueden distinguir por su anatomía y sus conexiones. 
Muchas de las otras están en la base de otras funciones, 
como el lenguaje, el razonamiento, la planificación y las 
destrezas sociales. Aunque nadie sabe en qué medida están 
preparadas genéticamente para sus roles computacionales, 
hay indicios de que la influencia genética es 
sustancial (42). 
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Las divisiones se establecen en el seno materno, aun en 
el casó de que durante el desarrollo la corteza se separe 
del input sensorial. A medida que avanza el desarrollo, 
se activan diferentes conjuntos de genes en distintas 
regiones. El cerebro dispone de una Caja de herramientas 
bien surtida de mecanismos para interconectar las 
neuronas, incluidas las moléculas que atraen o repelen a 
los axones (las fibras de output de las neuronas) para 
dirigirlos hacia sus objetivos, y moléculas que los fijan 
en su lugar o los rechazan. El número, el tamaño y la 
conectividad de las áreas corticales difieren entre las 
especies de mamíferos, y difieren también entre los 
humanos y otros primates. La causa de está diversidad 
está en los cambios genéticos producidos en el transcurso 
de la evolución, que se empiezan a comprender (43). Los 
genetistas han descubierto hace poco, por ejemplo, que en 
el cerebro en desarrollo de los humanos y en el cerebro 
en desarrollo de los chimpancés se activan conjuntos de 
genes diferentes (44) 




















(42) Véanse las referencias citadas en la nota anterior, 
y también Geary y Huffman, 2002; Krubitzer y Huffman, 
2000; Preuss, 2002; Preuss, 2001; Tessier-Lavigne y 
Goodman, 1996. 


(43) Geary y Huffman, 2002; Krubitzer y Huffman, 2000; 
Preuss, 2000; Preuss, 2001. 


(44) D. Normile, «Gene expression differs in human and 
chimp brains», Science, n.° 292, 2001, págs. 44-45. 





La posibilidad de que las áreas corticales estén 
especializadas para diferentes tareas ha estado 
ensombrecida por el hecho de que las diferentes partes de 
la corteza parecen similares en el microscopio. Pero como 
el cerebro es un sistema de procesado de información, 
esto no significa gran cosa. Los hoyos microscópicos de 
un CD parecen iguales, con independencia de lo que en 
ellos haya grabado, y las líneas de caracteres de 
diferentes libros le parecen iguales a alguien que no 
sepa leerlos. En un medio que transporte información, el 
contenido está en los patrones combinatorios entre los 
elementos -en el caso del cerebro, los detalles de su 
microcircuitería- y no en su aspecto físico. 


Y la propia corteza no es todo el cerebro. Situados 
debajo de la corteza, hay otros órganos cerebrales que 
rigen partes importantes de la naturaleza humana. Entre 
ellos, el hipocampo, que consolida la memoria y mantiene 
los mapas mentales; la  amígdala, que colorea la 
experiencia con determinados sentimientos; y el 
hipotálamo, que origina el deseo sexual y otros apetitos. 
Muchos neurocientíficos, incluso cuando se sienten 
impresionados por la plasticidad de la corteza, reconocen 
que las estructuras subcorticales son mucho menos 
plásticas (45). Lo cual no es una observación sin 
importancia. Algunos comentaristas destacan la psicología 
evolutiva como una víctima de la plasticidad neuronal, y 
sostienen que el carácter mutable de la corteza demuestra 
que el cerebro no puede apoyar las especializaciones 
evolutivas (46). Pero la mayoría de las propuestas de la 
psicología evolutiva se refieren a impulsos como el 
miedo, el sexo, el amor y la agresividad, que residen en 
gran parte en la circuitería subcortical. Más en general, 











en cualquier teoría habría que implementar una habilidad 
humana de configuración innata en una red de áreas 
corticales y subcorticales, no en un solo pedazo de 
corteza sensorial. 


(45) Kaas, 2000, pág. 224. 


(46) Hardcastle y Buller, 2000; Panskepp y BPanskepp, 
2000. 





En el reciente entusiasmo por la plasticidad se ha 
perdido otra cuestión fundamental acerca del cerebro. El 
descubrimiento de que la actividad neuronal es esencial 
para el desarrollo del cerebro no demuestra ni que el 
aprendizaje sea esencial para la configuración del 
cerebro ni que los genes no puedan configurarlo. 





El estudio del desarrollo neuronal muchas veces se 
enmarca en términos de naturaleza y educación, pero es 
mucho más provechoso entenderlo como un problema de la 
biología del desarrollo: de qué forma una bola de células 
idénticas se diferencia en un órgano que funciona. De 
este modo se desbaratan los supuestos convencionales del 
asociacionismo. La corteza sensorial primaria, en vez de 
ser la parte más firme del cerebro, y todo lo que esté 
por encima de ella sólo puede ser más plástico aún, puede 
ser la parte del cerebro que más depende del input para 
un desarrollo adecuado. 














En el ensamblaje de un cerebro, queda fuera de toda duda 
un programa genético completo, por dos razones. Una es 
que un gen no puede prever todos los detalles del 
entorno, incluido el entorno formado por los otros genes 
del genoma. Ha de especificar un programa de desarrollo 
adaptativo que garantice que el organismo en su conjunto 
funcione adecuadamente en todas las variaciones de 
nutrición, otros genes, índices de crecimiento a lo largo 
de toda la vida, perturbaciones aleatorias y el medio 
físico y social. Y esto exige una retroalimentación a 
partir de cómo se desarrolle el resto del organismo. 








Pensemos en el desarrollo del cuerpo. Los genes que 
construyen un fémur no pueden especificar la forma exacta 
de la bola de la parte superior, porque esa bola se ha de 
articular con el hueco de la pelvis, que está configurado 





por otros genes, la nutrición, la edad y el azar. De 
manera que la bola y el hueco ajustan sus formas a medida 
que mueven su engranaje mientras el pequeño da patadas en 
el vientre de la madre. (Lo sabemos porque los animales 
cuyo desarrollo se paraliza, en ensayos experimentales, 
acaban con unas juntas muy deformadas.) Asimismo, los 
genes que configuran el cristalino del ojo en desarrollo 
no pueden saber lo lejos que se va a situar la retina, O 
al revés. Por esto el cerebro del niño está equipado con 
un circuito de retroalimentación que emplea las señales 
sobre la precisión de la imagen en la retina para 
ralentizar o acelerar el crecimiento físico del globo 
ocular. Estos son buenos ejemplos de «plasticidad», pero 
la imagen del material plástico es engañosa. Los 
mecanismos no están diseñados para permitir que unos 
entornos variables configuren unos órganos variables. 
Hacen todo lo contrario: aseguran que, pese a los 
entornos variables, se desarrolle un órgano constante, un 
órgano que sea Capaz de realizar su trabajo. 


Como el cuerpo, el cerebro ha de utilizar unos circuitos 
de retroalimentación para configurarse a sí mismo como un 
sistema que funcione. Así ocurre en especial en las áreas 
sensoriales, que han de afrontar unos órganos sensoriales 
cada vez mayores. Por esta sola razón cabría esperar que 
la actividad del cerebro desempeñe un papel en su propio 
desarrollo, aunque su estado final, como el del fémur y 
el del globo ocular, esté de algún modo determinado 
genéticamente. Cómo se produce esto sigue siendo en gran 
medida un misterio, pero sabemos que los patrones de la 
estimulación neuronal pueden desencadenar la expresión de 
un gen, y que un gen puede desencadenar muchos otros(47). 
Dado que toda célula cerebral contiene un programa 
genético completo, existe, en principio, la maquinaria 
para que la actividad neuronal desencadene el desarrollo 
de una circuitería neuronal organizada de forma innata en 
cualquiera de las distintas regiones. De ser así, la 
actividad cerebral no estaría esculpiendo el cerebro; no 
haría sino comunicarle al genoma a qué parte del cerebro 
debería ir un determinado circuito neuronal. 

















(47) Gu y Spitzer, 1995. 


Así pues, ni siquiera el innatista más extremo necesita 
creer que el cerebro se diferencia a sí mismo al modo de 





las coordenadas del GPS del cráneo, siguiendo reglas del 
tipo: «Si estás entre la sien izquierda y el oído 
izquierdo, conviértete en circuito del lenguaje» (o en un 
circuito del miedo, o en un circuito para reconocer 
caras). En una parte del cerebro en desarrollo se podría 
activar un programa de desarrollo mediante alguna 
combinación de la fuente del estímulo, el patrón de 
activación, el entorno químico y otras señales. El 
resultado final puede ser una facultad que en las 
distintas personas se sitúa en diferentes partes del 
cerebro. Después de todo, el cerebro es el órgano de la 
computación, y la misma computación se puede producir en 
lugares diferentes, siempre que el patrón de flujo de 
información sea el mismo. En el ordenador, un archivo o 
un programa puede estar en diferentes partes de la 
memoria o fragmentado en distintos sectores del disco, y 
funcionar de la misma forma en todos los casos. No sería 
extraño que el cerebro en desarrollo tuviera al menos esa 
misma dinámica en la asignación de los recursos 
neuronales a las exigencias computacionales. 




















La otra razón de que los cerebros no puedan depender de 
un programa genético completo es que el genoma es un 
recurso limitado. Los genes mutan constantemente a lo 
largo del tiempo evolutivo, y la selección natural sólo 
puede eliminar los malos muy despacio. La mayoría de los 
biólogos evolutivos piensa que la selección natural puede 
apoyar sólo un genoma demasiado grande. Esto significa 
que los planes genéticos para un cerebro complejo han de 
comprimirse al tamaño mínimo que sea coherente con el 
desarrollo del cerebro y su correcto funcionamiento. 
Aunque más de la mitad del genoma se ocupa principal o 
exclusivamente del cerebro, no basta para determinar el 
diagrama de conexiones de éste. 








El programa de desarrollo para el cerebro ha de contar 
con recursos. Pensemos en el problema de que todos los 
axones (fibras de output) de los ojos se conecten de 
forma ordenada con el cerebro. Los puntos vecinos del ojo 
han de conectarse con puntos vecinos del cerebro (una 
disposición llamada «mapa topográfico»), y las 
ubicaciones correspondientes de los dos ojos deben acabar 
cerca la una de la otra en el cerebro, pero sin mezclarse 
entre ellas. 





En vez de dar a cada axón una dirección genéticamente 
determinada, el cerebro de los mamíferos puede organizar 
las conexiones de una manera más inteligente. En sus 
estudios sobre el desarrollo del cerebro de los gatos, la 
neurocientífica Carla Shatz ha descubierto que las ondas 
de actividad fluyen a través de cada retina, primero en 
una dirección, luego en alguna otra dirección(48). Esto 
significa que las neuronas que están próximas entre sí en 
un ojo tenderán a activarse más o menos al mismo tiempo, 
porque las suele golpear un mismo frente de onda. Pero 
los axones de ojos distintos, o de ubicaciones lejanas 


dentro del mismo ojo, no tendrán una actividad 
correlacionada, porque una onda que pase por uno de ellos 
no llegará al otro. Del mismo modo que uno puede 


reconstruir la disposición de los asientos de un estadio 
cuyos ocupantes hicieran la «ola» en diversos sentidos, y 
uno sólo supiera quién se levanta en qué momento (ya que 
las personas que se levantaran al mismo tiempo tendrían 
que estar sentadas unas cerca de las otras), el cerebro 
podría reconstruir la disposición espacial de los dos 
ojos atendiendo a qué conjuntos de neuronas de input se 
activaran al mismo tiempo. Una de las reglas del 
aprendizaje en las redes neuronales, que el psicólogo D. 
O. Hebb fue el primero en bosquejar, es que «las neuronas 
que disparan juntas se conectan juntas; las neuronas que 
no están sincronizadas no consiguen unirse». A medida que 
las ondas entrecruzan la retina durante días y semanas, 
el tálamo visual de la parte inferior podría organizarse 
en capas, cada una de un solo ojo, con las neuronas 
adyacentes que responderían a las partes adyacentes de la 
retina. La corteza, en teoría, podría organizar su 
cableado de una forma similar (49). 


(48) Catalano y Shatz, 1998; Crair, Gillespie y Stryker, 
1998; Katz y Shatz, 1996. 


(49) Catalano y Shatz, 1998; Crair, Gillespie y Stryker, 
1998; Katz y Shatz, 1996; Stryker, 1994. 





Otro tema es qué partes del cerebro utilizan realmente 
esta técnica de autoinstalación. No parece que el sistema 
visual necesite la técnica para desarrollar un cableado 
topográficamente organizado; bajo el control directo de 
los genes se desarrolla un mapa topográfico somero. 
Algunos neurocientíficos piensan que la técnica del 





disparar juntas y conectarse juntas se puede utilizar 
para hacer aún más precisos los mapas o para separar los 
inputs de los dos  ojJos(50). También esto se ha 
cuestionado, pero vamos a suponer que es correcto y ver 
qué significa. 


(50) Catalano y Shatz; 1998; Stryker, 1994. 


En teoría, el proceso de disparar juntas y conectarse 
juntas podría ponerse en marcha dejando que los globos 
oculares miren el mundo. El mundo tiene líneas y bordes 
que estimulan las partes vecinas de la retina al mismo 
tiempo, y esto proporciona al cerebro la información que 
necesita para trazar o ajustar un mapa de forma ordenada. 
Pero en el caso de los gatos de Shatz, funciona sin 
ningún tipo de input medioambiental. El sistema visual se 
desarrolla en el seno materno, oscuro como boca de lobo, 
antes de que los ojos del animal se abran y antes de que 
sus hbastoncillos y conos se conecten y empiecen a 











funcionar. Las ondas retinales las generan de forma 
endógena los tejidos de la retina durante el periodo en 
que el cerebro visual ha de conectarse. En otras 


palabras, el ojo genera un patrón test, y el cerebro lo 
usa para completar su propio ensamblaje. Normalmente, los 
axones del ojo llevan información sobre las cosas del 
mundo, pero el programa del desarrollo invita a esos 
axones a llevar información sobre qué neuronas proceden 
del mismo ojo o del mismo lugar del ojo. Se me ocurrió 
una analogía sencilla mientras contemplaba a un 
instalador de la televisión por cable intentando 
averiguar qué cable de la planta baja llegaba a una 
determinada habitación del piso superior. 


Adosó un generador de tonos llamado «gritador» al extremo 
de la habitación, y luego corrió hacia la planta baja 
para escuchar la señal de cada cable del manojo que salía 
de la pared. Aunque los cables estaban diseñados para 
llevar arriba la señal de televisión, y no un test abajo, 
se prestaron a ese otro uso durante el proceso de 
instalación porque un conducto de información es útil 
para ambos objetivos. La moraleja es que el 
descubrimiento de que el desarrollo del cerebro depende 
de la actividad cerebral podría no indicar nada sobre el 
aprendizaje o la experiencia, únicamente que el cerebro 








se aprovecha de sus propias capacidades de transmisión de 
información mientras se cablea. 


El disparar juntas y conectarse juntas es una estrategia 
que resuelve un determinado tipo de problemas de 
tableado: conectar una superficie de receptores a una 
representación similar a la de un mapa en la corteza. El 
problema no sólo se encuentra en el sistema visual, sino 
también en otros sentidos espaciales, como el del tacto. 
La razón es que el problema de embaldosar un pedazo de 
corteza visual primaria, que recibe información de la 
superficie bidimensional de la retina, es similar al 
problema de embaldosar un pedazo de corteza 
somatosensorial primaria, que recibe información de la 
superficie bidimensional de la piel. Incluso el sistema 
auditivo puede emplear la estrategia, porque los inputs 
que representan las diferentes frecuencias de sonido (los 
tonos, más O menos) se originan en una membrana 
unidimensional del oído interno, y el cerebro trata el 
tono de la audición del mismo modo que trata el espacio 
en la visión y el tacto. 














Pero la estrategia puede resultar inútil en las demás 
partes del cerebro. El sistema olfativo, por ejemplo, se 
conecta mediante una técnica completamente distinta. A 
diferencia de las imágenes, los sonidos y las sensaciones 
táctiles, que se disponen por ubicación cuando llegan a 
la corteza sensorial, los olores llegan mezclados, y se 
analizan desde el punto de vista de sus componentes 
químicos, cada uno de los cuales lo detecta un receptor 
diferente de la nariz. Cada receptor se conecta con una 
neurona que lleva su señal al cerebro, y en este caso el 
genoma realmente utiliza un gen diferente para Cada axón 
cuando los conecta en sus lugares respectivos del 
cerebro, un total de mil genes. Hace un notable ahorro de 
genes. La proteína producida por cada gen se usa dos 
veces: una en la nariz, como receptor para detectar un 
elemento químico transportado por el aire, y otra en el 
cerebro, como sonda al final del correspondiente axón 
para dirigirlo al punto que le corresponde en el bulbo 
olfativo (51). 








(51) Wang y otros, 1998. 


Los problemas de conexión son diferentes también en las 
otras partes del cerebro, tales como la médula, que 
genera el reflejo de tragar y otros patrones de acción 
fijos; la amígdala, que se ocupa del miedo y otros 
sentimientos; y la corteza frontal ventromedial, que 
participa en el razonamiento social. La técnica de 
disparar juntas y conectarse Juntas puede ser un método 
ideal para los mapas sensoriales y otras estructuras que 
simplemente han de reproducir redundancias del mundo en 
otras partes del cerebro, tales como la corteza sensorial 
primaria para ver, tocar y oír. Pero otras regiones 
evolucionaron con funciones diferentes, tales como la de 
oler, engullir, evitar el peligro o hacer amigos, y han 
de estar conectadas con técnicas más complicadas. Esto no 
es más que un corolario de la idea general con la que 
empezaba el capítulo: el entorno no puede comunicar a las 
diferentes partes de un organismo cuáles son sus metas. 








La doctrina de la plasticidad extrema ha empleado la 
plasticidad descubierta en la corteza sensorial primaria 
como una metáfora de lo que ocurre en las demás partes 
del cerebro. La conclusión de estos dos apartados es que 
no se trata de una buena metáfora. Si la plasticidad de 
la corteza sensorial simbolizara la plasticidad de la 
vida mental en su conjunto, debería ser fácil cambiar lo 
que no nos guste de nosotros mismos o de los demás. 
Consideremos un caso muy distinto del de la visión: la 
orientación sexual. La mayoría de los varones 
homosexuales sienten indicios de atracción hacia otros 
hombres más o menos en el momento de los primeros cambios 
hormonales que anuncian la pubertad. Nadie sabe por qué 
algunos chicos se convierten en homosexuales -los genes, 
las hormonas prenatales, otras causas biológicas y el 
azar pueden desempeñar, todos, algún papel-, pero mi 
planteamiento no trata tanto del hecho de llegar a ser 
homosexual como de ser heterosexual. Antes, en tiempos de 
menor tolerancia, los homosexuales que se sentían 
desgraciados acudían al psiquiatra (y a veces se les 
obligaba a que lo hicieran) en busca de ayuda para 
cambiar “su orientación sexual. Incluso hoy, algunos 
grupos religiosos presionan a sus miembros homosexuales 
para que «escojan» la heterosexualidad. Se les han 
endilgado muchas técnicas: el psicoanálisis, el 
sentimiento de culpa y las técnicas de condicionamiento, 
que emplean una lógica impecable de disparar juntos y 











conectarse juntos (por ejemplo, hacerles contemplar las 
páginas centrales desplegables de Playboy mientras se 
encuentran excitados sexualmente). Todas las técnicas 
fracasan (52). Con algunas dudosas excepciones (que 
probablemente son casos de autocontrol consciente y no un 
cambio en el deseo), la orientación sexual de la mayoría 
de los varones homosexuales no se puede invertir con la 
experiencia. Algunas partes de la mente simplemente no 
son plásticas, y ningún descubrimiento sobre cómo se 
conecta la corteza sensorial va a cambiar este hecho. 





(52) Brown, 1985; Hamer y Copeland, 1994. 


¿Qué hace realmente el cerebro cuando experimenta los 
cambios que llamamos «plasticidad»? Un comentarista lo 
llamaba «el equivalente de Cristo, que transformó el agua 
en vino», lo cual supone negar cualquier teoría que diga 
que las partes del cerebro se han especializado para sus 
tareas por la evolución(53). Quienes no creen en los 
milagros se muestran escépticos. El tejido neuronal no es 
una sustancia mágica que pueda adoptar cualquier forma 
que se le pida, sino un mecanismo que obedece las leyes 
de causa y efecto. Si uno se fija más detenidamente en 
los ejemplos más destacados de plasticidad, descubre que 
los cambios, en última instancia, no son milagros. En 
todos los casos, la corteza alterada no hace nada que sea 
muy distinto de lo que hace normalmente. 











(53) J. R. Skoyles, 7 de junio de 1999, en una lista de 
debate por correo electrónico sobre la psicología 
evolutiva. 


La mayoría de las demostraciones de plasticidad implica 
una redistribución dentro de la corteza sensorial 
primaria. Un área cerebral destinada a un dedo que se 
haya amputado o inmovilizado puede quedar absorbida por 
un dedo adyacente, o un área cerebral destinada a un dedo 
estimulado expande sus límites a expensas de un área 
vecina. La capacidad del cerebro de reequilibrar sus 
inputs es sin duda destacable, pero el tipo de procesado 
de información que realiza la corteza absorbida no ha 
cambiado de forma esencial: la corteza sigue procesando 
información sobre la superficie de la piel y los ángulos 
de las juntas. Y la representación de un dígito o una 
parte del campo visual no puede crecer de forma 





indefinida, sea cual fuere el grado de estímulo; la 
conexión intrínseca del cerebro lo impediría(54). 


(54) Recanzone, 2000, pág. 245. 


¿Y qué ocurre en el caso de las personas ciegas, en 
quienes el Braille absorbe la corteza visual? A primera 
vista parece una auténtica transustanciación. Pero es 
posible que no lo sea. Lo que vemos no es un talento que 
simplemente ocupe cualquier lugar vacante de la corteza. 
La lectura del lenguaje Braille puede utilizar la 
anatomía de la corteza visual del mismo modo que lo hace 
el ver. 


Hace tiempo que los neuroanatomistas saben que hay tantas 
fibras que bajan información a la corteza visual desde 
otras zonas del cerebro como fibras que suben información 
desde los ojosí55). Estas conexiones de arriba abajo 
podrían tener diversos usos. Pueden buscar centrar la 
atención sobre porciones del campo visual, o coordinar la 
visión con los otros sentidos, o agrupar píxels para 
formar regiones, o implementar la imaginería mental, la 
capacidad de visualizar cosas en el ojo de la mente(56). 
Es posible que las personas ciegas no hagan sino utilizar 
estas preconexiones de arriba abajo para leer el lenguaje 
Braille. Quizás «imaginen» las filas de puntos a medida 
que los sienten, de modo parecido a como la persona que 
lleva los ojos vendados puede imaginar el objeto que se 
le pone en la mano, aunque, naturalmente, a una velocidad 
mucho mayor. (Estudios anteriores han determinado que los 
ciegos tienen imágenes mentales 116 L1s0y quizás, 
imágenes visuales- que contienen información 
espacial) (57). La corteza visual es muy apropiada para el 
tipo de computación que se requiere para el Braille. En 
las personas que ven, los ojos escudriñan una escena, 
llevando todos los detalles a la fóvea, el centro de alta 
resolución de la retina. Es algo parecido al hecho de 
deslizar la mano sobre una línea de Braille, llevando 
todos los detalles a la piel de alta resolución de los 
dedos. De modo que es posible que el sistema visual 
funcione en las personas ciegas de forma muy similar a 
como lo hace en las que no lo son, pese a la falta de 
input desde los ojos. Años de práctica imaginando el 
mundo táctil y atendiendo a los detalles del Braille han 











llevado a la corteza visual a utilizar al máximo los 
inputs innatos de otras partes del cerebro. 





(55) Van Essen y Deyoe, 1995. 
(56) Kosslyn, 1994. 


(57) Kennedy, 1993; Kosslyn, 1994, págs. 334-335; Zimler 
y Keenan, 1983; pero véase también Arditi, Holtzman y 
Kosslyn, 1988. 


En el caso de la sordera ocurre también que uno de los 
sentidos asume el control de la correspondiente 
circuitería, en vez de producirse un traslado a cualquier 
otro territorio desocupado. Laura Pettito y sus colegas 
descubrieron que las personas sordas utilizan la 
circunvolución superior del lóbulo temporal (una región 
próxima a la corteza auditiva primaria) para reconocer 
los elementos del lenguaje de signos, del mismo modo que 
las personas que oyen lo utilizan para procesar los 
sonidos del habla de los lenguajes hablados. También 
descubrieron que los sordos utilizan la corteza 
prefrontal lateral para recuperar signos de la memoria, 
exactamente como las personas que oyen lo emplean para 
recuperar palabras de la memoria(58). Algo que no debería 
extrañar. Como hace mucho que saben los lingüistas, los 
lenguajes de signos se organizan de modo muy similar a 
como lo hacen los lenguajes hablados. Emplean palabras, 
una gramática e incluso unas reglas fonéticas que 
combinan unos gestos sin significado para producir unos 
signos con significado, de la misma manera que las reglas 
fonológicas de los lenguajes hablados combinan sonidos 
sin significado para constituir palabras con 
significado(59). Además, los lenguajes hablados son en 
parte modulares; las representaciones de las palabras y 
las reglas se pueden distinguir de los sistemas de input 
y output que las conectan a los oídos y a la boca. La 
interpretación más sencilla, atribuida a Pettito y sus 
colegas, es que las áreas corticales destinadas a los 
significantes están especializadas para el lenguaje 
(palabras y reglas), no para el habla en sí. Lo que las 
áreas hacen en las personas sordas es lo mismo que hacen 
en las personas que oyen. 





(58) Pettito y otros, 2000. 


(59) Kilma y Bellugi, 1979; Padden y Perlmutter, 1987; 
Siple y Fischer, 1990. 





Hablemos ahora de la plasticidad más sorprendente de 
todas: los hurones reconectados cuyos ojos alimentaban su 
tálamo y corteza auditivos y hacían que estas áreas 
trabajaran como un tálamo y una corteza visuales. Tampoco 
en este caso el agua se convierte en vino. Sur y sus 
colegas observaban que el input redirigido no cambiaba la 
conexión del cerebro auditivo, sólo el patrón de las 
fuerzas sinápticas. En consecuencia, encontraron muchas 
diferencias entre el cerebro auditivo invitado y un 
cerebro visual normal(60). La representación del campo 
visual en el cerebro auditivo era más confusa y 
desorganizada, porque el tejido se optimiza para un 
análisis auditivo, no visual. El mapa del campo visual, 
por ejemplo, era mucho más preciso en el sentido de 
izquierda a derecha que en el de arriba abajo. La razón 
es que el sentido de izquierda a derecha se configuraba 
en un eje de la corteza auditiva que en los animales 
normales representa diferentes frecuencias de sonido y, 
por lo tanto, recibe inputs del oído interno que están 
dispuestos exactamente en orden de frecuencia. Pero el 
sentido de arriba abajo se configuraba sobre el eje 
perpendicular de la corteza auditiva, que normalmente 
recibe una masa de inputs de la misma frecuencia. Sur 
señala también que las conexiones entre la corteza 
auditiva primaria y otras áreas del cerebro destinadas a 
la audición (el equivalente del diagrama de conexiones 
del sistema visual de la página 143) no cambiaron con el 
nuevo input. 




















(60) Cramer y Sur, 1995; Sharma, Angelucci y Sur, 2000; 
Sur, 1988; Sur, Angelucci y Sharma, 1999. 


Así pues, los patrones del input pueden ajustar un pedazo 
de corteza sensorial para que engrane con ese input, pero 
sólo dentro de los límites de la conexión ya existente. 
Sur indica que la razón de que la corteza auditiva de los 
hurones reconectados pueda procesar información visual es 
que determinados tipos de procesado de señales pueden ser 
útiles para actuar sobre input sensorial primario, sea 
visual, auditivo o táctil: 





Según esta idea, una función del tálamo o la corteza 
sensoriales es realizar determinadas operaciones típicas 
sobre el input, cualquiera que sea la modalidad [visión, 
audición, tacto]; evidentemente, el tipo concreto de 
input sensorial ofrece la información de substrato que se 
transmite y procesa l[...]. Si la organización normal de 
las estructuras auditivas centrales no se altera, O al 
menos no se altera de forma significativa, por el input 
visual, entonces se puede esperar que algunas operaciones 
similares a las que se observan en los inputs visuales de 
los hurones operados se lleven a cabo también en el 
camino auditivo de los hurones normales. En otras 
palabras, los animales con inputs visuales inducidos 
hacia la vía auditiva ofrecen una ventana distinta sobre 
algunas de las mismas operaciones que deberían ocurrir 
normalmente en el tálamo y la corteza auditivos(61). 











(61) Sur, 1988, págs. 44, 45. 


La sugerencia de que la corteza auditiva es 
inherentemente adecuada para analizar el input visual no 
es exagerada. Ya he dicho que la frecuencia (el tono) en 
la audición se comporta de forma muy similar a como lo 
hace el espacio en la visión. La mente trata a los 
emisores de sonido con distintos tonos como sí fueran 
objetos ubicados en sitios diferentes, y trata los saltos 
en el tono como movimientos en el espacio(62). Esto 
significa que algunos de los análisis realizados sobre 
las imágenes pueden ser lo mismo que los análisis hechos 
sobre los sonidos, y se podrían computar, el menos en 
parte, con unas circuiterías similares. Los inputs de un 
oído representan frecuencias diferentes; los inputs de un 
ojo representan puntos situados en distintos lugares. Las 
neuronas de la corteza sensorial (tanto visual como 
auditiva) reciben información de toda una vecindad de 
fibras de input, y extraen de ellas unos patrones 
simples. Por consiguiente, las neuronas de la corteza 
auditiva que normalmente detectan deslizamientos 
ascendentes o descendentes, tonos ricos O puros, y 
sonidos que proceden de lugares concretos, pueden, en los 
hurones reconectados, ser capaces automáticamente de 
detectar líneas de tendencias, lugares y direcciones de 
movimientos específicas. 








(62) Bregman, 1990; Bregman y Pinker, 1978; Kubovy, 1981. 


Esto no significa decir que la corteza auditiva primaria 
pueda manejar el input visual de forma directa. Sigue 
siendo necesario que la corteza ajuste sus conexiones 
sinápticas en respuesta a los patrones del input. Los 
hurones reconectados son una buena demostración de cómo 
la corteza sensorial en desarrollo se organiza en un 
sistema que funciona bien. Pero, como en los otros 
ejemplos de plasticidad, no demuestran que el input de 
los sentidos pueda transformar un cerebro amorfo en un 
cerebro que haga cualquier cosa que esté a mano. La 
corteza tiene una estructura intrínseca que le permite 
realizar determinados tipos de computación. Muchos 
ejemplos de «plasticidad» pueden consistir en hacer que 
el input concuerde con esa estructura. 








Cualquiera que haya visto Discovery Channel habrá 
contemplado secuencias de fñúes o cebras que acaban de 
nacer sosteniéndose sobre sus patas temblorosas durante 
un minuto o dos, para al cabo de poco rato empezar a 
brincar alrededor de su madre con todos sus sentidos, sus 
impulsos y su control motor en pleno funcionamiento. Es 
un proceso demasiado rápido para que una experiencia 
configurada en patrones haya organizado sus cerebros, de 
modo que ha de haber unos mecanismos genéticos capaces de 
conformar el cerebro antes del nacimiento. Los 
neurocientíficos eran conscientes de ello antes de que se 
pusiera de moda la plasticidad. Los primeros estudios 
sobre el desarrollo del sistema visual, llevados a cabo 
por David Hubel y Torsten Wiesel, demostraron que la 
microcircuitería de los monos es prácticamente completa 
en el momento de  nacer(63). Incluso las famosas 
demostraciones de esos autores de que los sistemas 
visuales de los gatos se pueden alterar mediante la 
experiencia durante un periodo fundamental del desarrollo 
(criándoles en la oscuridad dentro de cilindros a rayas, 
o con un ojo cosido) sólo prueban que la experiencia es 
necesaria para mantener el sistema visual y reajustarlo a 
medida que el animal crece. No demuestran que primero se 
necesite la experiencia para conectar el cerebro. 








(63) Hubel, 1988. 


Sabemos de una forma general cómo se ensambla el cerebro 
siguiendo las orientaciones de los genes(64). Incluso 





antes de que se forme la corteza, las neuronas destinadas 
a constituir las diferentes áreas se organizan en un 
«protomapa». Cada área del protomapa está compuesta de 
neuronas con distintas propiedades, mecanismos 
moleculares que atraen diferentes fibras de input, y 
distintos patrones de respuestas al input. Los axones son 
atraídos y  repelidos por muchos tipos de moléculas 
disueltas en el fluido circundante o adosadas a las 
membranas de las células vecinas. Y en las diferentes 
partes de la corteza en desarrollo se expresan conjuntos 








distintos de genes. El neurocientífico Lawrence Katz 
lamenta que el disparar juntas-conectarse juntas se haya 
convertido en un «dogma» que impide que los 


neurocientíficos analicen todo el alcance de estos 
mecanismos genéticos(65). 


(64) Bishop, Coudreau y O'Leary, 2000; Bougeois, 
Goldman-Rakic y Rakic, 2000; Chalupa, 2000; Geary y 
Huffman, 2002; Katz, Weliky y Crowley, 2000; Krubitzer y 
Huffman, 2000; Levitt, 2000; Miyashita-Lin y otros, 1999; 
Preuss, 2000; Preuss, 2001; Rakic, 2000; Rakic, 2001, 
Tessier-Lavigne y Goodman, 1996; Verhage y otros, 2000; 
Zhou y Black, 2000. 


(65) Katz, Weliky y Crowley, 2000, pág. 209. 





Pero la marea empieza a remitir, y los últimos 
descubrimientos demuestran que las partes del cerebro se 
pueden organizar sin necesidad de ninguna información que 
provenga de los sentidos. En unos experimentos que la 
revista Science llamó «heréticos», el equipo de Katz 
extirpó uno o ambos ojos a un hurón en desarrollo, 
privando a la corteza visual de todo input. Pese a ello, 
la corteza visual se desarrolló con la disposición 
estándar de las conexiones de los dos ojos (66). 





(66) Crowley y Katz, 2000. 


Los ratones diseñados genéticamente han dado unas pistas 
de especial importancia, porque eliminar un gen 
específico puede ser más preciso que las técnicas 
convencionales de envenenar las neuronas o rebanar el 
cerebro. Un equipo inventó un ratón cuyas sinapsis 
estaban completamente cerradas, evitando que las neuronas 
se comunicaran entre sí. El cerebro de ese animal se 








desarrolló con bastante normalidad, con todas las capas 
de estructuras, los caminos de las fibras y las sinapsis 
en los sitios adecuados (67). (El cerebro  degeneró 
rápidamente después del nacimiento, con lo que se 
demostraba una vez más que la actividad neuronal puede 
ser más importante en el mantenimiento del cerebro que en 
su conexión.) Otro equipo diseñó un ratón con un tálamo 
inútil, privando a toda la corteza de su input. Sin 
embargo, la corteza se diferenció en las capas y las 
regiones normales, cada una con un conjunto distinto de 
genes activos(68). Un tercer estudio hizo lo contrario: 
inventó ratones que carecían de uno de los genes que 
establecen los gradientes de moléculas que ayudan a 
organizar el cerebro desencadenando otros genes œen 
determinados lugares. El gen que faltaba marcaba toda la 
diferencia: las fronteras entre las áreas corticales 
estaban muy deformadas(69). Así pues, los estudios con 
ratones manipulados indican que en la organización de la 
corteza los genes pueden ser más importantes que la 
actividad neuronal. No hay duda de que ésta desempeña un 
papel, que depende de la especie, la fase de desarrollo y 
la parte del cerebro, pero no es más que una capacidad 
del cerebro, y no una fuente de su estructura. 











(67) Verhage y otros, 2000. 
(68) Miyashita-Lin y otros, 1999. 


(69) Bishop, Coudreau y O'Leary, 2000. Véase también 
Rakic, 2001. 


¿Y qué ocurre con nuestra especie? Recordemos que un 
estudio reciente sobre hermanos gemelos demostraba que 
las diferencias en la anatomía de la corteza, en 
particular la cantidad de materia gris de las diferentes 
regiones corticales, están bajo control genético, como 
ocurre con las diferencias de inteligencia y otros rasgos 
psicológicos (70). Y las demostraciones de la plasticidad 
del cerebro humano no descartan nuestra organización 
genética sustancial. Uno de los ejemplos más citados de 
plasticidad tanto en los seres humanos como en los monos 
es que la corteza dedicada a una parte del cuerpo 
amputada o entumecida se puede reasignar a alguna otra 
parte del cuerpo. Pero el hecho de que el input pueda 
cambiar el cerebro cuando ya está construido no significa 











que éste pueda moldear en primera instancia el cerebro. 
La mayoría de las personas con alguna parte de su cuerpo 
amputada sienten como si tuvieran miembros fantasma: 
alucinaciones vívidas y detalladas de la parte del cuerpo 
de que carecen. Y es sorprendente que una gran parte de 
las personas nacidas sin alguna de sus extremidades 
experimente también esas ilusiones(71). Pueden describir 
la anatomía de ese miembro fantasma (por ejemplo, cuántos 
dedos sienten de un pie que no existe) y hasta pueden 
sentir que gesticulan con esas manos inexistentes durante 
una conversación. Una muchacha resolvía problemas 
matemáticos contando con los dedos de una mano que no 
tenía. El psicólogo Ronald Melzack, que documentó muchos 
casos de este tipo, proponía que el cerebro contiene una 
«neuromatriz» innata distribuida a lo largo de varias 
regiones corticales y subcorticales, dedicada a 
representar el cuerpo. 














(70) Thompson y otros, 2001. 


(71) Brugger y otros, 2000; Melzack, 1990; Melzak y 
otros, 1997; Ramachandran, 1993. 


La impresión de que los cerebros humanos son 
ilimitadamente plásticos procede también de 
demostraciones de que los niños a veces se pueden 
recuperar de lesiones cerebrales tempranas. Pero la 
existencia de la parálisis cerebral -dificultades 


permanentes con el control motor y el habla causadas por 
malformaciones o lesiones cerebrales tempranas- demuestra 
que incluso la plasticidad del cerebro de un niño tiene 
serias limitaciones. La prueba más famosa de la 
plasticidad extrema de los seres humanos había sido la 
capacidad que tenían algunos niños de crecer con relativa 
normalidad aunque se les hubiera extirpado 
quirúrgicamente todo un hemisferio en la infancia(72). 
Pero éste puede ser un caso especial, cuyo origen está en 
el hecho de que el cerebro del primate es 
fundamentalmente un órgano asimétrico. Las típicas 
asimetrías humanas -el lenguaje más a la izquierda, la 
atención espacial y algunas emociones a la derecha- se 
superponen a ese diseño en su mayor parte simétrico. No 
sería de extrañar que los hemisferios estuvieran 
programados genéticamente con Casi las mismas 
capacidades, junto con pequeños sesgos que llevaran a 





cada hemisferio a especializarse en algunos talentos y 
dejar que otros se atrofien. A falta de un hemisferio, el 
que queda ha de poner a pleno rendimiento todas sus 
capacidades. 


(72) Curtiss, de Bode y Shields, 2000; Stromswold, 2000. 


¿Qué ocurre cuando un niño pierde una parte de la corteza 
de ambos hemisferios, de modo que ninguno de ellos puede 
asumir la tarea de la parte que falta del otro? Si las 
regiones corticales son intercambiables, plásticas y 
están organizadas por el input, entonces una parte 
intacta del cerebro debería asumir la función de las 
partes que faltaran. Es posible que el niño fuera un poco 
más lento porque trabajaría con menos tejido cerebral, 
pero debería desarrollar por entero un complemento de las 
facultades humanas. Sin embargo, no parece que ocurra 
así. Hace varias décadas, los neurólogos estudiaron a un 
niño que sufrió una pérdida temporal de oxígeno en el 
cerebro y perdió las áreas estándar del lenguaje del 
hemisferio izquierdo y sus imágenes especulares en el 
derecho. Aunque el niño sólo tenía 10 días cuando se 
produjo la lesión, creció con dificultades permanentes 
para el habla y la comprensión (73). 








(73) Expuesto en Stromswold, 2000. 


Este estudio de casos, igual que muchos sobre neurología 
infantil, no es científicamente puro, pero estudios 
recientes sobre otras dos facultades mentales se hacen 
eco de la idea de que los cerebros de los niños más 
pequeños quizá sean menos plásticos de lo que muchos 
piensan. La psicóloga Martha Farah y sus colaboradores 
exponían hace poco el caso de un chico de dieciséis años 
que contrajo meningitis cuando tenía sólo un día, y 
sufrió una lesión en la corteza visual y en la parte 
inferior de los lóbulos temporales de ambos lados del 
cerebro(74). Cuando las personas adultas sufren esa 
lesión, pierden la capacidad de reconocer las caras y 
además tienen problemas para reconocer a los animales, 
aunque suelen identificar las palabras, las herramientas, 
los muebles y otras formas. El muchacho tenía exactamente 
este síndrome. Aunque creció con una inteligencia verbal 
normal, era completamente incapaz de reconocer las caras. 
Ni siquiera sabía reconocer las fotografías de los 








protagonistas de su programa de televisión favorito, 
Boywatch, que había estado viendo una hora todos los días 
durante el año y medio anterior. Sin las adecuadas tiras 
de cerebro, los dieciséis años de ver caras y la mucha 
corteza disponible no bastaban para dar al chico la 
capacidad humana básica de reconocer con la vista a las 
demás personas. 


(74) Farah y otros, 2000. 


Los neurocientíficos Steven Anderson, Hannah y Antonio 
Damasio y sus colegas estudiaron hace poco a dos adultos 
jóvenes que de niños habían sufrido lesiones en la 
corteza ventromedial y prefrontal orbital(75). Estas son 
las partes del cerebro que se asientan encima de los ojos 
y son importantes para la empatía, las destrezas sociales 
y el autodominio (según sabemos desde lo sucedido a 
Phineas Gage, el trabajador del ferrocarril al que le 
atravesó el cerebro una barra de hierro). Ambos niños se 
recuperaron de sus lesiones y crecieron con un 
coeficiente intelectual medio, en hogares estables, con 
hermanos normales y padres con estudios universitarios. 
Si el cerebro fuera realmente homogéneo y plástico, las 
partes sanas deberían haber sido configuradas por el 
entorno social normal y haber asumido las funciones de 
las partes dañadas. Pero no fue esto lo que ocurrió en 
ninguno de ambos niños. Uno de ellos, una niña a quien 
había atropellado un coche cuando tenía quince meses, se 
convirtió en una niña intratable que ignoraba el castigo 
y mentía de forma compulsiva. Siendo adolescente, robaba 
en las tiendas y a sus padres, no conseguía hacer amigos, 
no mostraba ni empatía ni remordimientos y hasta se 
desinteresaba peligrosamente de su propio hijo. El otro 
paciente era un joven que había perdido partes similares 
del cerebro a causa de un tumor cuando tenía 3 meses. 
También se convirtió en un niño sin amigos, holgazán, 
ladrón y exaltado. Una y otro, además de su mala 
conducta, tenían problemas para reflexionar sobre 
problemas morales sencillos, pese a tener el coeficiente 
intelectual en los niveles normales. Por ejemplo, no 
sabían decir qué deberían hacer dos personas que no 
estuvieran de acuerdo sobre qué canal de televisión ver, 
o decidir si un hombre debería robar un medicamento para 
salvar a su esposa moribunda. 








(75) Anderson y otros, 1999. 


Estos casos no sólo refutan la doctrina de la plasticidad 
extrema. Suponen todo un reto a la genética y la 
neurociencia del siglo XXI. ¿Cómo le dice el genoma a un 
cerebro que se esté desarrollando que se diferencie en 
redes neuronales que estén preparadas para resolver 
problemas computacionales tan abstractos como reconocer 
una Cara O pensar en los intereses de otras personas? 











La Tabla Rasa ha librado la última batalla, pero, como 
hemos visto, sus últimas fortificaciones científicas son 
ilusorias. Es posible que el genoma humano tenga un 
número de genes menor de lo que previamente habían 
calculado los biólogos, pero esto sólo demuestra que el 
número de genes del genoma tiene poco que ver con la 
complejidad del organismo. Las redes conexionistas pueden 
explicar algunos de los bloques con que se construye la 
cognición, pero tienen demasiada poca fuerza para dar 
cuenta por sí mismas del pensamiento y el lenguaje; han 
de estar diseñadas y ensambladas de forma innata para las 
tareas. La plasticidad neuronal no es un poder proteico 
mágico del cerebro, sino un conjunto de herramientas que 
ayudan a convertir los megabytes del genoma en terabytes 
del cerebro, que hacen encajar la corteza sensorial con 
su input, y que implementan el proceso llamado 
«aprendizaje». 








Por lo tanto, la genómica, las redes neuronales y la 
plasticidad neuronal encajan en la imagen que ha surgido 
en las últimas décadas de una naturaleza humana compleja. 
No se trata, por supuesto, de una naturaleza que esté 
programada rígidamente, impermeable al input, ajena a la 
cultura, o dotada de las minucias de todos los conceptos 
y sentimientos. Se trata de una naturaleza que es lo 
bastante rica para asumir las exigencias de ver, moverse, 
planificar, hablar, seguir viva, comprender el entorno y 
negociar el mundo con otras personas. 





El periodo que sigue a la última batalla de la Tabla Rasa 
es un momento propicio para hacer balance de las tesis 
alternativas. El que sigue es mi resumen de las pruebas 
de una naturaleza humana compleja, algunas de las cuales 
son una reiteración de argumentos de los capítulos 





anteriores, y otras, un avance de los argumentos de los 
capítulos siguientes. 


La simple lógica indica que no puede haber aprendizaje 
sin unos mecanismos innatos para realizar el aprendizaje. 
Estos mecanismos han de tener la suficiente fuerza para 
explicar todos los tipos de aprendizaje que los seres 
humanos consiguen realizar. Según afirma la teoría de la 
aprendibilidad -el análisis matemático de cómo puede 
funcionar el aprendizaje en principio-, existe siempre un 
número infinito de generalizaciones que el aprendiz puede 
realizar a partir de un conjunto finito de inputs(76). 
Las frases que oye el niño, por ejemplo, pueden ser la 
base para repetirlas literalmente, producir combinaciones 
nuevas de palabras con la misma proporción de sustantivos 
y verbos, o analizar la gramática subyacente y producir 
frases que se ajusten a ella. El hecho de ver a alguien 
lavando los platos puede, con la misma justificación 
lógica, impulsar al aprendiz a intentar limpiar los 
platos o a dejar correr el agua Caliente entre los dedos. 
Así pues, un aprendiz de éxito tiene que estar obligado a 











sacar unas conclusiones del input y no otras. La 
inteligencia artificial refuerza esta idea. Los 
ordenadores y los robots programados para realizar 
proezas similares a las humanas están dotados 


invariablemente de muchos módulos complejos(77). 





(76) Anderson, 1976; Pinker, 1979; Pinker, 1984a; Quine, 
1969. 


(77) Adams y otros, 2000. 


La biología evolutiva ha demostrado que las adaptaciones 
complejas son ubicuas en el mundo de los seres vivos, y 
que la selección natural es capaz de hacer que 
evolucionen, incluidas las adaptaciones cognitivas y 
conductuales complejas(78). El estudio de la conducta de 
los animales en su hábitat natural demuestra que las 
especies difieren entre sí en sus impulsos y habilidades, 
algunas de las cuales (como la navegación aérea y el 
esconder la comida) requieren unos sistemas neuronales 
especializados y complicados(79). El estudio de los seres 
humanos desde una perspectiva evolutiva ha demostrado que 
muchas facultades psicológicas (como las ganas de comer 
alimentos grasos, el deseo de un estatus social y de unas 











relaciones sexuales de riesgo) están mejor adaptadas a 
las exigencias evolutivas de nuestro entorno ancestral 
que a las verdaderas demandas del entorno actual (80). Los 
estudios antropológicos han demostrado que cientos de 
universales, pertenecientes a todos los aspectos de la 
experiencia, se encuentran en todas las culturas del 
mundo (81). 





(78) Tooby y Cosmides, 1992; Williams, 1966. 
(79) Gallistel, 2000; Hauser, 2000. 


(80) Barkow, Cosmides y Tooby, 1992; Burnham y Phelan, 
2000; Wright, 1994. 


(81) Brown, 1991. 





Los científicos cognitivos han descubierto que se emplean 
diferentes tipos de representaciones y procesos en los 
distintos dominios del conocimiento, tales como las 
palabras y las reglas de la lengua, el concepto de 
«objeto perdurable» para comprender el mundo físico, y 
una teoría de la mente para comprender a las otras 
personas(82). La psicología del desarrollo ha demostrado 
que estos modos tan definidos de interpretar la 
experiencia empiezan a funcionar en los primeros años de 
vida: los niños pequeños tienen una comprensión básica de 
los objetos, los números, las caras, las herramientas, el 
lenguaje y otros dominios de la cognición humana (83). 





(82) Hirschfeld y Gelman, 1994; Pinker, 1997, cap. 5. 


(83) Baron-Cohen, 1995; Gopnik, Meltzoff y Kuhl, 1999; 
Hirschfeld y Gelman, 1994; Leslie, 1994; Spelke, 1995; 
Spelke y otros, 1992. 


El genoma humano contiene una cantidad de información 
enorme, tanto en los genes como en las zonas sin 
codificación, para guiar la construcción de un organismo 
complejo. En un número cada vez mayor de casos, unos 
genes determinados pueden estar vinculados a aspectos de 
la cognición, el lenguaje y la personalidad(84). Cuando 
los rasgos psicológicos varían, gran parte de esa 
variación procede de unas diferencias en los genes: los 
hermanos gemelos univitelinos se parecen más que los 





bivitelinos, y los hermanos biológicos, más que los 
adoptivos, se críen juntos oO por  separado(85). El 
carácter y la personalidad de alguien se manifiestan muy 
pronto y permanecen Casi constantes a lo largo de toda su 
vida(86). Y tanto la personalidad como la inteligencia 
demuestran poca o ninguna influencia del entorno familiar 
particular del niño dentro de su cultura: niños educados 
en una misma familia se parecen sobre todo por los genes 
que comparten (87). 


(84) Baron-Cohen, 1:9957 Fisher y otros, 1998; 
Frangiskakis y otros, 1996; Hamer y Copeland, 1998; Lai y 
otros, 2001; Rossen y otros, 1996. 


(85) Bouchard, 1994; Plomin y otros, 2001. 
(86) Caspi, 2000; McCrae y otros, 2000. 


(87). Bouchard, 1994; Harris, 1998a; Plomin y otros, 
2001; Turkheimer, 2000. 


Por último, la neurociencia está demostrando que la 
arquitectura básica del cerebro se desarrolla bajo 
control genético. Pese a la importancia del aprendizaje y 
de la plasticidad, los sistemas cerebrales muestran 
signos de una especialización innata y no se pueden 
sustituir entre sí de forma arbitraria (88). 


(88) Véanse las referencias citadas en este capítulo. 


En estos tres capítulos he hecho una síntesis de la 
argumentación científica actual a favor de una naturaleza 
humana compleja. El resto del libro trata de sus 
implicaciones. 


SEGUNDA PARTE. 


MIEDO Y RECELO. 


Hacia mediados de la segunda mitad del siglo XX, los 
ideales de los científicos sociales de la primera mitad 
disfrutaban de una victoria bien merecida. La eugenesia, 
el darvinismo social, la conquista colonial, las 
políticas infantiles dickensianas, las manifestaciones 
abiertas de racismo y sexismo entre la gente con estudios 


y la discriminación oficial de las mujeres y las minorías 
se habían erradicado de la vida occidental, o al menos se 
estaban desvaneciendo con rapidez. 


Al mismo tiempo, la doctrina de la Tabla Rasa, que había 
quedado difuminada con los ideales de igualdad y progreso 
durante gran parte del siglo, empezaba a mostrar fisuras. 
A medida que empezaban a florecer las nuevas ciencias de 
la naturaleza humana, se iba poniendo de manifiesto que 
pensar es un proceso físico, que las personas no son 
clones psicológicos, que los sexos se diferencian por 
igual del cuello hacia arriba que del cuello hacia abajo, 
que el cerebro no está exento del proceso de evolución y 
que las gentes de todas las culturas comparten unos 
rasgos mentales que las nuevas ideas de la biología 
evolutiva pueden iluminar. 





Estos avances presentaban a los intelectuales una 
disyuntiva. Los de mente más fría podrían haber explicado 
que los descubrimientos eran irrelevantes para los 
ideales políticos de la igualdad de oportunidades y de 
derechos, que son doctrinas morales sobre cómo hay que 
tratar a las personas, y no hipótesis científicas sobre 
cómo son las personas. No hay duda de que es un error 
esclavizar, oprimir, discriminar o matar a las personas, 
con independencia de cualquier dato o teoría previsibles 
que un científico en su sano juicio pudiera ofrecer. 


Pero no estaban los tiempos para frivolidades. En vez de 
separar las doctrinas morales de las científicas, lo cual 
habría asegurado que el reloj no diera marcha atrás fuera 
lo que fuese lo que se obtuviera en los laboratorios y en 
los trabajos de campo, muchos intelectuales, incluidos 
algunos de los científicos más famosos del mundo, 
pusieron todo su empeño en vincular ambas doctrinas. Los 
descubrimientos sobre la naturaleza humana se recibían 
con miedo y recelo porque se pensaba que constituían una 
amenaza para los ideales progresistas. Todo esto se 
podría relegar a los libros de historia si no fuera por 
el hecho de que esos intelectuales, que otrora se habían 
llamado «radicales», son hoy la clase dirigente, y el 
terror que mostraron ante la naturaleza humana ha echado 
raíces en la vida intelectual moderna. 


Esta parte de libro trata de las reacciones de motivación 
política ante las nuevas ciencias de la naturaleza 
humana. Aunque originariamente la oposición fue una 
creación de la izquierda, se está haciendo habitual entre 
la derecha, cuyos portavoces se entusiasman con algunas 
de las mismas objeciones morales. En el capítulo 6 
expongo todas las  diabluras que  proliferaron como 
reacción a las nuevas ideas sobre la naturaleza humana. 
En el capítulo 7 demuestro que estas reacciones procedían 
de un imperativo moral que quiere conservar la Tabla 
Rasa, el Buen Salvaje y el Fantasma en la Máquina. 


CAPÍTULO 6. 
LOS CIENTÍFICOS POLÍTICOS. 


La primera conferencia a la que asistí como alumno de 
posgrado en Harvard en 1976 estaba a cargo del famoso 
científico informático Joseph Weizenbaum. Fue de los 
primeros que hicieron sus aportaciones a la inteligencia 
artificial (IA), y se le recuerda sobre todo por el 
programa Eliza, que hizo pensar erróneamente a la gente 
que el ordenador conversaba, Cuando no hacía más que 
expulsar frases enlatadas. Weizenbaum acababa de publicar 
La frontera entre el ordenador y la mente, una crítica de 
la inteligencia artificial y de Los modelos 
computacionales de cognición, elogiado como «el libro 
sobre ordenadores más importante de los últimos diez 
años». Yo tenía mis reservas sobre esa obra, pues sus 
argumentos eran tan escasos como frecuente la actitud del 
que sienta cátedra. (Por ejemplo, decía el autor que 
determinadas ideas de la inteligencia artificial, como la 
propuesta de ciencia ficción de un híbrido de sistemas 
nerviosos y ordenadores, eran «sencillamente obscenas. 








Estas son [aplicaciones] cuya contemplación debería 
originar sentimientos de repugnancia en toda persona 
civilizada [...]. Uno se pregunta qué debe de haber 


pasado con la percepción que los proponentes tienen de la 
vida y, por consiguiente, con la percepción que tienen de 
sí mismos como parte de un continuo de vida, para que 
puedan llegar a pensar una cosa así») (1). Sin embargo, 
nada podría haberme preparado para lo que me esperaba 
aquella tarde en el Centro de Ciencias. 








(1) Weizenbaum, 1976. 


Weizenbaum habló de un programa de IA, obra de los 
científicos informáticos Alan Newell y Herbert Simon, 
basado en la analogía: si conocía la solución de un 
problema, la aplicaba a otros problemas cuya estructura 
lógica fuera similar. Esto, nos decía Weizenbaum, en 
realidad estaba pensado para ayudar al Pentágono a poner 
en práctica estrategias de contrainsurgencia en Vietnam. 
Se había dicho que el Vietcong «se mueve por la jungla 
como el pez en el agua». Si se facilitaba esta 
información al programa, decía el conferenciante, éste 
podría deducir que del mismo modo que se puede drenar un 
estanque para poner al pez al descubierto, se puede 
denudar la jungla para poner al descubierto al Vietcong. 
Volviendo a la investigación sobre el reconocimiento del 
habla por el ordenador, decía que la única razón 
concebible para estudiar la percepción del habla era que 
la CIA pudiera controlar simultáneamente millones de 
conversaciones telefónicas, y animaba a los estudiantes 
del público a boicotear tales pretensiones. Pero, añadió, 
en realidad no importaba que no sigquiéramos su consejo 
porque estaba completamente seguro -no albergaba la más 
mínima duda- de que para el año 2000 estaríamos todos 
muertos. Y con tan animoso vaticinio para la nueva 
generación concluyó su conferencia. 











Los rumores sobre nuestra muerte resultaron ser muy 
exagerados, y las otras profecías de aquella tarde no 
tuvieron mejor suerte. El uso de la analogía en el 
razonamiento, lejos de ser obra del diablo, es hoy un 
importante tema de estudio de la ciencia cognitiva y se 
considera ampliamente una de las claves de lo que nos 
hace inteligentes. El software de reconocimiento del 
habla se emplea de forma habitual en los servicios de 
información telefónica y se distribuye con los 
ordenadores personales, y ha supuesto una bendición para 
las personas discapacitadas y con lesiones por esfuerzos 
repetidos. Y las acusaciones de Weizenbaum han quedado 
como recordatorio de la paranoia política y del 
exhibicionismo moral que caracterizaron la vida 
universitaria de los años setenta, la época en que se 
configuró la actual oposición a las ciencias de la 
naturaleza humana. 








El discurso académico en el foro estadounidense no siguió 
el curso que yo había imaginado, pero tal vez no deba 
sorprenderme por ello. A lo largo de la historia, las 
batallas de opinión han sido libradas por hipérboles 
moralizantes y demonizantes, y aún peor. Se suponía que 
la ciencia era una Cabeza de playa en la que se atacan 
las ideas, no las personas, y donde los hechos 
verificables se separan de las opiniones políticas. Pero 
cuando la ciencia empezó a acercarse al tema de la 
naturaleza humana, los espectadores reaccionaron de forma 
distinta a como lo hubieran hecho, por ejemplo, ante 
descubrimientos sobre el origen de los cometas o la 
clasificación de los lagartos, y los científicos 
recuperaron la mentalidad moralista que con tanta 
naturalidad adopta nuestra especie. 





La investigación sobre la naturaleza humana siempre fue 
polémica, pero las ciencias escogieron una década 
especialmente adversa para ser el centro de todas las 
miradas. En los años setenta, muchos intelectuales se 
habían convertido en radicales políticos. El marxismo era 
lo correcto, el liberalismo, cosa de peleles, y Marx 
había proclamado que «en todas las épocas, las ideas 
dominantes han sido las ideas de la clase dominante». Los 
recelos tradicionales sobre la naturaleza humana se 
envolvían en una ideología de izquierdas dura, y los 
científicos que estudiaban la mente humana en un contexto 
biológico eran considerados herramientas de la clase 
dirigente reaccionaria. Los críticos anunciaban que 
formaban parte de un «movimiento radical de la ciencia», 
con lo que el grupo quedaba debidamente etiquetado (2). 





(2) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. x. 


A Weizenbaum le repugnaba el intento de la inteligencia 
artificial y la ciencia cognitiva de unificar la mente y 
el mecanismo, pero las otras ciencias de la naturaleza 
humana también provocaban su acritud. En 19/71, el 
psicólogo Richard Herrnstein publicó un artículo titulado 
«IQ» («Coeficiente intelectual») en Athlantic Monthly (3). 
La argumentación de Herrnstein debería haber sido banal, 
algo que él mismo era el primero en señalar. Decía que a 
medida que el estatus social esté menos determinado por 
legados arbitrarios como la raza, el parentesco y la 
riqueza heredada, estará más determinado por el talento, 





especialmente (en una economía moderna) por la 
inteligencia. Dado que las diferencias de la inteligencia 
son en parte heredadas, y dado que las personas 
inteligentes tienden a Casarse con otras personas 
inteligentes, cuando una sociedad se hace más Justa 
también se hace más estratificada según las líneas 
genéticas. La gente más inteligente flotará en los 
estratos superiores, y sus hijos tenderán a estar también 
ahí. La argumentación básica debería ser banal porque se 
basa en una necesidad matemática: cuando la proporción de 
varianza debida a factores no genéticos disminuye, la 
proporción debida a factores genéticos ha de aumentar. 
Podría ser completamente falso sólo si en el estatus 
social no hubiera variación basada en el talento 
intelectual (lo cual exigiría que las personas no se 
relacionaran ni comerciaran preferentemente con las de 
más talento) o si no hubiera variación genética en la 
inteligencia (lo cual exigiría que las personas fueran o 
una tabla rasa o unos clones). 





(3) Herrnstein;, 1971. 


La tesis de  Herrnstein no implica que cualquier 
diferencia en la inteligencia media de las distintas 
razas sea innata (una hipótesis distinta que había 
apuntado el psicólogo Arthur Jensen dos años antes) (4), y 
el autor negó explícitamente que dijera tal cosa. La 
abolición de la segregación racial en las escuelas se 
había producido hacía sólo una generación, las leyes 
sobre los derechos civiles sólo tenían diez años, de modo 
que las diferencias que se hubieran documentado en los 
test de Coeficiente Intelectual entre negros y blancos se 
podían explicar fácilmente por la diferencia de 
oportunidades. En efecto, concluir que el silogismo de 
Herrnstein implicaba que las personas negras acabarían en 
la parte inferior de una sociedad estratificada 
genéticamente significaba añadir el supuesto gratuito de 
que los negros tenían una inteligencia media 
genéticamente inferior, algo que Herrnstein evitó a toda 
costas 


(4) Jensen. 1969: Jensen, 1972. 


No obstante, el influyente psiquiatra Alvin Poussaint 
dijo que Herrnstein «se ha convertido en el enemigo de 





los negros, y sus declaraciones son una amenaza para la 
supervivencia de toda persona negra en Estados Unidos». 
Preguntaba retóricamente: «¿Habrá que llevar pancartas 
para proclamar el derecho a la libertad de expresión de 
Herrnstein?». Se repartieron panfletos por las 
universidades de la zona de Boston, en los que se urgía a 
los estudiantes a «luchar contra las mentiras del 
profesor fascista de Harvard», y Harvard Square se llenó 
de carteles con su fotografía sobre la leyenda «Se busca 
por racismo» y cinco citas engañosas supuestamente de su 
artículo. Herrnstein recibió amenazas de muerte y se dio 
cuenta de que no podía seguir hablando de la que era la 
especialidad de sus estudios, el aprendizaje de las 
palomas, porque, dondequiera que fuera, las salas de 
conferencia se llenaban de muchedumbres que no dejaban de 
increparle. Por ejemplo, en Princeton los estudiantes 
declararon que atrancarían las puertas del auditorio para 
obligarle a responder preguntas sobre la polémica del 
Coeficiente Intelectual. Cuando varias universidades 
dijeron que no podían garantizar su seguridad, se 
cancelaron algunas conferencias(5). 


(5) Herrnstein, 1973. 


El tema de las diferencias innatas entre las personas 


tiene unas implicaciones politicas evidentes, que 
analizaré en Capítulos posteriores. Pero a algunos 
eruditos les indignaba la idea artificialmente 


tranquilizadora de que algunas personas tienen unas 
comunalidades innatas. A finales de los años sesenta, el 
psicólogo Paul Ekman descubrió que la sonrisa, el ceño 
fruncido, la expresión desdeñosa, las muecas y otras 
expresiones faciales se mostraban y se entendían en todo 





el mundo, incluso entre los pueblos 
cazadores-recolectores que no habían tenido contacto con 
la cultura occidental. Estos descubrimientos, decía, 


corroboraban dos ideas que Darwin había expuesto en 1872 
en su libro La expresión de las emociones en los animales 
y en el hombre. Una era que el proceso de la evolución 
había dotado a los seres humanos de las expresiones 
emocionales; la otra, radical en los tiempos de Darwin, 
era que todas las razas se habían separado recientemente 
de un ancestro común(6). Pese a estos reconfortantes 
mensajes, Margaret Mead dijo que los estudios de Ekman 
eran «escandalosos», «espantosos» y «una vergüenza», y 





éstas eran algunas de las reacciones más comedidas (7). En 
la reunión anual de la Asociación Antropológica 
Americana, Alan Lomax Jr. se levantó de entre el público 
gritando que no se debía permitir hablar a Ekman porque 
sus ideas eran fascistas. En otra ocasión, un activista 
afroamericano le acusó de racismo por manifestar que las 
expresiones faciales de los negros no se diferencian de 
las de los blancos. (A veces no hay forma de entenderse.) 
Y no sólo eran las declaraciones sobre las facultades 
innatas de la especie humana las que suscitaban la ira de 
los radicales, sino también las ideas sobre las 
facultades innatas de cualquier especie. Cuando el 
neurocientífico Torsten Wiesel publicó su obra histórica 
con David Hubel, en la que se demostraba que el sistema 
visual de los gatos está en gran medida completo en el 
momento de nacer, otro neurocientífico airado le llamó 
«fascista» y juró que demostraría que estaba equivocado. 











(6) Darwin, 1872/1998; Pinker, 1998. 
(7) Ekman, 1987; Ekman, 1998. 


Algunas de estas protestas eran signos de los tiempos y 
se desvanecieron con el declive de la moda radical. Pero 
la reacción a dos libros sobre la evolución siguió 
durante décadas y llegó a formar parte de la principal 
corriente intelectual. 


El primero fue Sociobiología, de E. O. Wilson, publicado 
en 1975(8). La obra sintetizaba una copiosa literatura 
sobre la conducta animal empleando ideas nuevas sobre la 
selección natural de George Williams, William Hamilton, 
John Maynard Smith y Robert Trivers. Revisaba los 
principios sobre la evolución de la comunicación, el 
altruismo, la agresividad, el sexo y la paternidad, y los 
aplicaba a los principales taxones de los animales 
sociales, como los insectos, los peces y las aves. El 
capítulo 27 hacía lo mismo con el Homo sapiens, y trataba 
a nuestra especie como una trama más del reino animal. 
Incluía un repaso de la literatura sobre los universales 
y la variación entre las especies, una exposición del 
lenguaje y sus efectos sobre la cultura, y la hipótesis 
de que algunos universales (incluido el sentido moral) 
pueden tener su origen en una naturaleza humana 
configurada por la selección natural. Wilson manifestaba 


la esperanza de que esta idea pudiera conectar la 
biología con las ciencias sociales y la filosofía, una 
idea precursora de las tesis de su obra posterior 
Consilience. 


(8) Wilson, 1975/2000. 


El primer ataque a Sociobiología apuntaba directamente a 
su principal herejía. En una crítica que ocupaba todo un 
libro, el antropólogo Marshall Sahlins definía la 
«sociobiología vulgar» como el desafío a la doctrina del 
superorganismo de Durkheim y Kroeber: la idea de que la 
cultura y la sociedad viven en un reino separado de las 
personas individuales y de sus pensamientos y 
sentimientos. La «sociobiología vulgar -decía Sahlins- 
consiste en la explicación de la conducta social humana 
como la expresión de las necesidades y los impulsos del 
organismo humano, unas tendencias que se han construido 
en la naturaleza humana por la evolución biológica»(9). 
Reconociendo el miedo a una incursión en su territorio 
académico, añadía: «El problema intelectual fundamental 
afecta a la autonomía de la cultura y del estudio de la 
cultura. Sociobiología cuestiona la integridad de la 
cultura como algo en sí mismo, como una creación humana 
simbólica y distintiva»(10). 





(9) Sahlins, 1976, pág. 3. 
(10) Sahlins, 1976, pág. x. 


El libro de Sahlins se llamaba Uso y abuso de la 
biología. Un ejemplo del supuesto abuso era la idea de 
que la teoría de la eficacia inclusiva de Hamilton podía 
ayudar a explicar la importancia de los vínculos 
familiares en la vida humana. Hamilton había demostrado 
cómo pudo haber evolucionado la tendencia a hacer 
sacrificios por los parientes. Los familiares comparten 
genes, de manera que cualquier gen que empuje al 
organismo a ayudar a un pariente indirectamente estaría 
ayudando a una copia de sí mismo. El gen proliferaría si 
el coste que el favor supusiera fuera menor que el 
beneficio otorgado al familiar, multiplicado por el grado 
de parentesco (una mitad para un hermano, una octava 
parte para un primo, etc.; cuanto más estrecha es la 
relación, mayor es el favor que uno está dispuesto a 





hacer). Esto no puede ser verdad, decía Sahlins, porque 
en la mayoría de las culturas las personas no tienen 
palabras para expresar fracciones. Esto les hace 
incapaces de imaginar los coeficientes de parentesco que 
les dirían a qué familiares favorecer y en qué grado. Su 
objeción responde a una clásica confusión entre causa 
próxima y causa última. Es como afirmar que las personas 
no pueden enfocar en profundidad porque la mayoría de las 
culturas no han desarrollado la trigonometría que subyace 
en la visión estereoscópica. 


En cualquier caso, con lo de «vulgar» no se acababa el 
tema. Después de una reseña favorable en New York Review 
of Books, obra del distinguido biólogo C. H. Waddington, 
el «Grupo de Estudio de la Sociobiología» (del que 
formaban parte, entre otros, dos colegas de Wilson, el 
paleontólogo Stephen Jay Gould y el genetista Richard 
Lewontin) publicó una filípica que circuló ampliamente 
titulada «Against "Sociobiology"» [«Contra la 
"Sociobiología"»]. Después de equiparar a Wilson con los 
defensores de la eugenesia, el darvinismo social y las 
hipótesis de Jensen de las diferencias raciales innatas 
en la inteligencia, los firmantes decían: 











La razón de la supervivencia de estas teorías 
deterministas recurrentes es que tienden a ofrecer 
sistemáticamente una justificación genética del statu quo 
y de los privilegios existentes de determinados grupos en 
función de la clase, la raza o el sexo [...]. Estas 
teorías supusieron una importante base para la 
promulgación de las leyes de la esterilización y la 
legislación restrictiva sobre emigración en Estados 
Unidos entre 1910 y 1930, y también para las políticas 
eugenésicas que condujeron a las cámaras de gas de la 
Alemania nazi. 





[...] Lo que ilustra la obra de Wilson es la enorme 
dificultad que supone distinguir no sólo los efectos del 
medio (por ejemplo, la transmisión cultural), sino 
también los prejuicios personales y de clase social del 
investigador. Wilson se suma al gran desfile de los 
deterministas biológicos cuya obra ha servido para 
respaldar las instituciones de su sociedad, exonerándolas 
de la responsabilidad de los problemas sociales (11). 


(11) Allen y otros, 1975, pág. 43. 


También acusaban a Wilson de hablar de «las saludables 
ventajas del genocidio» y de hacer que «instituciones 
como la esclavitud [...] parezcan naturales en las 
sociedades humanas dada su existencia "universal" en el 
reino biológico». Por si la conexión no estuviera lo 
bastante clara, uno de los firmantes escribió en otra 
parte que «en última instancia fueron las teorías 
sociobiológitcas [...] las que proporcionaron el marco 
conceptual por el que la teoría de la eugenesia se 
transformó en la práctica genocida» de la Alemania 
nazi(12). 


(12) Chorover, 1979, págs. 108-109. 


Es cierto que en el último capítulo de Sociobiología hay 
cosas que se pueden criticar. Hoy sabemos que algunos de 
los universales de Wilson son imprecisos © están 
formulados de forma ordinaria, y su tesis de que llegará 
el día en que el razonamiento moral será sustituido por 
la biología evolutiva es falsa sin lugar a dudas. Pero 
las críticas de «Against "Sociobiology"» eran falsas, y 
se podía demostrar. A Wilson le llamaron «determinista», 
alguien que cree que las sociedades humanas siguen una 
rígida fórmula genética. Pero esto es lo que había 
escrito: 











El primer rasgo diagnóstico [sobre las sociedades 
humanas] y que se puede verificar con mayor facilidad es 
de naturaleza estadística. Los parámetros de la 
organización social [...] varían mucho más entre las 
poblaciones humanas que entre las de cualquier especie de 
primates [...] ¿Por qué son tan flexibles las sociedades 
humanas (13)? 








(13) Wilson, 1975/2000, pág. 548. 


Asimismo, se acusaba a Wilson de pensar que las personas 
están encerradas en unas castas determinadas por la raza, 
la clase, el sexo y el genoma individual. Pero, en 
realidad, había dicho que «hay pocas pruebas de cualquier 
solidificación hereditaria del estatus»(14) y que «las 
poblaciones humanas no son muy diferentes genéticamente 
entre sí»(15). Además: 





(14) Wilson, 1975/2000, pág. 555. 
(15) Wilson, 1975/2000, pág. 550. 


Las sociedades humanas han florecido hasta niveles de 
extrema complejidad porque sus miembros tienen la 
inteligencia y la flexibilidad para desempeñar papeles de 
prácticamente cualquier peculiaridad, y de cambiarlos 


cuando así lo exijan las circunstancias. El hombre 
moderno es un actor de muchos papeles que puede 
extenderse hasta el límite por las exigencias 








permanentemente cambiantes del entorno (16). 


(16) Wilson, 1975/2000, pág. 554. 





Por lo que se refiere al carácter inevitable de la 
agresividad -otra idea peligrosa de la que se le 
acusaba-, lo que Wilson había escrito era que, en el 
curso de la evolución humana, «se contuvo la agresividad, 
y las antiguas formas de dominio de los primates se 
sustituyeron por unas destrezas sociales complejas»(17). 
La acusación de que Wilson (un demócrata liberal durante 
toda su vida) se guiaba por el prejuicio personal de 
defender el racismo, el sexismo, la desigualdad, la 
esclavitud y el genocidio era especialmente injusta, y 
mostraba cierta falta de responsabilidad porque Wilson se 
convirtió en blanco del vilipendio y la hostilidad por 
parte de personas que leyeron el manifiesto pero no el 
libro (18). 








(17) Wilson, 1975/2000, pág. 569. 
(18) Segerstrále, 2000; Wilson, 1994. 


En Harvard hubo panfletos y seminarios, un manifestante 
con un megáfono que exigía el despido de Wilson y alumnos 
que irrumpían en sus clases profiriendo consignas. Cuando 
hablaba en otras universidades, en los carteles se le 
llamaba «profeta © patriarca de la derecha» y se 
convocaba a la gente para que llevara cualquier 
instrumento sonoro a sus conferencias (19). Estaba a punto 
de iniciar una conferencia en el encuentro de la 
Asociación Americana para el Avance de la Ciencia de 
1978, cuando un grupo de personas con pancartas (una de 











ellas con una esvástica) irrumpió en el escenario 
gritando: «Wilson, racista, no podrás esconderte. Te 
acusamos de genocidio». Uno de los manifestantes agarró 
el micrófono y arengó al público, mientras otro empapaba 
a Wilson con una jarra de agua. 


(19) Wright, 1994. 


Mientras aumentaba la notoriedad de Sociobiología en los 
años siguientes, Hamilton y Trivers, autores de muchas de 
las ideas, se convirtieron también en blanco de todas las 
iras, como les ocurrió a los antropólogos Irven DeVore y 
Lionel Tiger cuando intentaron enseñar esas ideas. La 
insinuación de que Trivers era una herramienta del 
racismo y de la opresión de la derecha era especialmente 
mortificante, porque Trivers era un radical político, que 
apoyaba a los Panteras Negras y colaboraba con los 





seguidores de Huey  Newton(20). Había dicho que la 
biología, si algo es, es una fuerza para el progreso 
político. Tiene sus raíces en la idea de que los 


organismos no evolucionaron para beneficiar a su familia, 
su grupo o su especie, porque los individuos que componen 
esos grupos tienen mutuos conflictos de interés genéticos 
y fueron seleccionados para defender esos intereses. Esto 
contradice de inmediato la cómoda creencia en que quienes 
están en el poder gobiernan por el bien de todos, y 
dirige los focos hacia actores ocultos del mundo social, 
como las mujeres y la generación más joven. Además, al 
encontrar una base evolutiva para el altruismo, la 
sociobiología demuestra que en la mente de las personas 
existe una sólida base para un sentido de la justicia, 
que no es necesario que actúe en contra de nuestra 
naturaleza orgánica. Y al demostrar que es previsible que 
el autoengaño evolucione (porque el mejor mentiroso es el 
que cree en sus propias mentiras), la sociobiología 
estimula el  autoescrutinio y ayuda a socavar la 
hipocresía y la corrupción(21). (En el capítulo sobre 
política, hablaré de nuevo de las ideas políticas de 
Trivers y de otros «darwinistas de izquierdas».) 











(20) Trivers y Newton, 1982. 


(21) Trivers, 1981. 


Más tarde, Trivers se refirió a los ataques a la 
sociobiología: «Aunque algunos de los atacantes eran 
eminentes biólogos, el ataque parecía intelectualmente 
pobre y sin fuerza. Se permitieron errores de lógica de 
bulto si parecía que reportaban alguna ventaja táctica 


para la lucha política [...]. Dado que éramos mercenarios 
de los intereses dominantes, decían esos colegas 
mercenarios de esos mismos intereses, éramos sus 





portavoces, empleados en intensificar los [engaños] con 
los que la elite dominante mantenía su injusta ventaja. 
Aunque del razonamiento evolutivo se sigue que los 
individuos tenderán a argumentar en términos que en 
última instancia (y a veces  inconscientemente) sean 
interesados, a priori no parecía previsible que el mal 
estuviera de forma tan exclusiva en un conjunto de 
mercenarios, y la virtud en el otro»(22). 





(22) Trivers, 1981, pág. 37. 


Los «eminentes biólogos» en que pensaba Trivers eran 
Gould y Lewontin, y junto con el  neurocientífico 
británico Steven Rose se convirtieron en la vanguardia 
intelectual del movimiento de la ciencia radical. Durante 
veinte años han librado infatigablemente una batalla de 
retaguardia contra la genética conductual, la 
sociobiología (y más tarde la psicología evolutiva) y la 
neurociencia de temas políticamente delicados como las 
diferencias de sexo y las enfermedades mentales (23). 
Aparte de Wilson, el principal objetivo de sus ataques ha 
sido Richard Dawkins. En su libro de 1976, El gen 
egoísta, Dawkins trataba muchas de las ideas de Wilson, 
pero se concentraba en la lógica de las nuevas teorías 
evolutivas más que en los detalles zoológicos. Casi no 
decía nada de los seres humanos. 





(23) Gould, 1976a; Gould, 1981; Gould, 199%8a; Lewontin, 
1992; Lewontin, Rose y Kamin, 1984; Rose y Rose, 2000; 
Rose, 1997. 


La tesis de los científicos radicales contra Wilson y 
Dawkins se puede resumir en dos palabras: «determinismo» 





y «reduccionismo» (24). Sus escritos están salpicados de 
estas palabras, utilizadas no en un sentido técnico, sino 
como vagos términos ofensivos. Por ejemplo, los 





siguientes son dos pasajes representativos de un libro de 





Lewontin, Rose y el psicólogo Leon Kamin, que lleva el 
desafiante título de No está en los genes, evocador de la 
Tabla Rasa: 


(24) Sólo en los títulos, encontramos la palabra 
«determinismo» en Gould, 1976a; Rose, 1997; Rose y 
Dialectics of Biology Group, 1976a; y cuatro de los nueve 
capítulos de Lewontin, Rose y Kamin, 1984. 


La sociobiología es una explicación reduccionista y 
biológicamente determinista de la existencia humana. Sus 
defensores aseguran RES que los detalles de las 
disposiciones sociales presentes y pasadas son las 
manifestaciones inevitables de la acción específica de 
los genes (25). 





(25) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 236. 


[Los reduccionistas] sostienen que las propiedades de una 
sociedad humana no son [...] más que la suma de las 
conductas y las tendencias particulares de los seres 
humanos individuales de que se compone esa sociedad. Las 
sociedades son «agresivas» porque los individuos que las 
componen son «agresivos», por ejemplo(26). 








(26) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 5. 


Las palabras de Wilson que antes citábamos en este mismo 
capítulo muestran que nunca expresó nada que se pareciera 
a estas ridículas creencias, como tampoco lo hizo 
Dawkins, por supuesto. Por ejemplo, después de hablar de 
que entre los mamíferos los machos buscan un mayor número 
de compañeras sexuales que las hembras, Dawkins dedicaba 
un párrafo a las sociedades humanas en el que decía: 





Lo que indica esta sorprendente variedad es que el modo 
de vida del hombre está determinado en gran medida por la 
cultura, más que por los genes. Sin embargo, sigue siendo 
posible que los machos humanos en general tengan una 
tendencia hacia la promiscuidad, y las hembras, una 
tendencia hacia la monogamia, como cabría prever por 
razones evolutivas. Cuál de estas tendencias se imponga 
en las sociedades concretas depende de los detalles de la 
circunstancia cultural, del mismo modo que en las 











diferentes especies animales depende de los detalles 
ecológicos (27). 


(27) Dawkins, 1976/1989, pág. 164. 


¿Qué significan exactamente «determinismo» y 
«reduccionismo»? En el sentido preciso en que los 
matemáticos emplean la palabra, un sistema «determinista» 
es aquel cuyos estados son causados por estados 
anteriores con absoluta certeza, no probabilísticamente. 
Ni Dawkins ni ningún otro biólogo en su sano juicio 
pensarían jamás en proponer que la conducta humana sea 
determinista, como si las personas debieran cometer los 
actos de promiscuidad, agresión o egoísmo siempre que 
surgiera la oportunidad. Entre los científicos radicales 
y los muchos intelectuales en los que ha influido, el 
determinismo ha adquirido un sentido diametralmente 
opuesto a su auténtico significado. La palabra se emplea 
hoy para referirse a cualquier pretensión de que las 
personas tienen una tendencia a actuar de determinadas 
maneras en determinadas circunstancias. Es un signo de la 
tenacidad de la Tabla Rasa que una probabilidad mayor de 
cero se iguale con la propiedad del cien por cien. El 
innatismo cero es la única creencia aceptable, y todo lo 
que se aleje de ella se considera equivalente. 











Esto por lo que se refiere al determinismo. ¿Y qué ocurre 
con el «reduccionismo» (un concepto que analizábamos en 
el capítulo 4) y la idea de que Dawkins es «el más 
reduccionista de los sociobiólogos», que cree que cada 
rasgo tiene su propio gen? Lewontin, Rose y Kamin 
intentan enseñar a sus lectores que los seres vivos 
realmente funcionan de acuerdo con su alternativa al 
reduccionismo, que ellos llaman la «biología dialéctica»: 





Pensemos, por ejemplo, en cómo se hace un pastel: el 
gusto del producto es el resultado de una compleja 
interacción de los componentes -por ejemplo, la 
mantequilla, el azúcar y la harina- expuestos durante 
varios periodos a temperaturas elevadas; no se puede 
disociar en tal o cual proporción de harina, de 
mantequilla, etc., aunque todos y Cada uno de los 
componentes Ms] hace su aportación al producto 
final (28). 


(28) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 11. 





ejaré que sea Dawkins quien comente: 


Dicho así, parece que esta biología dialéctica tenga 
mucho sentido. Es posible que hasta yo sea biólogo 
dialéctico. Si bien se piensa, ¿no nos resulta algo 
familiar todo esto del pastel? Sí, ahí está, en una 
publicación de 1981 del más reduccionista de los 
sociobiólogos: «[...] Si seguimos una determinada receta, 
palabra por palabra, de un libro de cocina, lo que al 
final sale del horno es un pastel. Ahora no podemos 
descomponer el pastel en las migas que lo forman y decir: 
esta miga corresponde a la primera palabra de la receta; 
esta miga corresponde a la segunda palabra de la receta, 
etc. Con pegueñas excepciones, como la guinda de la parte 
superior, no hay una correspondencia exacta entre las 
palabras de la receta y los "trozos" de pastel. Toda la 
receta constituye todo el pastel». 


Evidentemente, no tengo interés en reivindicar prioridad 
alguna en lo del pastel [...] Pero sí espero que esta 
pequeña coincidencia dé que pensar a Rose y Lewontin. 
¿Pudiera ser que aquellos a quienes combaten no sean los 
reduccionistas ingenuamente atomistas que tanto 
quisieran (29)? 











(29) Dawkins, 1985. 


En efecto, la acusación de reduccionismo es desordenada 
porque Lewontin y Rose, en sus propios estudios, son 
biólogos reduccionistas activos que explican los 
fenómenos a partir de genes y moléculas. Dawkins, por el 
contrario, se formó como etólogo y escribe sobre la 
conducta de los animales en su hábitat natural. Wilson, 
por su parte, es pionero en la investigación sobre 
ecología y un apasionado defensor del campo en peligro de 
extinción que los biólogos moleculares llaman 
despectivamente la biología «de pajaritos y arbolitos». 





Después de fracasar en todo lo demás, Lewontin, Rose y 
Kamin pudieron hilvanar una sentencia condenatoria de 
Dawkins: «[Los genes] nos controlan, el cuerpo y la 
mente» (30). Algo que suena más bien determinista. Pero lo 
que Dawkins escribió fue: «[Los genes] nos crearon, el 


cuerpo y la mente», que es distinto(31). Lewontin ha 
utilizado la cita amañada en cinco lugares distintos (32). 


(30) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 287. 
(31) Dawkins, 1976/1989, pág. 20, la cursiva es mía. 


(32) Levins y Lewontin, 1985, págs. 88, 128; Lewontin, 
1983, pág. 68; Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 287. En 
Lewontin, 1982, pág. 18, se parafrasea la cita diciendo 
«gobernados por nuestros genes». 


¿Existe alguna explicación benévola de estos «errores de 
bulto», como los llamó Trivers? Una posibilidad puede ser 
el uso que Dawkins y Wilson hacen de la expresión «un gen 
para X» al hablar de la evolución de la conducta social 
como el altruismo, la monogamia y la agresión. Lewontin, 
Rose y Gould saltan repetidamente contra esta expresión, 
que, en su opinión, se refiere a un gen que siempre causa 
la conducta y que es la única Causa de la conducta. Pero 
Dawkins dejó claro que la expresión se refiere a un gen 
que aumenta la probabilidad de una conducta en 
comparación con los genes alternativos de ese locus. Y 
esa probabilidad es una media calculada sobre los otros 
genes que le han acompañado a lo largo del tiempo 
evolutivo, y en los entornos en que han vivido los 
organismos que poseen el gen. 














Este uso no reduccionista y no determinista de la frase 
«un gen para X» es habitual entre los genetistas y los 
biólogos evolutivos porque es indispensable para lo que 
hacen. Alguna conducta ha de estar afectada por algunos 
genes, de lo contrario nunca se podría explicar por qué 
los leones actúan de distinta forma que los corderos, por 
qué las gallinas empollan los huevos en vez de 
comérselos, por qué los ciervos embisten con la cabeza y 
los jerbos no, etc. La misión de la biología evolutiva es 
explicar cómo llegaron a tener estos genes tales 
animales, y no unos genes con efectos distintos. Es 
posible que un determinado gen no tenga el mismo efecto 
en todos los medios, ni el mismo efecto en todos los 
genomas, pero ha de tener un efecto medio. Esa media es 
lo que selecciona la selección natural (en igualdad de 
condiciones), y esto es lo que significa el «para» en «un 
gen para X». Es difícil creer que Gould y Lewontin, que 


son biólogos evolutivos, pudieran confundirse 
literalmente con ese uso, pero si así fue, esto podría 
explicar veinte años de ataques sin sentido. 


¿Cuán bajo puede caer uno? Ridiculizar la vida sexual de 
un oponente parecería algo propio de una novela satírica 
sobre la vida académica. Pero Lewontin, Rose y Kamin 
recogen un apunte del sociólogo Steven Goldberg de que 
las mujeres son diestras en manipular los sentimientos de 
los demás, y comentan: «¡Qué imagen más emotiva se revela 
de la vulnerabilidad de Goldberg ante la seducción (33) !» 
Más adelante mencionan un capítulo de la obra pionera de 
Donald Symons The Evolution of Human Sexuality que 
demuestra que, en todas las sociedades, el sexo se 
entiende habitualmente como un servicio o un favor de la 
hembra. «Al leer sobre sociobiología -comentan-, uno 
tiene la permanente sensación de ser un voyeur, que espía 
los recuerdos autobiográficos de sus defensores (34).» 
Rose estaba tan satisfecho de esta gracia que la repitió 
catorce años más tarde en su libro Trayectorias de 
vida (35). 


(33) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 149. 





(34) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 260. 
(35) Rose, 1997, pág. 211. 


Cualquier esperanza de que estas tácticas fueran cosa del 
pasado se desvaneció ante lo sucedido en el año 2000. 
Hace mucho que los antropólogos son hostiles ante 
cualquiera que hable de la agresividad humana en un 
contexto biológico. En 1976, la Asociación Antropológica 
Americana casi aprobó una moción de censura contra 
Sociobiología según la cual se prohibían dos simposios 
sobre el tema, yen 1983 aprobó una crítica de Margaret 
Mead and Samoa de Derek Freeman, un libro del que se 
decía que era «de un pobre estilo, acientífico, 
irresponsable y engañoso»(36). Unos calificativos suaves 
comparados con lo que se avecinaba. 


(36) Freeman, 1999. 





En septiembre de 2000, los antropólogos Terence Turner y 
Leslie Sponsel remitieron una carta a los responsables de 


la asociación (que enseguida se propagó por el 
ciberespacio) en la que se advertía de un escándalo en el 
mundo de la antropología que pronto se iba a divulgar en 
un libro del periodista Patrick Tierney (37). Los 
supuestos cCansantes del mismo eran el genetista James 
Neel, uno de los fundadores de la ciencia moderna de la 
genética humana, y el antropólogo Napoleon Chagnon, 
famoso por su estudio de treinta años sobre el pueblo 
yanomami de la selva amazónica. Turner y  Sponsel 
escribieron: 





(37) La carta de Turner y Sponsel se puede encontrar en 
chief.anth.uconn.edu/gradstudents/dhume/darkness in el do 
rado. 


El público y la mayoría de los antropólogos pensarán que 
esa historia de pesadilla -un auténtico corazón de las 
tinieblas antropológico que nadie podría imaginar, ni 
siquiera Joseph Conrad (aunque sí, quizá, Josef Mengele)- 
pone en tela de juicio toda la disciplina. Como decía 
otro lector de las galeradas, este libro ha de sacudir 
los propios cimientos de la antropología. Provocará que 
en la disciplina se entienda hasta qué punto han 
esparcido su veneno los corruptos y depravados durante 
tanto tiempo, mientras se les mostraba un gran respeto en 
todo el mundo occidental y generaciones de universitarios 
recibían sus mentiras como la materia que les iniciara en 
la antropología. No hay que permitir que jamás pueda 
ocurrir algo así de nuevo. 





Las acusaciones eran en verdad espantosas. Turner y 
Sponsel acusaban a Neel y Chagnon de haber infectado 
deliberadamente a los yanomami con el sarampión (una 
enfermedad que suele ser fatal entre los pueblos 
indígenas) y después impedir la atención médica para 
comprobar las «teorías genéticas de tendencias 
eugenésicas» de Neel. Según la interpretación que de 
estas teorías hacían Turner y  Sponsel, los jefes 
polígamos de las sociedades de cazadores-recolectores 
eran biológicamente más sanos que los mimados 
occidentales, porque poseían unos «genes dominantes» para 
la «capacidad innata» que se seleccionaban cuando los 
jefes participaban en competiciones violentas por las 
esposas. Neel pensaba, en opinión de Turner y Sponsel, 
que «la democracia, con su reproducción libre para las 








masas y sus apoyos sentimentales a los débiles», es un 
error. Sostenían que: «Es evidente que la implicación 
política de esta eugenesia fascista es que habría que 
reorganizar la sociedad en pequeñas islas de reproducción 
donde los machos genéticamente superiores pudieran 
imponer su dominio, eliminando o  subordinando a los 
machos perdedores en la competición por el liderazgo y 
las mujeres, y acumulando harenes de hembras de cría». 











Las acusaciones contra Chagnon eran igualmente 
escabrosas. En sus libros y artículos sobre los yanomami, 
Chagnon había documentado las guerras y los asaltos 
frecuentes de ese pueblo, y había presentado datos que 
indicaban que los hombres que habían participado en un 
asesinato tenían más esposas y vástagos que quienes no lo 
habían hecho(38). (El descubrimiento hace reflexionar, 
porque si ese beneficio era típico de las sociedades 
preestatales en las que evolucionaron los seres humanos, 
a lo largo del tiempo evolutivo se habría seleccionado el 
uso estratégico de la violencia.) Turner y Sponsel le 
acusaban de fabricar los datos, de causar la violencia 
entre los yanomami (haciendo que se exaltaran por las 
ollas y los cuchillos con los que pagaba a sus 
informantes), Y de organizar luchas letales para 
filmarlas. El retrato que Chagnon hacía de los yanomami, 
según criticaban, se había empleado para justificar una 
invasión de los buscadores de oro en su territorio, 
instigados por la connivencia de Chagnon con los 
«siniestros» políticos venezolanos. Es innegable que los 
yanomami han quedado diezmados por la enfermedad y por la 
depredación de los mineros, de modo que responsabilizar a 
Chagnon de estas tragedias y estos crímenes significa 








acusarle de genocidio. Por si no bastaba, Turner y 
Sponsel añadían que el libro de Tierney contenía «algunas 
referencias a que Chagnon [...] exigía a los aldeanos que 


le llevaran muchachas con las que acostarse». 
(38) Chagnon, 1988; Chagnon, 1992. 


Titulares como «Unos científicos matan a indios del 
Amazonas para comprobar una teoría racial» aparecieron 
enseguida por todo el mundo, seguidos de un extracto del 
libro de Tierney en The New Yorker y luego del propio 
libro, titulado El saqueo de El Dorado: cómo científicos 
y periodistas han devastado el Amazonas(39). Por la 





presión de los abogados del editor, que querían evitar 
posibles demandas por calumnias, algunas de las 
acusaciones más sensacionalistas del libro se 
suprimieron, se suavizaron o se pusieron en boca de 
periodistas venezolanos o de informantes cuyo rastro 
fuera imposible seguir. Pero la esencia de las 
acusaciones seguía intacta (40). 


(39) Tierney, 2000. 


(40) University of Michigan Report on the Ongoing 


Investigation of the Neel-Chagnon Allegations 
(www.umich.edu/-urel/darkness.html); John J. Miller, «The 
Fierce People: The wages of anthropological 


incorrectness», National Review, 20 de noviembre de 2000. 


Turner y Sponsel admitieron que su acusación contra Neel 
«queda sólo en una deducción en el estado actual de 
nuestros conocimientos: no existen pruebas concluyentes 
en forma de texto escrito o de palabras grabadas de 
Neel». Resultó ser una apreciación que se quedaba corta. 
Con el paso del tiempo, estudiosos con conocimiento 
directo de los hechos -historiadores, epidemiólogos, 
antropólogos y realizadores de documentales- refutaron 
todos los cargos punto por punto (41). 


(41) John Tobby, «Jungle fever: Did two U.S. scientist 
start a genocidal epidemic in the Amazon, or was The New 
Yorker duped?», Slate, 24 de octubre de 2000; University 
of Michigan Report on the Ongoing Investigation of the 


Neel-Chagnon Allegations 
(www.umich.edu/-urel/darkness.html); John J. Miller, «The 
Fierce People: The wages of anthropological 


incorrectness», National Review, 20 de noviembre de 2000; 
«A statement from Bruce Albeas», National Academy of 
Sciences, 9 de noviembre de 2000, www.nas.org; John 
Tooby, «Preliminary Report», Department of Anthropology, 
University of California, Santa Barbara, 10 de diciembre 
de 2000 (www.anth.ucsb.edu/ucsbpreliminaryreport-pdf; 
véase también www.anth.ucsb.edu/chagnon.html); Lou 
Marano, «Darkness in anthropology», UPI, 20 de octubre de 
2000; Michael Shermer, «Spin-doctoring the Yanomamoóo», 
Skeptic, 2001; Virgilio Bosh y ocho firmantes más, 
«Venezuelan response to Yanomamó book», Science, n.° 291, 
2001, págs. 985-986; «The Yanomamó and the 1960s measles 





epidemic»; Cartas de J. V. Neel, Jr., K. Hill y S. L. 
Katz, Science, n.° 292, 8 de junio de 2001, págs. 
1836-1837; «Yanomamö wars continue», Science, n.° 295, 4 
de enero de 2002, pág. 41; 
yahoo.com/group/evolutionary-psychology/files/aaa.html. 
Noviembre de 2001. En 
www.anth.uconn.edu/gradstudents/dhume/index4.htm se puede 
encontrar una extensa colección de documentos 
relacionados con el asunto Tierney. 


Lejos de ser un eugenista depravado, James Neel (que 
murió poco antes de que se hicieran públicas las 
acusaciones) fue un científico respetado y querido que 
había atacado sistemáticamente la eugenesia. En efecto, 
se le suele reconocer el honor de haber limpiado la 
genética humana de las viejas teorías eugenésicas y así 
hacer de ella una ciencia respetable. La disparatada 
teoría que Turner y Sponsel le atribuían era incoherente 





en su formulación y científicamente ignorante (por 
ejemplo, confundían un «gen dominante» con un gen para el 
dominio). En cualquier caso, no existe la más mínima 


prueba de que Neel creyera en algo que se le asemejara. 
Los expedientes y registros demuestran que Neel y Chagnon 
fueron sorprendidos por la epidemia de sarampión ya 
extendida e hicieron ímprobos esfuerzos para atajarla. La 
vacuna que administraron, de la que Tierney dijo que 
había sido la causa de la epidemia, nunca ha causado una 
transmisión por contagio del sarampión en cientos de 
millones de personas de todo el mundo que la han 
recibido, y es completamente seguro que los esfuerzos de 
Neel y Chagnon salvaron la vida de cientos de 
yanomami (42). Ante las declaraciones públicas de 
epidemiólogos que contradecían sus acusaciones, Tierney 
dijo con escaso convencimiento: «Pues los especialistas 
con los que yo hablé tenían una opinión muy distinta de 
las que ahora manifiestan en público»(43). 














(42) Edward Hagen, «Chagnon and Neel saved hundreds of 
lives», The Fray, Slate, 8 de diciembre de 2000 
(www.anth.unconn.edu/gradstudents/dhume/dark/darkness.025 
0.html); S. L. Katz, «The Yanomami and the 1960s measless 
epidemic» (carta), Science, n.° 292, 8 de junio de 2001, 
pág. 1.837. 





(43) En Pittsburgh Post-Gazette, citado en John J. 
Miller, «The Fierce People: The wages of anthropological 
incorrectness», National Review, 20 de noviembre de 2000. 





Aunque nadie puede probar que Neel y Chagnon no 
introdujeran la enfermedad sin darse cuenta en otros 
lugares sólo con su propia presencia, todo indica que no 
lo hicieron. Los yanomami, que se extienden por decenas 
de miles de kilómetros cuadrados, tuvieron muchos más 
contactos con otros europeos que con Chagnon y Neel, 
porque miles de misioneros, comerciantes, mineros y 
aventureros se movían por la zona. El propio Chagnon 
había documentado que un misionero católico salesiano fue 
la causa probable de un primer brote de la enfermedad. 
Esto, Junto con las críticas de Chagnon de que la misión 
proporcionaba armas a los  yanomami, le granjeó la 
enemistad eterna de los misioneros. No era casualidad que 
la mayoría de los yanomami que informaban a Tierney 
estuvieran relacionados con la misión. 





Las acusaciones concretas contra Chagnon se desmoronaron 
con la misma rapidez que las vertidas contra Neel. 
Chagnon, contrariamente a las acusaciones de Tierney, no 
había exagerado la violencia de los yanomami ni había 
ignorado el resto de su estilo de vida; de hecho, había 
descrito meticulosamente las técnicas que empleaban para 
resolver los conflictos(44). La sugerencia de que Chagnon 
les introdujo en la violencia es sencillamente increíble. 
Los asaltos y la guerra entre los yanomami se han 
descrito desde mediados del siglo XIX y se documentaron a 
lo largo de la primera mitad del siglo XX, mucho antes de 
que Chagnon pusiera sus pies en la Amazonia. (Una 
descripción reveladora fue un relato en primera persona 
llamado Yanoáma: The Story of Helena Valero, a Girl 








Kidnapped by Amozonian Indians) (45). Y las principales 
afirmaciones empíricas de Chagnon han cumplido el 
criterio de oro de la ciencia: una reproducción 
independiente. En estudios sobre los índices de 


mortalidad por la querra en sociedades preestatales, los 
cálculos de Chagnon para los yanomami entran dentro de la 
media, como veíamos en el gráfico del capítulo 3(46) 
Incluso su afirmación más polémica -la de que quienes 
mataban tenían más esposas e hijos- se ha reproducido en 
otros grupos, aunque la ¡interpretación sigue siendo 
controvertida. Es instructivo comparar el resumen de 


Tierney de un libro que supuestamente refuta a Chagnon 
con las propias palabras de la autora. Dice Tierney: 


(44) Chagnon, 1992, caps. 5-6. 
(45) Valero y Biocca, 1965/1996. 
(46) Ember, 1978; Keeley, 1996; Knauft, 1987. 


Entre los jíbaros, la caza de cabezas era una obligación 
ritual de todos los varones y una iniciación prescrita 
para todos los adolescentes varones. Además, la mayoría 
de los varones morían en la guerra. Sin embargo, entre 
los líderes jíbaros, aquellos que capturaban el mayor 
número de cabezas eran quienes tenían menos esposas, y 
quienes tenían el mayor número de esposas eran quienes 
menos cabezas capturaban (47). 


(47) Tierney, 2000, pág. 178. 


En realidad, la autora, la antropóloga Elsa Redmond, 
había escrito: 


Los hombres yanomami que han matado suelen tener más 
esposas, que consiguen raptándolas en los asaltos a los 
pueblos, o con las habituales alianzas matrimoniales, en 
las que se les considera más atractivos como pareja. Lo 
mismo ocurre con los líderes guerreros jíbaros, que 
pueden tener de cuatro a seis mujeres; de hecho, un gran 
líder guerrero del Río Upano en los años treinta, de 
nombre Tuki o José Grande, tenía once esposas. Los 
guerreros distinguidos también tienen más vástagos, 
debido sobre todo a su mayor éxito marital (48). 








(48) Redmond, 1994, pág. 125; citado en John Tooby, 
Slate, 24 de octubre de 2000. 


Turner y Sponsel habían figurado durante mucho tiempo 
entre los críticos más vehementes de Chagnon (y fueron 
las principales fuentes para el libro de Tierney, algo 
que no es casualidad, pese a manifestar que les había 
impresionado su contenido). Son sinceros en lo que se 
refiere a sus intenciones ideológicas, que son defender 
la doctrina del Buen Salvaje. Sponsel escribió que está 
comprometido con «la antropología de la paz» para 





fomentar «un mundo más pacífico y no violento», que cree 
que está «latente en la naturaleza humana»(49). Se opone 
a un «énfasis darwinista en la violencia y la 
competición», y recientemente declaró que «probablemente 
la no violencia y la paz son la norma en la mayor parte 
de la prehistoria humana, y que la muerte entre seres 
humanos debe de ser rara»(50). Admite incluso que buena 
parte de su crítica a Chagnon procede de «una reacción 
casi automática contra cualquier explicación biológica de 
la conducta humana, la posibilidad del reduccionismo 
biológico y las consiguientes implicaciones 
políticas»(51). 











(49) Sponsel, 1996, pág. 115. 
(50) Sponsel, 1996, págs. 99, 103. 
(51) Sponsel, 1998, pág. 114. 


De los tiempos de la ciencia radical también resulta 
familiar un izquierdismo irredento que considera que 
hasta las posturas moderadas y liberales son 
reaccionarias. Según Tierney, Neel «estaba convencido de 
que la democracia, con su reproducción libre para las 
masas y sus apoyos sentimentales a los débiles, viola la 
selección natural»(52) y, por consiguiente, era «un error 
eugenésico». Pero, en realidad, Neel era un liberal 
político que había criticado que recursos destinados a 
niños pobres se emplearan en estudios sobre el 
envejecimiento que iban a beneficiar a los ricos. 
Defendía además una mayor inversión en la asistencia 
prenatal, la asistencia médica de niños y adolescentes y 
una educación de calidad universal(53). Por lo que se 
refiere a Chagnon, Tierney le llama «militante 
anticomunista y defensor del mercado libre». ¿Sus 
pruebas? Una cita de Turner (!) en la que se afirma que 
Chagnon es «una especie de personaje de derechas que 
tiene una actitud paranoica con las personas que 
considera de izquierdas». Para explicar cómo llegó a esas 
inclinaciones antiizquierdistas, Tierney informa a los 
lectores de que Chagnon se crió en una zona rural de 
Michigan «donde no gustaban las diferencias, donde la 
xenofobia, unida al sentimiento anticomunista, era 
importante, y donde el senador Joseph McCarthy contaba 
con mucho apoyo». Inconsciente de la paradoja, Tierney 











concluye que Chagnon es un «hijo» de McCarthy que había 
«recibido todo su espíritu [de McCarthy]». En realidad, 
Chagnon es un moderado político que siempre había votado 
a los demócratas (54). 





(52) Tierney, 2000, pág. 38. 
(53) Neel, 1994, 
(54) John J. Miller, «The Fierce People: The wages of 


anthropological ¡incorrectness», National Review, 20 de 
noviembre de 2000. 





Hay un comentario autobiográfico en el prefacio de 
Tierney que resulta revelador: «Poco a poco pasé de ser 
un observador a ser un abogado [...] el periodismo 
tradicional y objetivo ya no era para mí una opción»(55). 
Tierney cree que los invasores pudieron utilizar los 
relatos sobre la violencia de los  yanomami para 
presentarlos como unos salvajes primitivos a quienes, por 
su propio bien, había que eliminar o asimilar. Según esta 
opinión, difamar a los mensajeros como Chagnon es una 
forma respetable de acción social y un paso en favor de 
la supervivencia cultural de los pueblos indígenas (pese 
al hecho de que el propio Chagnon haya actuado en 
repetidas ocasiones para proteger los intereses de los 
yanomami). 





(55) Tierney, 2000, pág. xxiv. 


La aniquilación total o parcial de los nativos americanos 
por parte de los europeos durante más de quinientos años 
es, sin duda, uno de los grandes crímenes de la historia. 
Pero resulta estrafalario culpar de tal crimen a un 
puñado de científicos contemporáneos que pugnan por 
documentar su modo de vida antes de que se esfume para 
siempre bajo las presiones de la asimilación. Y es una 
táctica peligrosa. Es cierto que los pueblos indígenas 
tienen derecho a sobrevivir en sus tierras tanto si son 
proclives a la violencia y la guerra -igual que todas las 
sociedades humanas- como si no. Los  autonombrados 
«defensores» que condicionan la supervivencia de los 
pueblos nativos a la doctrina del Buen Salvaje se meten 
peligrosamente en lo que no les corresponde. Cuando los 
hechos confirman lo contrario, ya han debilitado sin 











darse cuenta los argumentos en favor de los derechos de 
los nativos, Oo han de recurrir a cualquier medio 
necesario para eliminar esos hechos. 


No hay que extrañarse de que las afirmaciones sobre la 
naturaleza humana sean motivo de controversia. 
Evidentemente hay que analizar cualquier afirmación de 
este tipo y señalar cualquier fallo empírico o de falta 
de “lógica, como hay que hacerlo con toda hipótesis 
científica, Pero la crítica de las nuevas ciencias de la 
naturaleza humana sobrepasó con mucho los límites del 
debate académico habitual. Se convirtió en una Cadena de 
hostigamiento, difamaciones, distorsiones, citas 
manipuladas y, más recientemente, de libelos feroces. 
Creo que dos son las razones de esta conducta 
intolerante. 








Una es que en el siglo XX la Tabla Rasa se convirtió en 
una doctrina sagrada que, en opinión de sus defensores, 
había que venerar con toda fe o abjurar de ella en todos 
sus aspectos. Sólo un pensamiento tan de blanco o negro 
podía llevar a las personas a convertir la idea de que 
algunos aspectos de la conducta son innatos en la idea de 
que todos los aspectos de la conducta son innatos, O 
convertir la propuesta de que los rasgos genéticos 
influyen en los asuntos humanos en la idea de que 
determinan los asuntos humanos. Ante la banalidad 
matemática de que a medida que la proporción de una 
varianza disminuye debido a causas no genéticas, ha de 
aumentar la proporción debida a causas genéticas, sólo 
cabría indignarse si fuera teológicamente necesario que 
el cien por cien de las diferencias en la inteligencia 
estuvieran causadas por el entorno. Sólo cabría 
escandalizarse ante la afirmación de que la naturaleza 
humana hace que, cuando estamos contentos, sonriamos en 
vez de fruncir el ceño, si se exige que la mente sea una 
tabla rasa. 











Una segunda razón es que los pensadores «radicales» 
quedaron atrapados en su propia actitud moralizante. Una 
vez anclados en la fácil tesis de que el racismo, el 
sexismo, la guerra y la desigualdad política son 
objetivamente incorrectos porque no existe la naturaleza 
humana (en oposición a ser moralmente despreciables, 
independientemente de los detalles de la naturaleza 








humana), todo descubrimiento sobre la naturaleza humana 
equivalía, según su propio razonamiento, a afirmar que, 
después de todo, esos azotes no eran tan malos. Con ello 
se hacía más apremiante desacreditar a los herejes que 
realizaban tales descubrimientos. Si no se conseguía con 
los criterios científicos habituales, había que recurrir 
a Otras tácticas, porque estaba en juego un bien mayor. 





CAPÍTULO 7. 
LA SANTÍSIMA TRINIDAD. 


El conductismo no es para pusilánimes. Puede ocurrir que 
los estudiosos se despierten y descubran que son figuras 
públicas despreciadas debido a alguna área que hayan 
decidido explorar o a algún dato con el que se hayan 
encontrado. Los descubrimientos sobre determinados temas 
-centros de atención de día, la conducta sexual, los 
recuerdos de la infancia, el tratamiento de la 
drogadicción- pueden ser motivo de ofensa, hostilidad, 
intervención de los políticos y agresión física(1). Hasta 
un tema tan inocuo como el hecho de ser zurdo se 
convierte en motivo de ataques. En 1991, los psicólogos 
Stanley Coren y Diane Halpern publicaron en una revista 
médica unas estadísticas que mostraban que los zurdos 
sufrían en general más complicaciones prenatales y 
perinatales, tenían más accidentes y morían antes que los 
diestros. Enseguida les cayeron todo tipo de insultos 
-hasta una amenaza de demanda judicial, numerosas 
amenazas de muerte y la prohibición de hablar del tema en 
una publicación académica- por parte de zurdos airados y 
sus abogados (2). 


(1) Hunt, 1999. 
(2) Halpern, Gilbert y Coren, 1996. 


¿Es que todos los líos de los que hablábamos en el 
capítulo anterior no son más que otro ejemplo de personas 
que se ofenden ante ideas sobre la conducta que les 
resultan incómodas? ¿O, como he insinuado, forman parte 
de una corriente intelectual sistemática: el intento de 
salvaguardar la Tabla Rasa, el Buen Salvaje y el Fantasma 
en la Máquina como fuente de significado y moral? Los 
principales teóricos del movimiento de la ciencia radical 


niegan creer en una Tabla Rasa, y es justo que se 
examinen con detenimiento sus posturas. Además, 
consideraré los ataques a las ciencias de la naturaleza 
humana que proceden de sus oponentes políticos, la 
derecha contemporánea. 








¿Podrían creer realmente en la Tabla Rasa los científicos 
radicales? La doctrina podría parecerles verosímil a 
algunos de los intelectuales que viven en un mundo de 
ideas incorpóreas. Pero ¿es posible que los cerebritos 
testarudos que viven en un mundo mecanicista de neuronas 
y genes piensen de verdad que la psique penetra en el 
cerebro desde la cultura que le rodea? Lo niegan en 
abstracto, pero cuando llegan a los detalles su postura 
está claramente en la línea de la tradición de la ciencia 
social de la Tabla Rasa de principios del siglo XX. 
Stephen Jay Gould, Richard Lewontin y los otros firmantes 
del manifiesto «Against "Sociobiology"» decían: 








No negamos que existan unos componentes genéticos de la 
conducta humana. Pero sospechamos que los universales 
biológicos humanos se han de descubrir más en las 
generalidades del comer, excretar y dormir que en esos 
hábitos tan específicos y en tan gran medida variables de 
la guerra, la explotación sexual de las mujeres y el uso 
del dinero como sistema de cambio(3). 





(3) Allen y otros, 1975. 


Obsérvese el planteamiento engañoso de la cuestión. La 
idea de que el dinero es un universal codificado 
genéticamente es tan ridícula (algo, además, y dicho sea 
de paso, que Wilson jamás dijo) que cualquier alternativa 
se ha de considerar más verosímil. Pero si consideramos 
la alternativa en sus propios términos, y no como una 
parte de una falsa dicotomía, parece que Gould y Lewontin 
afirman que los componentes genéticos de la conducta 
humana se descubrirán principalmente en las 
«generalidades del comer, excretar y dormir». Cabe 
suponer que el resto de la tabla es raso. 


La táctica argumentativa -en primer lugar negar la Tabla 
Rasa, y después hacer que parezca plausible en cierto 
modo- se puede encontrar en otros lugares de la obra de 
los científicos radicales. Gould, por ejemplo, dice: 





Así pues, mi crítica a Wilson no invoca un 
«medioambientalismo» no biológico; simplemente enfrenta 
el concepto de «potencialidad biológica» -con un cerebro 
capaz de toda una diversidad de conductas humanas sin 
estar predispuesto a favor de ninguna- a la idea de 
determinismo biológico -con unos genes específicos para 
los rasgos de conducta específicos (4)-. 








(4) Gould, 1976a. 


La idea de «determinismo biológico» -que los genes causan 
la conducta con el cien por cien de certeza- y la idea de 
que Cada rasgo conductual tiene su propio gen, son 
obviamente estúpidas (no importa que Wilson Jamás las 








defendiera). Por esto se diría que la dicotomía de Gould 
dejaría la «potencialidad biológica» como la única 
elección razonable. Pero ¿ qué significa esto? La 


afirmación de que el cerebro es «capaz de toda una 
diversidad de conductas humanas» es casi una tautología: 
¿cómo podría ser que el cerebro no fuera capaz de toda 
una diversidad de conductas humanas? Y la afirmación de 
que el cerebro no está predispuesto para ninguna conducta 
humana no es más que una versión de la Tabla Rasa. 
«Predispuesto para ninguna» significa literalmente que 
todas las conductas humanas tienen las mismas 
probabilidades de ocurrir. De modo que, si una persona de 
cualquier parte del planeta alguna vez ha realizado algún 
acto en alguna circunstancia -renunciar a la comida o al 
sexo, atravesarse con pinchos, matar a su hijo-, el 
cerebro no tiene predisposición para evitar ese acto, 
comparado con las alternativas, tales como disfrutar de 
la comida y el sexo, proteger el propio cuerpo o amar al 
hijo. 








Lewontin, Rose y Kamin niegan también decir que los seres 
humanos sean tablas rasas(5). Pero sólo hacen dos 
concesiones a la naturaleza humana. La primera no se basa 
en la evidencia ni en la lógica, sino en la que es su 
política: «Si la razón estuviera en la tabla rasa, no 
podría haber evolución social». Su respaldo a este 
«argumento» consiste en apelar a la autoridad de Marx, a 
quien atribuyen lo siguiente: «La doctrina materialista 
de que los hombres son el producto de las circunstancias 
y de la educación, y que, por consiguiente, los hombres 


transformados son producto de otras circunstancias y de 
otra educación, olvida que son los hombres quienes 
cambian las circunstancias y que el propio educador 
necesita que se le edugue»(6). Su idea es que «la única 
cosa sensata que se puede señalar de la naturaleza humana 
es que está "en" esta naturaleza el construir su propia 
historia»(7). La ¡implicación es que cualquier otra 
afirmación sobre la composición psicológica de nuestra 
especie -sobre nuestra Capacidad para el lenguaje, 
nuestro amor por la familia, nuestros sentimientos 
sexuales, nuestros miedos habituales, etë NO es 
«sensata». 








(5) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 267. 


(6) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 267. 





(7) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 14. 


Lewontin, Rose y Kamin sí hacen una concesión a la 
biología -no a la organización de la mente y el cerebro, 
sino al tamaño del cuerpo-. «Si los seres humanos no 
midieran más que seis pulgadas de alto, no podría haber 
una cultura humana tal como la entendemos», señalan, 
porque un liliputiense no podría controlar el fuego, 
romper las rocas con un pico ni albergar un cerebro lo 
suficientemente grande para contener el lenguaje. Es su 
único reconocimiento de la posibilidad de que la biología 
humana afecte a la vida social. 











Ocho años más tarde, Lewontin reiteraba esta teoría de 
qué es innato en los seres humanos: «El hecho más 
importante referente a los genes humanos es que ayudan a 
hacernos lo grandes que somos, y a tener un sistema 
nervioso central con tantas conexiones como tiene»(8). 
Una vez más, hay que desmenuzar la retórica con cuidado. 
Si se toma la frase de forma literal, Lewontin se refiere 
sólo al «hecho más importante» en relación con los genes 
humanos. Entonces, si la tomamos literalmente, de nuevo 
la frase carece de sentido. ¿Cómo se podrían clasificar 
siguiendo un orden los miles de efectos de los genes, 
todos ellos necesarios para nuestra existencia, y señalar 
uno o dos en la parte superior de la lista? ¿Es que 
nuestra estatura es más importante que el hecho de que 
tengamos corazón o pulmones u ojos? ¿La cantidad de 























sinapsis es más importante que nuestras bombas de sodio, 
sin las cuales las neuronas se llenarían de ¡ones 
positivos y se paralizarían? Así pues, leer la frase 
literalmente no tiene sentido. La única lectura sensata, 
y la que encaja en el contexto, es que éstos son los 
únicos hechos importantes para la mente humana. Las 
decenas de miles de genes que se expresan principal o 
exclusivamente en el cerebro no hacen nada importante, 
pero le aportan muchas conexiones; el patrón de las 
conexiones y la organización del cerebro (en estructuras 
como el hipocampo, la amígdala, el hipotálamo y una 
corteza cerebral dividida en áreas) son aleatorios, o lo 
podrían ser. Los genes no proporcionan al cerebro 
múltiples sistemas de memoria, unos complicados tractos 
visual y motor, una capacidad para aprender el lenguaje o 
un repertorio de sentimientos (o sí proporcionan estas 
facultades, pero entonces no son «importantes»). 














(8) Lewontin, 1992, pág. 123. 


En una versión actualizada de la afirmación de John 
Watson de que sabría convertir a cualquier niño en 
«médico, abogado, artista, comerciante y, sí, incluso 
pordiosero y ladrón, cualesquiera que sean sus dotes, 
inclinaciones, tendencias, habilidades, vocaciones y la 
raza de sus ancestros», Lewontin escribió un libro en 
cuya sobrecubierta se resumía que «nuestra dotación 
genética confiere una plasticidad del desarrollo psíquico 
y físico, de modo que en el curso de nuestra vida, desde 
la concepción a la muerte, cada uno de nosotros, con 
independencia de la raza, la clase o el sexo, puede 
desarrollar prácticamente cualquier identidad que esté 
dentro del ámbito humano»(9). Watson admitía que iba «más 
allá de los hechos», lo cual se podía perdonar porque 
cuando él escribía no había hechos. Pero la declaración 
del libro de Lewontin de que todo individuo puede asumir 
cualquier identidad (reconociendo incluso la equivalencia 
de las razas, los sexos y las clases), desafiando así 
seis décadas de investigaciones sobre la genética 
conductual, es un acto de fe de una pureza poco habitual. 
Y en un pasaje en que se vuelve a levantar el muro de 
Durkheim entre lo biológico y lo cultural, Lewontin 
concluye en 1992 un libro diciendo que los genes «han 
quedado sustituidos por un nivel de causalidad 
completamente nuevo, el de la interacción social con sus 








propias leyes y su propia naturaleza, que únicamente se 
puede entender y explorar a través de esa exclusiva forma 
de experiencia, la acción social»(10). 














(9) Resumen de Lewontin, 1982, en la sobrecubierta del 
TEDT O 


(10) Lewontin, 1992, pág. 213. 


Así pues, mientras Gould, Lewontin y Rose niegan creer en 
una tabla rasa, sus concesiones a la evolución y la 
genética -que permiten que podamos comer, dormir, orinar, 
defecar, hacernos mayores que una ardilla y provocar 
cambios sociales- revela que son unos empiristas más 
radicales que el propio Locke, quien al menos reconocía 
la necesidad de una facultad innata de «comprensión». 


El Buen Salvaje también es una doctrina muy querida entre 
los críticos de las ciencias de la naturaleza humana. En 
Sociobiología, Wilson decía que la guerra tribal era 
habitual en la prehistoria humana. Los contrarios a la 
sociobiología declaraban que tal afirmación se había 
«refutado sólidamente tanto por los estudios históricos 
como por los antropológicos». Consulté estos «estudios», 
que se reunieron en Hombre y agresión, de Ashley Montagu. 
En realidad se trataba de reseñas hostiles de libros del 
etólogo Konrad Lorenz, el dramaturgo Robert Ardrey y el 
novelista William Golding (autor de El señor de las 
moscas) (11). Algunas de las críticas eran merecidas, no 
hay duda: Ardrey y Lorenz creían en teorías arcaicas como 
la de que la agresividad era como la descarga de una 
presión hidráulica y que la evolución actuaba en bien de 
la especie. Pero los propios sociobiólogos habían 
criticado con mayor dureza a Ardrey y Lorenz. En la 
segunda página de El gen egoísta, por ejemplo, Dawkins 
escribía: «El problema de estos libros es que los autores 
se equivocaron de cabo a rabo». En cualquier caso, las 
reseñas prácticamente no contenían dato alguno sobre la 
querra tribal. Tampoco los contenía el ensayo de Montagu, 
que se limitaba a hacer un refrito de los ataques al 
concepto de «instinto» que durante décadas habían lanzado 
los conductistas. Uno de los pocos capítulos con datos 
«refutaba» las afirmaciones de Lorenz sobre la guerra y 
las agresiones en los indios ute, diciendo ¡que no eran 
más frecuentes que en cualquier otro grupo de nativos! 





(11) Montagu, 19733, 


Veinte años después, Gould decía que el «Homo sapiens no 
es una especie perversa ni destructiva». Su nueva tesis 
procede de lo que él denomina la Gran Asimetría. Es «una 
verdad esencial -dice- [que] las personas buenas y 
amables superan a las que no lo son, en una proporción de 
mil a uno»(12). Además, «realizamos 10.000 actos de 
amabilidad pequeña y no registrada por cada momento de 
crueldad, mucho más rara, aunque lamentablemente 
necesaria para equilibrar la situación»(13). Las cifras 
que componen esta «verdad esencial» están sacadas de la 
manga y sin duda están equivocadas: los psicópatas, que 
seguro que no son «personas buenas y amables», 
constituyen alrededor del 3 o 4% de la población 
masculina, no centésimas porcentuales (14). Pero aunque 
aceptáramos las cifras, la tesis considera que para que 
una especie se pueda tener por «perversa y destructiva» 
debería ser perversa y destructiva en todo momento, como 
un trabajador de correos trastornado que no deja de 
arrasar por donde pasa. Precisamente porque un acto puede 
equilibrar diez mil actos amables le llamamos «perverso». 
Además, ¿tiene sentido juzgar a toda una especie como si 
estuviéramos en masa a las puertas del paraíso? La 
cuestión no es si nuestra especie es «perversa y 
destructiva», sino si albergamos motivos perversos y 
destructivos, Junto con los caritativos y constructivos. 
De ser así, se puede intentar comprender cuáles son y 
cómo funcionan. 











(12) S. Gould, «A time of gifts», New York Times, 26 de 
septiembre de 2001. 





(13) Gould, 1998b. 
(14) Mealey, 1995. 


Gould se opone a cualquier intento de comprender los 
motivos para la guerra en el contexto de la evolución 
humana, porque «a cada caso de genocidio se le pueden 
oponer numerosos incidentes de beneficencia social; a 
cada banda de asesinos se le puede oponer un clan 
pacífico»(15). Una vez más, se hace que aparezca una 
ratio como por arte de magia; los datos que recogíamos en 








el capítulo 3 demuestran que los «clanes pacíficos» o no 
existen O son muchos menos que las «bandas de 
asesinos»(16). Pero para Gould son hechos que no vienen a 
cuento, porque considera que es necesario creer en los 
Clanes pacíficos por razones morales. Sólo si los seres 
humanos carecen de toda predisposición para el bien o el 
mal o cualquier otra cosa, dice, tenemos razones para 
oponernos al genocidio. Así es cómo imagina la postura 
del psicólogo evolutivo del que discrepa: 





(15) Gould, 19982, pág. 262, 


(16) Bamforth, 1994; Chagnon, 1996; Daly y Wilson, 1988; 
Divale, 1972; Edgerton, 1992; Ember, 1978; Ghiglieri, 
1999; Gibbons, 1997; Keeley, 1996; Kingdon, 1993; Knauft, 
1987; Krech, 1994; Krech, 1999; Wrangham y Peterson, 
1996. 


Tal vez la más popular de todas las explicaciones de 
nuestra capacidad genocida cita a la biología evolutiva 
como una fuente desafortunada -y como un último escape 
frente a toda responsabilidad moral-: [...] Un grupo que 
no sea xenófobo ni esté entrenado en el asesinato podría 
sucumbir invariablemente ante otros grupos repletos de 
genes en que estuviera codificada una propensión a tal 
categorización y destrucción. Los chimpancés, nuestros 
parientes más cercanos, suelen hacer causa común y matan 
sistemáticamente a los miembros de grupos vecinos. Tal 
vez estemos programados para actuar también de esta 
forma. Estas horribles tendencias en su momento 
propiciaron la supervivencia de los grupos armados sin 
nada más destructivo que los dientes y las piedras. En un 
mundo de bombas nucleares, estas herencias no cambiadas 
(o tal vez inmutables) hoy pueden significar nuestra 
perdición (o al menos propagar nuestras tragedias), pero 
no se nos puede culpar de estos fracasos morales. 
Nuestros execrables genes nos han hecho criaturas de la 
noche (17). 





(17) Gould, 1998a, pág. 262. 


En este pasaje, Gould presenta un resumen más o menos 
razonable de por qué los científicos puedan pensar que la 
evolución puede explicar la violencia humana. Pero luego 
pasa con toda tranquilidad a unas conclusiones gratuitas 


(«un último escape frente a toda responsabilidad moral», 
«no se nos puede culpar»), como si los científicos no 
tuvieran más alternativa que Creer también en ellas. 
Termina su ensayo: 


En 1525, miles de campesinos alemanes fueron masacrados 
[...] y Miguel Ángel trabajaba en la Capilla de los 
Medici [...]. Ambas partes de esta dicotomía representan 
nuestra humanidad común y evolucionada. ¿Con cuál nos 
vamos a quedar al final? En lo que al camino del 
genocidio y la destrucción se refiere, vamos a adoptar 
esta postura. No es irremediable. Podemos hacer algo 
distinto (18). 





(18) Gould, 1998a, pág. 265. 


La implicación es que cualquiera que crea que las causas 
del genocidio se pueden explicar a partir de cómo los 
seres humanos han evolucionado hasta su actual 
constitución en realidad adopta la postura a favor del 
genocidio. 





¿Y qué ocurre con el tercer miembro de la trinidad, el 
Fantasma en la Máquina? Los científicos radicales son 
materialistas convencidos y no podrían creer en un alma 
inmaterial. Pero se sienten igualmente incómodos con 
cualquier alternativa formulada claramente, porque 
entorpecería su creencia política en que podemos llevar a 
la práctica de forma colectiva cualquier disposición 
social que decidamos. Para actualizar la descripción que 
Ryle hace de los dilemas de Descartes: como hombres de 
visión científica no pueden más que refrendar las 
afirmaciones de la biología, pero como hombres políticos 
no pueden aceptar la decepcionante cláusula adicional a 
estas afirmaciones, es decir, que la naturaleza humana 
sólo se distingue de un mecanismo de relojería en el 
grado de complejidad. 





Normalmente, no es jugar limpio sacar a relucir las 
creencias políticas de los estudiosos cuando se habla de 
las tesis que plantean en sus estudios, pero son Lewontin 
y Rose quienes insisten en que sus creencias científicas 
son inseparables de sus creencias políticas. Lewontin 
escribió un libro con el biólogo Richard Levins titulado 
The Dialectical Biologist, que dedicaron a Friedrich 





Engels («que se equivocó muchas veces, pero acertó cuando 
importaba»). Decían en él: «Como científicos que 
trabajamos en el campo de la genética evolutiva y la 
ecología, hemos intentado con cierto éxito orientar 
nuestras investigaciones mediante la aplicación 
consciente de la filosofía marxista»(19). En No está en 
los genes, Lewontin, Rose y Kamin  declaraban que 
«compartimos un compromiso con la perspectiva de una 


sociedad socialmente más justa -socialista-», y 
consideraban «la ciencia crítica como una parte integral 
de la lucha por crear esa sociedad(20). En un determinado 


momento, formulan su desacuerdo con el «reduccionismo» 
con las siguientes palabras: 


(19) Levins y Lewontin, 1985, pág. 165. 





(20) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. ix. 


A esta reducción económica como principio explicativo 
subyacente en toda conducta humana podríamos contraponer 
[...] a los profesionales y teóricos de la revolución 
como Mao Tse-tung, con sus ideas sobre el poder de la 
conciencia humana tanto para interpretar como para 
cambiar el mundo, un poder basado en una comprensión de 
la unidad dialéctica esencial de lo biológico y lo 
social, no como dos esferas distintas o componentes 
separables de la acción, sino como  ontológicamente 
colindantes (21). 


(21) Lewontin. Rose y Kamin, 1984, pág. 76. 


El compromiso de Lewontin y Rose con el enfoque 
«dialéctico» de Marx, Engels y Mao explica por qué niegan 
la naturaleza humana y niegan también que la nieguen. La 
idea misma de una naturaleza humana de la que se puede 
hablar de forma separada de su interacción siempre 
cambiante con el entorno es, en su opinión, un torpe 





error. Un error que no sólo está en ignorar las 
interacciones con el medio -Lewontin y Rose ya habían 
derribado a los hombres de paja que hacen tal cosa-. El 


error más profundo, tal como ellos lo ven, está en 
intentar analizar la conducta como una interacción entre 
la naturaleza humana y el medio humano (incluida la 
sociedad) en primer lugar (22). El propio acto de 
separarlos en la mente, incluso con el fin de entender 





cómo interactúan, «supone la alienación del organismo y 
del medio». Esto contradice los principios de la 
comprensión dialéctica, según la cual los dos son 
«ontológicamente colindantes», no sólo en el sentido 
trivial de que ningún organismo vive en el vacío, sino en 
el sentido de que son inseparables en todos los aspectos 
de su ser. 


(22) Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 270. 


Dado que la dialéctica entre el organismo y el medio 
cambia constantemente a lo largo del tiempo histórico, 
sin que ninguno de los dos cause directamente al otro, 
los organismos pueden alterar esa dialéctica. De modo que 
Rose rebate repetidamente a los «deterministas» con la 
declaración: «Nosotros tenemos la capacidad de construir 
nuestro propio futuro, aunque no con circunstancias de 
nuestra propia elección»(23), presumiblemente haciéndose 
eco de la afirmación de Marx de que «los hombres hacen su 
propia historia, pero no la hacen como les gusta; la 
hacen bajo las circunstancias encontradas, dadas y 
transmitidas directamente desde el pasado». Pero Rose 
nunca explica quién es el «nosotros», sino unos circuitos 
neuronales altamente estructurados, que han de recibir 
esa estructura en parte de los genes y la evolución. 
Podemos llamar esta doctrina el Pronombre en la Máquina. 








(23) Rose, 1997, págs. Y, 309. 


Gould no es un doctrinario como Rose y Lewontin, pero 
también emplea el pronombre de primera persona del plural 
como si éste de algún modo rebatiera la importancia de 
los genes y la evolución para los asuntos humanos: «¿Con 
cuál nos vamos a quedar [...]? [...] vamos a adoptar esta 
postura. [...] Podemos hacer algo distinto». Y también 
cita el «hermoso aforismo» de Marx cuando afirma que 
hacemos nuestra propia historia, y Cree que Marx 
reivindicaba la idea del libre albedrío: 





El propio Marx tenía una visión mucho más sutil que la 
mayoría de sus contemporáneos sobre las diferencias entre 
la historia humana y la natural. Entendía que la 
evolución de la conciencia, y el consiguiente desarrollo 
de la organización social y económica, introducían unos 


elementos de diferencia y de volición que normalmente 
denominamos «libre albedrío» (24). 


(24) Gould, 1992. 


Sutil es, en efecto, la argumentación que explica el 
libre albedrío desde el punto de vista de su sinónimo, la 
«volición» (con o sin «elementos de diferencia», sea lo 
que fuere lo que esto significa), y lo atribuye a la 
«evolución de la conciencia», igualmente misteriosa. 
Básicamente, Rose y Gould pugnan por dar sentido a la 
dicotomía que ellos inventaron entre un cerebro 
seleccionado de forma natural y organizado genéticamente, 
por un lado, y un deseo de paz, Justicia e igualdad, por 
otro lado. En la Tercera parte veremos que se trata de 
una falsa dicotomía. 


La doctrina del Pronombre en la Máquina no es un descuido 
ocasional de la idea del mundo de los científicos 





radicales. Es coherente con su deseo de un cambio 
político radical y su hostilidad a la democracia 
«burguesa». (Lewontin utiliza repetidamente «burgués» 
como un epíteto.) Si el «nosotros» realmente está libre 


de la biología, entonces una vez que «nosotros» veamos la 
luz, podremos llevar a cabo la visión de cambio radical 
que consideremos correcta. Pero si el «nosotros» es un 
producto imperfecto de la evolución -limitado en 
conocimientos y sabiduría, tentado por el estatus y el 
poder y cegado por el autoengaño y las ilusiones de 
superioridad moral-, entonces será mejor que «nosotros» 
pensemos las cosas dos veces antes de construir toda esa 
historia. Como explicaremos en el capítulo sobre 
política, la democracia constitucional se basa en una 
teoría negativa de la naturaleza humana, según la cual 
«nosotros» somos eternamente vulnerables a la arrogancia 
y la corrupción. Los frenos y los equilibrios de las 
instituciones democráticas se diseñaron expresamente para 
paralizar las ambiciones a menudo peligrosas de unos 
seres humanos imperfectos. 








Es evidente que el Fantasma en la Máquina es mucho más 
querido por la política de derechas que por la de 
izquierdas. En su libro The New Know-Nothings: The 
Political Foes of the Scientific Study on Human Nature, 
el psicólogo Morton Hunt demuestra que entre esos 





enemigos de las ciencias de la naturaleza humana hay 
personas de izquierdas, personas de derechas y, en medio, 
toda una serie variopinta de fanáticos de ideas 
únicas(25). Hasta aquí he hablado de la indignación de la 
extrema “izquierda por el hecho de que estas ciencias 
hayan intervenido en la batalla de las ideas en las 
universidades y en la prensa dominante. También se han 
indignado los de extrema derecha, aunque hasta hace poco 
han apuntado a diferentes blancos y han batallado en 
foros distintos. 


(253) Hunt, 1999: 


La oposición de derechas más contumaz a las ciencias de 
la naturaleza humana proviene de los sectores religiosos 
de la coalición, especialmente del fundamentalismo 
cristiano. Quien no crea en la evolución no va a Creer en 
la evolución de la mente, y quien crea en un alma 
inmaterial no va a creer que el pensamiento y el 
sentimiento consisten en un procesado de información que 
tiene lugar en los tejidos del cerebro. 


La oposición religiosa a la evolución se alimenta de 
varios miedos de índole moral. Lo más evidente es que la 
evolución cuestiona la verdad literal bíblica de la 
historia de la creación y, por consiguiente, la autoridad 
que de ella obtiene la religión. En palabras de un 
sacerdote creacionista: «Si la Biblia se equivoca en 
cuestiones biológicas, ¿por qué voy a creer en ella 
cuando habla de la moral y la salvación (26) 7?» 








(26) Citado en J. Salamon, «A stark explanation for 
mankind from an unlikely rebel» (Reseña de la serie PBS 
«Evolution»), New York Times, 24 de septiembre de 2001. 








Pero la oposición a la evolución trasciende del deseo de 
defender la Jliteralidad bíblica. Es posible que las 
personas religiosas de hoy no crean en la verdad literal 
de todos los milagros que se narran en la Biblia, pero sí 
creen que los seres humanos fueron creados a imagen de 
Dios, y puestos en la Tierra con una finalidad superior: 
la de vivir una vida moral siguiendo los mandamientos de 
Dios. Temen que si los humanos son productos accidentales 
de la mutación y la selección de replicadores químicos, 
la moral se queda sin base alguna y nos veríamos abocados 


a obedecer ciegamente los impulsos biológicos. Un 
creacionista, al declarar este temor ante el House 
Judiciary Committee de Estados Unidos, citaba las 
palabras de una canción rock: «You and me baby ain't 
nothin'but mammals / So let's do it like they do it on 
the Discovery Channel»(27). Después del asalto mortal de 
dos adolescentes a la Columbine High School de Colorado 
en 1999, Tom Delay, responsable de disciplina de los 
republicanos en la Cámara de Representantes, dijo que tal 
violencia es inevitable en la medida en que «nuestro 
sistema educativo enseña a los niños que no son más que 
unos monos presuntuosos, que han evolucionado a partir de 
un montón de fango primigenio» (28). 








(27) [«Tú y yo, muñeca, no somos más que mamíferos / De 
modo que vamos a hacerlo como ellos lo hacen en el 
Discovery Channel.» (N. del T.)] D. Wald, «Intelligent 


design meets congressional designers», Skeptics, n. 8, 
2000, pág. 13. Letra de «Bad Touch», de Bloodhound Gang. 


(28) Citado en D. Falk, «Design or chance?», Boston Globe 
Magazine, 21 de octubre de 2001, págs. 14-23, cita en la 
pág. 21. 


El efecto más nocivo de la oposición de la derecha a la 
evolución es la corrupción de la educación científica en 
Estados Unidos por parte de militantes del movimiento 
creacionista. Hasta una decisión del Tribunal Supremo de 
1968, se permitía que los Estados prohibieran 
abiertamente enseñar la teoría de la evolución. Desde 
entonces, los creacionistas han tratado de entorpecer tal 
enseñanza de una forma que confían en que va a contar con 
la aprobación constitucional. Una táctica que incluye 
eliminar el tema de la evolución del programa de 
suficiencia de ciencias, aduciendo ante quienes se oponen 
que se trata «sólo de una teoría», con lo que se diluye 
el currículo, y oponerse a los libros de texto en que se 
hable exhaustivamente de la evolución, para imponer otros 
que hablen del creacionismo. En los últimos años, el 
National Center for Science Education ha descubierto 
nuevos Casos de estas tácticas, a un ritmo de uno por 
semana, procedentes de cuarenta Estados (29). 








(29) National Center for Science Education, 
www.ncseweb.org/pressroom.asp? branch=statement. Véanse 


también Berra, 1990; Kitcher, 1982; Miller, 1999; 
Pennock, 2000; Pennock, 2001. 





La derecha religiosa está desconcertada no sólo por la 
evolución, sino también por la neurociencia. Al exorcizar 
al fantasma en la máquina, la ciencia del cerebro socava 
dos doctrinas morales que dependen de ella. Una es la de 
que toda persona tiene un alma, que busca unos valores, 
ejerce el libre „albedrío y es responsable de sus 
decisiones. Si, por el contrario, la conducta la 
controlan unos circuitos del cerebro que siguen las leyes 
de la química, la decisión y los valores serían unos 








mitos, y se evaporaría la posibilidad de una 
responsabilidad moral. Como dice el defensor del 
creacionismo John West: «Si los seres humanos (y sus 
creencias) realmente son productos mecánicos de su 





existencia material, entonces se revela que todo lo que 
da sentido a la vida humana -la religión, la moral, la 
belleza- carece de base objetiva»(30). 


(30) Citado en L. Arnhart, M. J. Behe y W. A. Dembski, 
«Conservatists, Darwin, and design: An Exchange», First 


o 


Things, n. 197, noviembre de 2000, págs. 23-31. 





La otra doctrina moral (que se encuentra en algunas 
confesiones cristianas, aunque no en todas) es que el 
alma entra en el cuerpo en el momento de la concepción, y 
lo abandona en el de la muerte, con lo que se define qué 
es una persona con derecho a la vida. La doctrina hace 
que el aborto, la eutanasia y la obtención de células 
troncales de los blastocistos equivalgan a un asesinato. 
Hace a los seres humanos fundamentalmente distintos de 
los animales. Y hace de la clonación humana una violación 
del orden divino. Parecería que los neurocientíficos son 
una amenaza para todas estas creencias, pues sostienen 
que el yo o el alma son inherentes a la actividad 
neuronal que se desarrolla gradualmente en el cerebro del 
embrión, que se puede ver en los cerebros de los 
animales, y que se puede descomponer con la edad y la 
enfermedad. (Volveremos a este tema en el capítulo 13.) 

















Pero la oposición de la derecha a las ciencias de la 
naturaleza humana ya no se puede asociar exclusivamente 
con los fanáticos de la Biblia y los telepredicadores. 
Hoy cuestionan la evolución algunos de los teóricos más 


cerebrales del movimiento antiguamente secular y 


neoconservador. Aceptan la hipótesis llamada Diseño 
Inteligente, cuyo origen hay que buscarlo en el 
bioquímico Michael Behe(31). La maquinaria molecular de 


la células no puede funcionar de una forma más simple, 
dice Behe, y por consiguiente no pudo haber evolucionado 
poco a poco por la selección natural. En lugar de ello, 
tiene que haber sido concebida como la invención de un 
creador inteligente. En teoría, el creador pudo haber 
sido algún ser extraño avanzado del espacio exterior, 
pero todo el mundo sabe el trasfondo de la teoría: ha de 
haber sido Dios. 


(31) Bebe, 1996. 





Los biólogos rechazan las argumentaciones de Behe por 
varias razones (32). Su teoría específica de la 
«complejidad irreductible» de la bioquímica está por 
demostrar o simplemente es falsa. Toma cualquier fenómeno 
cuya historia evolutiva no se haya averiguado aún y, por 
defecto, la apunta al diseño. En lo que al creador 
inteligente se refiere, Behe de repente echa por la borda 
todos los escrúpulos científicos y no pregunta de dónde 
vino éste ni cómo funciona. E ignora las pruebas 
abrumadoras de que el proceso de la evolución, lejos de 
ser inteligente y teleológico, es derrochador y cruel. 








(32) Behe, 1996; Crews, 2001; Dorit, 19972 Miller, 1999; 
Pennock, 2000; Pennock, 2001; Ruse, 1998. 


No obstante, importantes neoconservadores como Irving 
Kristol, Robert Bork, Roger Kimball y Gertrude Himmelfarb 
han abrazado la teoría del Diseño Inteligente. Otros 
intelectuales conservadores también simpatizan con el 
creacionismo por razones morales, como el profesor de 
Derecho Philip Johnson, el escritor William F. Buckley, 
el columnista Tom Bethell y, de manera desconcertante, 
Leon Kass, especialista en bioética y presidente del 
nuevo Consejo de Bioética de George W. Bush y, por lo 
tanto, persona que configura las políticas del país sobre 
biología y  medicina(33). Una historia titulada «The 
Deniable Darwin» [«El Darwin negable»] apareció, 
sorprendentemente, en la cubierta de Commentary, lo cual 
significa que una revista que en su tiempo fue un foro 








importante de los intelectuales judíos laicos hoy se 
muestra más escéptica que el papa sobre la evolución (34). 


(33) R. Bailey, «Origen of specious», Reason, Julio de 
1997. 


(34) D. Berlinski, «The deniable Darwin», Commentary, 
junio de 1996. Véase R. Bailey, «Origin of the specious», 
Reason, julio de 1997. En el capítulo 11 se habla de las 
ideas del Papa sobre la evolución. 


No está claro si estos sofisticados pensadores están 
realmente convencidos de que el darvinismo es falso, o si 
piensan que es importante que otras personas crean que es 
falso. En una escena de Inherit the Wind, la obra sobre 
el juicio del mono de Scopes*, el fiscal y el abogado 
defensor (basados en William Jennings Bryan y Clarence 
Darrow) descansan Juntos después de una jornada en el 
tribunal. El fiscal dice refiriéndose a la gente de 
Tennessee: 





*En la década de 1920, se juzgó a un profesor de biología 
de enseñanza media, John T. Scopes, del Estado de 
Tennessee por enseñar la teoría de Darwin de que los 
humanos evolucionaron a partir de los primates. El caso 
se hizo famoso y pasó a conocerse como «el juicio del 
mono de Scopes». (N. del T.) 


Son gente sencilla, Henry; pobre gente. Trabajan mucho y 
necesitan creer en algo, en algo hermoso. ¿Por qué se lo 
quieres quitar? Es todo lo que tienen. 


Una actitud no muy distinta de la de los 
neoconservadores. Así ha escrito Kristol: 


Si existe un hecho indiscutible sobre la condición humana 
es que ninguna comunidad puede sobrevivir si está 
convencida de que sus miembros llevan una vida carente de 
sentido en un mundo sin sentido, O aunque sólo lo 
sospeche (35). 


(35) Artículo de 1991, citado en R. Bailey, «Origin of 
the specious», Reason, julio de 1997. 


Y explica el corolario moral: 


Hay distintas clases de verdad para los diferentes tipos 
de personas. Hay verdades apropiadas para los niños; 
verdades que son adecuadas para los estudiantes; verdades 
apropiadas para personas mayores y con estudios; y 
verdades que son apropiadas para mayores muy bien 
formados, y la idea de que debería haber un conjunto de 
verdades al alcance de todos es una falacia democrática 
moderna. No funciona (36). 





(36) Citado en R. Bailey, «Origin of the specious», 
Reason, julio de 1997, 


Como observa el escritor científico Ronald Bailey: 
«Paradójicamente, hoy muchos conservadores modernos 
coinciden plenamente con la idea marxista de que la 
religión es "el opio del pueblo"; y a continuación añaden 
un sincero: " ¡Gracias a Dios!" (37) » 


(37) R. Bailey, «Origin of the specious», Reason, Julio 
de 1997. 


Muchos intelectuales conservadores coinciden con los 
cristianos fundamentalistas en su condena de la 
neurociencia y la psicología evolutiva, que consideran 
que no pueden explicar el alma, los valores eternos y el 
libre albedrío. Escribe Kass: 


Con la ciencia, el ala dirigente del racionalismo 
moderno, ha llegado la progresiva desmitificación del 
mundo. Para la forma moderna de pensar, el hecho de 
enamorarse, si es que se sigue produciendo, se ha de 
explicar no por la posesión demoníaca (Eros) nacida de 
esa visión de la belleza que enardece el espíritu 
(Afrodita), sino por un incremento de la concentración de 
alguna hormona polipeptídica del hipotálamo. El poder de 
las razones y las interpretaciones religiosas se 
desvanece también. Y aunque sea cierto que la gran 
mayoría de estadounidenses sigue profesando su fe en 
Dios, Este es para muy pocos un Dios ante el que uno 
tiemble y cuyo juicio tema (38). 





(38) L. Kass, «The end of courtship», Public Interest, 


o 


n. 126, invierno de: 1997. 


Asimismo, el periodista Andrew Ferguson advierte a sus 
lectores de que la psicología evolutiva «seguro que les 
va a poner los pelos de punta», porque «si la conducta es 
moral, si expresa alguna virtud, es un Juicio que la 
nueva ciencia, y el materialismo en general, no pueden 
hacer»(39). Las nuevas ciencias, dice, pretenden que las 
personas no son más que «marionetas de carne», un temible 
cambio de la idea tradicional jJudeocristiana según la 
cual «los seres humanos [son] personas desde el 
principio, dotadas de un alma, creadas por Dios, e 
infinitamente preciosas» (40). 





(39) A. Ferguson, «The end of nature and the next man» 
(reseña de La gran ruptura, de E Fukuyama), Weekly 
Standard, 28 de junio de 1999. 


(40) A. Ferguson, «How Steven Pinker's mind works» 
(reseña de Cómo funciona la mente, de S. Pinker), Weekly 
Standard, 12 de enero de 19098. 


Incluso un autor acosado por la izquierda como Tom Wolfe, 
que admira la neurociencia y la psicología evolutiva, se 
preocupa por sus implicaciones morales. En su ensayo 
«Sorry, but Your Soul Just Died» [«Lo siento, pero su 
alma acaba de morir»], Wolfe sostiene que cuando por fin 
la ciencia ha matado el alma («el último refugio de los 
valores»), «el espantoso Carnaval que sigue puede hacer 
que la expresión [de Nietzsche] "El eclipse total de 
todos los valores" parezca insulsa»: 


Entretanto, la idea de un yo -un yo que ejerce la 
autodisciplina, pospone la gratificación, domina el 
apetito sexual, refrena la conducta agresiva y delictiva, 
un yo que puede llegar a ser más inteligente y ascender a 
las cumbres más altas de la vida, sin ayuda de nadie, 
mediante el estudio, la práctica, la perseverancia y la 
constancia ante las mayores adversidades-, esta anticuada 
idea del éxito a través del coraje y el espíritu 
emprendedor está ya desvaneciéndose, desvaneciéndose... 
desvaneciéndose... (41). 








(41) T. Wolfe, «Sorry, but your soul just died», Forbes 
ASAP, 2 de diciembre de 1996; reimpreso con algunas 
variaciones en Wolfe, 2000. Puntos suspensivos en el 
original. 


«¿Dónde deja esto al autocontrol? -se pregunta-, ¿dónde, 
si la gente piensa que ese yo fantasmagórico ni siquiera 
existe, como lo demuestran las imágenes del cerebro de 
una vez por todas (42) ?» 





(42) T. Wolfe, «Sorry, but your soul just died», Forbes 
ASAP, 2 de diciembre de 1996; reimpreso con algunas 
variaciones en Wolfe, 2000. 


Una paradoja de la negación moderna de la naturaleza 
humana es que los militantes de los polos opuestos del 
espectro político, que normalmente no soportan ver sus 
respectivas imágenes, se encuentran con que forman una 
extraña pareja. Recordemos que los firmantes de «Against 
"Sociobiology"» decían que teorías como las de Wilson 
«supusieron una importante base [...] para las políticas 
eugenésicas que condujeron a las cámaras de gas de la 
Alemania nazi». En mayo de 2001, la Comisión de Educación 
de la Cámara de Representantes de Louisiana resolvió que 
«Adolf Hitler y otros han explotado las ideas racistas de 





Darwin y de aquellos en quienes influyó [...] para 
justificar la aniquilación de millones de individuos de 
una raza supuestamente inferior»(43). El promotor de tal 


resolución (que al final fue derrotada) citaba en su 
defensa un pasaje de Gould, que no es la primera vez que 


se ha citado elogiosamente en la propaganda 
creacionista(44). Aunque Gould se ha opuesto de forma 
incansable al creacionismo, también lo ha hecho 


infatigablemente a la idea de que la evolución puede 
explicar la mente y la moral, y ésta es la implicación 
del darvinismo que más temen los creacionistas. 


(43) C. Holden, «Darwin's brush with racism», Science, 
n.° 292, 2001, pág. 1295. Resolución HLS 01-2652, Sesión 
Ordinaria, 2001, Resolución Adjunta de la Cámara n" 74, 
por el representante Broome. 





(44) R. Wright, «The accidental creationist», New Yorker, 
13 de diciembre de 1999. Asimismo, el creacionista 
Discovery Institute utilizó los ataques de Lewontin a la 
psicología evolutiva para ayudar a criticar la serie 
documental de televisión Evolution, 
www.reviewevolution.com. 





Izquierda y derecha convienen también en que las nuevas 
ciencias de la naturaleza humana suponen una amenaza para 
el concepto de responsabilidad moral. Cuando Wilson 
indicaba que, en los seres humanos, como en muchos otros 
mamíferos, los machos buscan un mayor número de parejas 
sexuales que las hembras, Rose le acusó de que lo que en 
realidad decía era: 


Señoras, no culpen a sus compañeros de que se acuesten 
con cualquiera. No es culpa suya. Están programados 
genéticamente (45). 


(45) Rose, 1978. 


Compárese con lo que dice Tom Wolfe, sólo parcialmente en 
broma: 


El macho de la especie humana está diseñado genéticamente 
para ser polígamo, es decir, infiel a su pareja legal. 
Cualquier macho que lea las revistas se da cuenta 
enseguida. (i La culpa la tienen tres millones de años de 
evolución! ) (46) 


(46) T. Wolfe, «Sorry, but your soul just died», Forbes 
ASAP; 2 diciembre de 1996; reimpreso con algunas 
variaciones en Wolfe, 2000. 





A un lado tenemos a Gould formulándose la pregunta 
retórica: 


¿Por qué queremos atribuir a los genes la responsabilidad 
de nuestra violencia y de nuestro sexismo (47) ? 


(47) Gould, 1976b. 


Y al otro lado encontramos a Ferguson planteando el mismo 
tema: 


La «creencia científica» [...] parecería echar por tierra 
cualquier noción de libre albedrío, de responsabilidad 
personal o de moral universal (48). 


(48) A. Ferguson, «The end of nature and the next man» 
(reseña de La gran ruptura, de F. Fukuyama), Weekly 
Standard, 1999. 


Para Rose y Gould, el fantasma en la máquina es un 
«nosotros» que puede construir la historia y Cambiar el 
mundo a voluntad. Para Kass, Wolfe y Ferguson se trata de 
un «alma» que formula juicios morales a partir de 
preceptos morales. Pero todos ellos consideran que la 
genética, la neurociencia y la evolución son amenazas 
para este locus irreductible del libre albedrío. 


¿Dónde deja esto hoy a la vida intelectual? Es previsible 
que la hostilidad que la derecha religiosa muestra ante 
las ciencias de la naturaleza humana vaya en aumento, 
pero la influencia de la derecha se dejará sentir más en 
las exigencias a los políticos que en los cambios en el 
clima intelectual. La propia oposición a la teoría de la 
evolución limitará cualquier incursión de la derecha 
religiosa en la corriente general de la vida intelectual. 
Se la conozca como creacionismo o con el eufemismo de 
Diseño Inteligente, la negación de la teoría de la 
selección natural se desmoronará bajo el peso de las 
muchas pruebas de que la teoría es correcta. Lo que no 
sabemos es cuánto daño más va a provocar esa negación a 
la educación científica y a la investigación biomédica 
antes de irse a pique. 





Por otro lado, la hostilidad de la izquierda radical ha 
dejado una marca sustancial en la vida intelectual 
moderna, porque los llamados «científicos radicales» son 
hoy la clase dirigente. He conocido a muchos científicos 
sociales y cognitivos que manifiestan con orgullo que 
todo lo que saben de biología lo han aprendido de Gould y 
Lewontin(49). Muchos intelectuales respetan a Lewontin 
como .el pontífice infalible de la evolución y la 
genética, y muchos filósofos de la biología se emplean en 
aprender de él. Una reseña despectiva de Rose de todo 
libro nuevo sobre la evolución humana o la genética se ha 
convertido en parte integrante del periodismo británico. 
En lo que a Gould se refiere, Isaac Asimov probablemente 
no pretendía ser irónico cuando dijo en una nota 
propagandística de un libro que «Gould no puede 
equivocarse», pero ésta es precisamente la actitud de 
muchos periodistas y científicos sociales. Un reciente 
artículo de la revista New York sobre el periodista 
Robert Wright le llamaba «acosador fanático», «joven 
punk» y «envidioso del pene», porque tuvo la temeridad de 











criticar a Gould por Cuestiones de lógica y de 
hechos (50). 





(49) Para una situación similar, véase Dennett, 1995, 
pág. 263. 


(50) E. Smith, «Look who's stalking», New York, 14 de 
febrero de 2000. 


El respeto que se les muestra a los científicos radicales 
en parte es merecido. Aparte de sus logros científicos, 
Lewontin es un analista incisivo de muchos temas 
científicos y sociales, Gould ha escrito cientos de 
ensayos magníficos sobre historia natural y Rose escribió 
un precioso libro sobre la neurociencia de la memoria. 
Pero también se han situado hábilmente en el panorama 
intelectual. Como explica el biólogo John Alcock: 
«Stephen Jay Gould detesta la violencia, se manifiesta 
contra el sexismo, desprecia a los nazis, el genocidio le 
parece algo horrendo, está indefectiblemente al lado de 
los ángeles. ¿Quién puede discutir con una persona 
así (51)?ə Esta inmunidad a la discusión permitió que los 
ataques injustos de los científicos radicales a otros se 
convirtieran en parte del saber convencional. 








(51) Alcock, 1998. 


Hoy, muchos autores equiparan con todo convencimiento la 
genética conductista con la eugenesia, como si estudiar 
los correlatos genéticos de la conducta fuera lo mismo 
que coaccionar a las personas en su decisión de tener 
hijos. Muchos equiparan la psicología evolutiva con el 
darvinismo social, como si el hecho de estudiar nuestras 
raíces evolutivas fuera lo mismo que justificar la 
condición de los pobres. Las confusiones no sólo proceden 
de personas científicamente analfabetas, sino que se 
pueden encontrar en publicaciones prestigiosas, como 
Scientific American y Science(52). Después de que Wilson 
afirmara en Consilience que las divisiones entre los 
campos del conocimiento humano se estaban haciendo 
obsoletas, el historiador Tzvetan Todorov escribió en 
tono sarcástico: «Tengo una propuesta para el próximo 
libro de Wilson  [...] [un] análisis del darvinismo 
social, la doctrina que adoptó Hitler, y de cómo difiere 
de la sociobiología»(53). Cuando en 2001 se completó el 





Proyecto Genoma Humano, sus líderes hicieron una denuncia 
ritual del «determinismo genético», la creencia, que 
nadie profesa, en que «todas las características de la 
persona están "integradas" en nuestro genoma» (54). 


(52) Por ejemplo, los artículos titulados «Eugenics 
revisited» (Horgan, 1993), «The new Social Darwinists» 
(Horgan, 1995) e «Is a new eugenics afoot?» (Allen, 
2001). 


(53) New Republic, 27 de abril de 1988, pág. 33. 


(54) New York Times, 18 de febrero de 2001, Week in 
Review, pág. 3. 


Muchos científicos incluso se sienten perfectamente 
satisfechos con el constructivismo social de los 
radicales, no tanto porque estén de acuerdo con él, 
cuanto porque, preocupados Como están en sus 
laboratorios, sólo les faltaría tener que atender las 
críticas a su trabajo. Como señalan el antropólogo John 
Tooby y la psicóloga Leda Cosmides, el dogma de que la 
biología está intrínsecamente desconectada del orden 
social humano ofrece a los científicos un «salvoconducto 
para deambular por el campo de minas politizado de la 
vida académica moderna»(55). Como veremos, aún hoy, los 
manifestantes a veces silencian o acusan de nazis a 
quienes cuestionan la Tabla Rasa O al Buen Salvaje. Este 
tipo de ataques, incluso cuando son esporádicos, crean un 
clima de intimidación que distorsiona el conocimiento en 
todos los sentidos. 





(55) Tooby y Cosmides, 1992, pág. 49. 


Pero en el clima intelectual se observan signos de 
cambio. Las ideas sobre la naturaleza humana, aunque 
sigan siendo anatema para algunos académicos y 
entendidos, están empezando a dejarse oír. Científicos, 
artistas, estudiosos de las humanidades, juristas y 
personas corrientes reflexivas han expresado un vivo 
interés por las nuevas ideas sobre la mente que han ido 
surgiendo de las ciencias biológicas y cognitivas. Y el 
movimiento de la ciencia radical, con todo su éxito 
retórico, ha resultado ser un páramo empírico. 
Veinticinco años de datos no han hecho honor a sus 


predicciones. Los chimpancés no son unos vegetarianos 
pacíficos, como sostenía Montagu; ni la heredabilidad de 
la inteligencia es indistinguible de cero; el coeficiente 
intelectual, una «reificación» que nada tiene que ver con 
el cerebro; la personalidad y la conducta social, 
Carentes de una base genética; las diferencias de género, 





un producto exclusivo de las «expectativas 
psicoculturales»; o el número de clanes asesinos igual al 
número de bandas pacíficas(56). Hoy, la idea de guiar la 


investigación científica con «una aplicación consciente 
de la filosofía marxista» es simplemente embarazosa y, 
como señalaba el psicólogo evolutivo Martin Daly: «Ha de 
materializarse aún la investigación suficiente como para 
llenar un primer número de Biología dialéctica»(57). 


(56) Chimpancés: Montagu, 1973h, pág. 4. Heredabilidad 
del coeficiente intelectual: Kamin, 1974; Lewontin, Rose 
y Kamin, 1984, pág. 116. El coeficiente intelectual como 
reificación: Gould, 1981. Personalidad y conducta social: 
Lewontin, Rose y Kamin, 1984, cap. 9. Diferencias de 
sexo: Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 156. Clanes 
pacíficos: Gould, 19%8a, pág. 262. 


(57) Daly, 1991. 


En cambio, contrariamente a lo que Sahlins había 
previsto, la sociobiología no resultó ser una moda 
pasajera. El título del libro de Alcock, publicado en 
2001, The Triumph of Sociobiology, lo dice todo: en el 
estudio de la conducta animal, ya nadie habla de 
«sociobiología» ni de «genes egoístas», porque las ideas 
forman parte ya de la ciencia(58). En el estudio de los 
seres humanos existen unas esferas de la experiencia 
humana -la belleza, la maternidad, la fraternidad, la 
moral, la cooperación, la sexualidad, la violencia- en 
las que la psicología evolutiva ofrece la única teoría 
coherente y ha generado apasionantes áreas nuevas de 
investigación empírica(59). La genética conductual ha 
revitalizado el estudio de la personalidad y, con la 
aplicación de los conocimientos del Proyecto Genoma 
Humano, no hará sino extenderse aún más (60). La 
neurociencia cognitiva no dudará en aplicar sus nuevas 
herramientas a todos los aspectos de la mente y la 
conducta, incluidos aquellos de carácter más emocional y 
político. 








(58) Alcock, 2001. 


(59) Buss, 1995; Daly y Wilson, 1988; Daly y Wilson, 
1999; Etcoff, 1999; Harris, 199847 Hrdy, 1999, Ridley, 
19937 Ridley, 1997; Symons, 1979; Wright, 1994. 


(60) Plomin y otros, 2001. 


La cuestión no es si cada vez se va a explicar mejor la 
naturaleza humana con las ciencias de la mente, el 
cerebro, los genes y la evolución, sino qué vamos a hacer 
con estos conocimientos. ¿Cuáles son de hecho las 
implicaciones para nuestra idea de igualdad, progreso, 
responsabilidad y el valor de la persona? Quienes desde 
la izquierda y desde la derecha se oponen a las ciencias 
de la naturaleza humana tienen razón en una cosa: se 
trata de cuestiones vitales. Lo cual es mayor motivo para 
que se afronten no con miedo y recelo, sino con la razón. 
Éste es el objetivo de la siguiente parte del libro. 


TERCERA PARTE. 


LA NATURALEZA HUMANA CON ROSTRO 
HUMANO. 


Cuando en 1633 Galileo llamó la atención de la 
Inquisición sin desearlo, lo que estaba en juego no eran 
sólo unas cuestiones de astronomía. Al afirmar que la 
Tierra gira alrededor del Sol, y no al revés, Galileo 
contradecía la verdad literal de la Biblia, explícita, 
por ejemplo, en el pasaje en que Josué ordenó con éxito: 
«Detente, Sol». Y aún peor, ponía en entredicho una 
teoría del orden moral del universo. 


Según esa teoría, desarrollada en la Edad Media, la 
esfera de la Luna dividía el universo entre la perfección 
inmutable de los cielos superiores y la degeneración 
corrupta de la Tierra inferior (de ahí que Johnson se 
disculpara por no poder «cambiar la naturaleza 
sublunar»). Alrededor de la Luna había esferas para los 
planetas interiores, el Sol, los planetas exteriores y 
las estrellas fijas, Cada uno movido por un ángel 
superior. Y rodeándolo todo estaban los cielos, la casa 


de Dios. Dentro de la esfera de la Luna y, por 
consiguiente, a un nivel un poco inferior que los 
ángeles, estaban las almas humanas, y luego, en orden 
descendente, los cuerpos humanos, los animales (ordenados 
jerárquicamente en bestias, aves, peces e insectos), 
luego las plantas, los minerales, los elementos 
inanimados, nueve capas de demonios y, por último, en el 
centro de la Tierra, Lucifer en el infierno. Así pues, el 
universo estaba ordenado de forma jerárquica, una Gran 
Cadena del Ser. 





La Gran Cadena tenía muchas implicaciones morales. Se 
pensaba que nuestra Casa estaba en el centro del 
universo, un hecho que reflejaba la importancia de 
nuestra existencia y nuestra conducta. Las personas 
vivían la vida según su propia condición (rey, duque o 
campesino), y después de la muerte su alma ascendía a un 
lugar superior, o descendía a otro inferior. Todos debían 
ser conscientes de que la morada del hombre era un lugar 
humilde dentro de la estructura de las cosas, y que 
debían elevar la vista para alcanzar a ver la perfección 
celestial. Y en un mundo que parecía estar siempre al 
borde de la hambruna y la barbarie, la Gran Cadena 
ofrecía el consuelo de saber que la naturaleza de las 
cosas era ordenada. Si los planetas se salieran de sus 
esferas, se produciría el caos, porque en el orden 
cósmico todo estaba conectado. Como dijo Alexander Pope: 
«From Nature's chain whatever link you strike, / Tenth, 
or ten thousandth, breaks the chain alike» (1). 











(1) [«Cualquiera que sea el eslabón que golpees de la 
cadena de la Naturaleza, / el décimo, o el diez mil, la 
cadena se rompe por igual.» (N. del t.)] Drake, 1970; 


Koestler, 1959. 


Nada de todo esto se le escapaba a Galileo mientras 
golpeaba su eslabón. Sabía que no podía basar en razones 
puramente empíricas que la división entre una Tierra 
corrupta y los cielos inmutables la contradecían las 
manchas solares, las novas y las lunas de Júpiter. 
Sostenía también que el contenido moral de la teoría 
geocéntrica era tan dudoso como sus afirmaciones 
empíricas, de modo que si la teoría resultaba ser falsa, 
lo mismo ocurriría con sus implicaciones. Éste es el 
alter ego de Galileo en el Diálogo sobre los dos máximos 





sistemas del mundo, preguntándose qué tiene de grande el 
ser invariable e inalterable: 


Por mi parte, considero la tierra muy noble y admirable 
debido precisamente a las diversas alteraciones, Cambios, 
generaciones, etc. que en ella se producen 
incesantemente. Si, no estando sometida a cualquier 
cambio, fuera un vasto desierto de arena o una montaña de 
jaspe, o si en los tiempos del diluvio las aguas que la 
cubrían se hubiesen helado, y se hubiese convertido en un 
enorme globo de hielo donde nada creciera, se alterara o 
cambiara, pensaría que sería una bola inútil en el 
universo, carente de actividad y, en una palabra, 
superflua y esencialmente no existente. Esta es 
exactamente la diferencia entre un animal vivo y otro 
muerto; y lo mismo digo de la luna, de Júpiter y de todos 
los demás planetas. 


[...] Aquellos que tanto exaltan la incorruptibilidad, la 
inalterabilidad, etc., se ven obligados a hablar así, 
pienso, por su gran deseo de seguir viviendo, y por el 
pavor que sienten ante la muerte. No piensan que si los 
hombres fueran inmortales, nunca habrían llegado al 
mundo. Esos hombres realmente se merecen encontrar la 
cabeza de la Medusa que les transmute en estatuas de 
jaspe o diamante, y así les haga más perfectos de lo que 
son (2). 











(2) Galileo, 1632/1967, págs. 58-59. 


Hoy vemos las cosas como las veía Galileo. Nos es difícil 
imaginar por qué la disposición tridimensional de rocas y 
gas del espacio debiera tener algo que ver con lo que 
está bien o mal, o con el sentido y la finalidad de 
nuestras vidas. La sensibilidad moral de la época de 
Galileo se ajustó al final a los hechos astronómicos, no 
sólo porque había que aceptar la realidad, sino porque la 
propia idea de que la moral tiene algo que ver con la 
Gran Cadena del Ser era, para empezar, estrafalaria. 





Creo que hoy vivimos una transición similar. La Tabla 
Rasa es la Gran Cadena del Ser actual: una doctrina que 
se acepta ampliamente como justificación racional del 
sentido y la moral, y a la que asedian las ciencias del 
momento. Como en el siglo posterior a Galileo, nuestra 


sensibilidad moral se ajustará a los hechos biológicos, 
no sólo porque los hechos son hechos, sino porque las 
credenciales morales de la Tabla Rasa son igualmente 
espurias. 


En esta parte del libro demostraremos por qué a la 
desaparición de la Tabla Rasa le sobrevivirá una 
concepción renovada del sentido y la moral. No propongo, 
por decirlo de la forma más suave, una nueva filosofía de 
la vida, como líder espiritual de algún culto nuevo. Los 
argumentos que expondré han estado ahí durante siglos y 
los avanzaron ya algunos de los mayores pensadores de la 
historia. Mi objetivo es reunirlos y relacionarlos con 
los aparentes desafíos morales que plantean las ciencias 
de la naturaleza humana, para que sirvan de recordatorio 
de por qué las ciencias no conducirán al eclipse total 
nietzscheano de todos los valores. 


En resumidas cuentas, la preocupación por la naturaleza 
humana se puede reducir a cuatro temores: 








° Si las personas son diferentes de forma innata, se 
justificarían la opresión y la discriminación. 


° Si las personas son inmorales de forma innata, serían 
vanas las esperanzas de mejorar la condición humana. 


. Si las personas son producto de la biología, el libre 
albedrío sería un mito y ya no se podría responsabilizar 
a las personas de sus actos. 


° Si las personas son producto de la biología, la vida 
ya no tendría un sentido y un propósito superiores. 





Cada uno de estos temores centrará un capítulo. En primer 
lugar explicaré la base del miedo: de qué afirmaciones 
sobre la naturaleza humana se trata, y por qué se piensa 
que tienen unas implicaciones peligrosas. Luego voy a 
demostrar que en todos los casos hay una falta de lógica; 
ocurre simplemente que no se siguen tales implicaciones. 
Pero iré más lejos. No sólo es que las afirmaciones sobre 
la naturaleza humana son menos peligrosas de lo que mucha 
gente piensa. Es que la negación de la naturaleza humana 
puede ser más peligrosa de lo que la gente cree. Esto 
obliga a examinar objetivamente lo que se diga sobre la 








naturaleza humana, sin hacer ninguna consideración moral, 
y averiguar cómo podemos vivir si resultara que esas 
afirmaciones son ciertas. 


CAPÍTULO $8. 
EL MIEDO A LA DESIGUALDAD. 


El mayor atractivo moral de la doctrina de la Tabla Rasa 
procede de un simple hecho matemático: cero es igual a 
cero. Esto permite que la Tabla Rasa, el papel en blanco, 
sea el garante de la igualdad política. En blanco 
significa en blanco, y si todos somos papeles en blanco, 
sigue la argumentación, todos debemos ser iguales. Pero 
si la tabla de un recién nacido no es rasa, los 
diferentes niños pueden tener diferentes ideas inscritas 
en ese papel. Los individuos, los sexos, las Clases y las 
razas podrían distinguirse innatamente en sus talentos, 
sus Capacidades, sus destrezas, sus intereses y sus 
inclinaciones, Y esto, se piensa, podria conducir a tres 
males. 





El primero es el prejuicio: si los grupos de personas son 
biológicamente distintos, podría ser racional la 
discriminación de los miembros de algunos grupos. El 
segundo es el darvinismo social: si las diferencias en la 
condición de los individuos -sus ingresos, su estatus y 
su índice de delincuencia, por ejemplo- proceden de su 
constitución innata, las diferencias no se podrán achacar 
a la discriminación, lo cual facilita que se culpe a la 
víctima y se tolere la desigualdad. El tercero es la 
eugenesia: si las personas difieren biológicamente de una 
forma que las otras personas valoran o desprecian, éstas 
se verían impulsadas a intervenir biológicamente para 


mejorar la sociedad -fomentando © dificultando las 
decisiones de las personas de tener hijos, arrebatándoles 
tal decisión o simplemente aniquilándolas sin más-. Los 


nazis llevaron a cabo la «solución final» porque pensaban 
que los judíos y otros grupos étnicos eran biológicamente 
inferiores. De modo que el miedo a las terribles 
consecuencias que se podrían derivar del descubrimiento 
de unas diferencias innatas ha llevado a muchos 
intelectuales a insistir en que tales diferencias no 
existen, o incluso que no existe la naturaleza humana 


porque, de existir, serían posibles las diferencias 
innatas. 


Confío en que una vez rebatida esta argumentación, se 
apaguen de inmediato todas las alarmas. No debemos 
conceder que cualquier previsible descubrimiento sobre 
los seres humanos pueda tener unas consecuencias tan 
horribles. El problema no está en la posibilidad de que 
las personas puedan diferir entre sí, lo cual es una 
cuestión factual que podría derivar en un sentido o en 
otro. El problema es el razonamiento según el cual, si 
resulta que las personas sí son diferentes, entonces 
serían aceptables en última instancia la discriminación, 
la opresión o el genocidio. Valores fundamentales (como 
la igualdad y los derechos humanos) no debieran estar 
condicionados a alguna conjetura factual sobre las tablas 
rasas que mañana se pudiera refutar. En este capítulo 
veremos que estos valores se pueden asentar en una base 
más firme. 





¿Qué tipo de diferencias hay que puedan ser motivo de 
preocupación? En los capítulos sobre los hijos y el 
género repasaremos las pruebas de que hoy se dispone 
sobre las diferencias entre los sexos y los individuos, 
además de sus implicaciones y no implicaciones. El 
objetivo de esta parte del capítulo es más general: 
exponer los tipos de diferencias que la investigación 
podría desvelar en el futuro, a partir de lo que sabemos 
de la evolución y la genética humanas, y exponer las 
cuestiones morales que ello plantea. 


Este LEBFO trata fundamentalmente de la naturaleza 


humana, una dotación de facultades cognitivas y 
emocionales que es universal para todos los miembros 
sanos de la especie Homo sapiens. Samuel Johnson 


escribió: «A todos nos impulsan los mismos motivos, a 
todos nos engañan las mismas falacias, a todos nos anima 
la esperanza, nos paraliza el peligro, nos confunde el 
deseo y nos seduce el placer»(1). Las abundantes pruebas 
de que compartimos una naturaleza humana no significan 
que las diferencias entre los individuos, las razas o los 
sexos estén también en nuestra naturaleza. Tal vez tenía 
razón Confucio cuando decía: «Las naturalezas de los 
hombres son iguales; lo que les separa son sus 
hábitos»(2). 


(1) De The Rambler, n.° 60. 
(2) De Analectas. 


La biología moderna señala que las fuerzas que hacen que 
las personas sean iguales no son las mismas que hacen que 
las personas se diferencien (3). 


(3) Charlesworth, 1987; Lewontin, 1982; Miller, 2000b; 
Mousseau y Roff, 1987; Tooby y Cosmides, 1990. 


(En efecto, las suelen estudiar científicos distintos: de 
las similitudes se ocupan los psicólogos evolutivos; de 
las diferencias, los genetistas conductuales.) La 
selección natural actúa para homogeneizar una especie en 
un diseño general estándar mediante la concentración de 
los genes efectivos -aquellos que construyen a los 
órganos que funcionan bien-, y la separación de los 
ineficaces. Cuando se trata de explicar qué es lo que nos 
mueve, todos somos harina del mismo costal. Del mismo 
modo que todos tenemos los mismos órganos físicos (dos 
ojos, un hígado, un corazón con dos aurículas y dos 
ventrículos), todos tenemos también los mismos órganos 
mentales. Donde más evidente se manifiesta tal hecho es 
en el lenguaje -todo niño neurológicamente intacto está 
equipado para aprender cualquier lenguaje humano-, pero 
es verdad también de otras partes de la mente. Descartar 
la Tabla Rasa ha arrojado muchísima más luz sobre la 
unidad psicológica de la humanidad que sobre cualquier 
diferencia (4). 











(4) Tooby y Cosmides, 1990. 





Todos somos muy parecidos, pero, evidentemente, no somos 
clones. Excepto en los casos de gemelos univitelinos, 
toda persona es genéticamente única. La razón es que en 
el genoma se infiltran unas mutaciones aleatorias que 
cuestan de eliminar y se mezclan en combinaciones nuevas 
cuando los individuos se reproducen sexualmente. La 
selección natural tiende a preservar algún grado de 
heterogeneidad genética en el nivel de lo microscópico, 
en forma de variaciones pequeñas y aleatorias entre las 
proteínas. Esta variación juguetea con las combinaciones 
de los bloqueos moleculares de un organismo y mantiene a 








sus descendientes un paso por delante de los gérmenes 
microscópicos que evolucionan constantemente para romper 
esos bloqueos. 


Todas las especies albergan una variabilidad genética, 
pero el Homo sapiens es de las menos variables. Los 
genetistas nos consideran una especie «pequeña», algo que 
suena como un chiste malo, pues hemos infestado el 
planeta como si de cucarachas se tratara. Lo que quieren 
indicar es que el nivel de variación genética que se 
encuentra entre los seres humanos es lo que un biólogo 
esperaría encontrar en una especie que tuviera un 
reducido número de .miembros(5). Hay más diferencias 
genéticas entre los chimpancés, por ejemplo, que entre 
los humanos, pese a que los eclipsamos en número. La 
razón es que nuestros ancestros pasaron por un cuello de 
botella de población hace relativamente poco dentro de 
nuestra historia evolutiva (menos de cien mil años) y se 
redujeron a un pequeño número de individuos, con el 
correspondiente diminuto nivel de variación genética. La 
especie sobrevivió y se recuperó, y luego experimentó una 
explosión demográfica, después de la invención de la 
agricultura, hace unos diez mil años. Esa explosión 
generó muchas copias de los genes que estaban esparcidos 
cuando éramos muy pocos; no ha habido mucho tiempo para 
acumular muchas nuevas versiones de los genes. 








(5) Lander y otros, 2001. 


En diversos puntos posteriores a ese cuello de botella 
aparecieron diferencias entre las razas. Pero las 
diferencias de la piel y el cabello que son tan evidentes 
cuando contemplamos a personas de otras razas en realidad 
son un engaño de la intuición. Las diferencias raciales 
son en gran medida adaptaciones al clima. La pigmentación 
de la piel era una pantalla solar en los trópicos; los 
párpados entrecerrados, unas gafas protectoras para la 
tundra. Las partes del cuerpo que están expuestas a los 
elementos son también las partes que ven los ojos de las 
demás personas, lo cual les lleva a pensar erróneamente 
que las diferencias raciales son mucho más profundas de 
lo que en realidad son(6). Trabajar en competencia para 
adaptarse a los climas locales, que hace que los grupos 
difieran en su piel, es una fuerza evolutiva que hace 
semejantes por dentro a los grupos vecinos. Unos genes 





raros pueden producir la inmunidad a enfermedades 
endémicas, por eso un grupo los succiona de otro grupo 
vecino, como si fuera tinta succionada del tintero, 
aunque los miembros de un grupo no se emparejen con los 
del otro con mucha frecuencia(7). Por eso, por ejemplo, 
los judíos suelen ser genéticamente semejantes a sus 
vecinos no judíos en todo el mundo, pese a que hasta hace 
poco tendían a Casarse con otros Judíos. Basta con una 
conversión, un enlace o una violación en las que 
intervenga un gentil en cada generación para que, con el 
tiempo, se desdibujen las fronteras genéticas (8). 





(6) Bodmer y Cavalli-Sforza, 1970. 
(7) Tooby y Cosmides, 1990. 
(8) Patai y Patai, 1989. 


Teniendo en cuenta todos estos procesos, obtenemos la 
siguiente imagen. Las personas son cualitativamente 
iguales, pero pueden diferir  cuantitativamente. Las 
diferencias cuantitativas son pequeñas desde el punto de 
vista biológico, y se encuentran mucho más entre todos 
los miembros individuales de un grupo étnico o una raza 
que entre dos grupos étnicos O razas. Son unas 
conclusiones tranquilizadoras. Cualquier ideología 
racista que sostenga que todos los miembros de un grupo 
étnico son iguales, o que un grupo étnico se diferencia 
esencialmente de otro, se basa en supuestos falsos sobre 
nuestra biología. 


Pero la biología no nos saca por completo del atolladero. 
Los individuos no son idénticos genéticamente, y es 
improbable que las diferencias afecten a todas las partes 
del cuerpo excepto al cerebro. Y aunque las diferencias 
entre las razas y los grupos étnicos son menores que las 
que hay entre los individuos, no son inexistentes (como 
vemos en su capacidad para originar diferencias físicas y 
diferente vulnerabilidad a enfermedades genéticas como la 
enfermedad de Tay-Sachs y la drepanocitosis). Lo correcto 
hoy es proclamar que no existen las razas, y que son 
puras construcciones sociales. Aunque no hay duda de que 
así es cuando se trata de encasillar a personas «de 
color», «hispanos», «isleños asiáticos/del Pacífico» o 
simplemente «negros», es una exageración si se habla de 











las diferencias humanas en general. El bioantropólogo 
Vincent Sarich señala que una raza no es más que una gran 
familia en parte  endogámica. De modo que algunas 
distinciones raciales pueden tener algún grado de 
realidad biológica, aunque no sean unas fronteras exactas 
entre unas categorías fijas. Los seres humanos, que han 
evolucionado recientemente a partir de una única 
población fundadora, están todos relacionados, pero los 
europeos, que durante milenios se han reproducido con 
otros europeos, están más estrechamente relacionados en 
general con otros europeos que con africanos O asiáticos, 
y al revés. Los océanos, los desiertos y las grandes 
cordilleras impidieron en el pasado que las personas 
pudieran escoger cualquier tipo de pareja, por esto se 
pueden distinguir aún las grandes familias endogámicas a 
las que llamamos «razas», Cada una con una distribución 
de la frecuencia de genes en cierto modo diferente. En 
teoría, algunos de los genes variables podrían afectar a 
la personalidad o a la inteligencia (pero Cualquier 
diferencia de este tipo, en el mejor de los casos, 
tendría una aplicación media, con un gran solapamiento 
entre los miembros del grupo). Esto no significa que se 
espere que existan tales diferencias genéticas ni que 
tengamos pruebas de ellas; sólo que son biológicamente 
posibles. 











(Mi opinión, dicho sea de paso, es que en el caso de la 
diferencia racial más debatida -la del coeficiente 
intelectual entre blancos y negros estadounidenses-, las 
pruebas actuales no apuntan a una explicación genética. 
Thomas Sowell ha documentado que durante la mayor parte 
del siglo XX y en todo el mundo, las diferencias étnicas 
en coeficiente intelectual fueron la norma, no la 
excepción(9). Los miembros de los grupos minoritarios que 
estaban alejados de la corriente cultural general 
normalmente tenían un coeficiente intelectual medio por 
debajo del de la mayoría, incluidos los inmigrantes 
llegados a Estados Unidos desde el sur y el este de 
Europa, los hijos de blancos que vivían en las montañas 
de Estados Unidos, niños criados en barcazas en Gran 
Bretaña y niños de habla gaélica de las islas Hébridas. 
Las diferencias eran como mínimo tan grandes como la que 
hoy se observa entre blancos y negros, pero 
desaparecieron al cabo de pocas generaciones. Por muchas 
razones, la experiencia de los afroamericanos de Estados 





Unidos en los tiempos de la esclavitud y la segregación 
no se puede comparar con la de los inmigrantes o la de 
los aislados en zonas rurales, y pudo ocurrir fácilmente 
que su transición hacia la corriente cultural general 
llevara más tiempo) (10). 


(9) Sowell, 1994; Sowell, 19095a. 
(10) Patterson, 1995; Patterson, 2000. 


Y luego están los sexos. A diferencia de los grupos 
étnicos y las razas, donde cualquier diferencia es 
biológicamente menor e irregular, los dos sexos difieren 
al menos en un sentido que es importante y sistemático: 
tienen órganos reproductores distintos. Por razones 
evolutivas cabría esperar que hombres y mujeres difieran 
de algún modo en los sistemas neuronales que controlan su 
forma de usar esos órganos -en su sexualidad, sus 
instintos parentales y las tácticas de emparejamiento-. 
Por la misma lógica, cabría esperar que no difieran tanto 
en los sistemas neuronales que se ocupan de los desafíos 
a que ambos sexos se enfrentan, como los referentes a la 
inteligencia general (como veremos en el capítulo 
dedicado al género). 


Así pues, ¿los descubrimientos que se realicen en la 
biología podrían llegar a justificar el racismo y el 
sexismo? Categóricamente no. Los argumentos contra el 
fanatismo no conducen a la afirmación objetiva de que los 
seres humanos sean biológicamente indistinguibles. Es una 
postura moral la que condena el hecho de juzgar a un 
individuo de acuerdo con los rasgos medios de ciertos 
grupos a los que ese individuo pertenece. Las sociedades 
ilustradas deciden ignorar la raza, el sexo y la etnia en 
las contrataciones, los ascensos, el salario, la admisión 
en los centros escolares y en el sistema Jurídico, porque 
la alternativa es moralmente repugnante. Discriminar a 
las personas por cuestiones de raza, sexo o etnia sería 
injusto, pues se les penalizaría por unos rasgos sobre 
los que no tienen control. Perpetuaría las injusticias 
del pasado, cuando se esclavizaba u oprimía a los 
afroamericanos, las mujeres y otros grupos. Convertiría 
la sociedad en facciones hostiles y podría derivar en una 
persecución horrenda. Pero ninguno de estos argumentos 











contra la discriminación depende de si los grupos de 
personas son o no son genéticamente indistinguibles. 


La idea de una naturaleza humana, lejos de instigar a la 
discriminación, es la razón por la que nos oponemos a 
ésta. Aquí es donde es esencial la distinción entre 
variación innata y universales innatos. Con independencia 
del coeficiente ¡intelectual oO la fuerza física o 
cualquier otro rasgo que pueda variar, se puede presumir 
que todos los seres humanos tienen ciertos rasgos en 
común. A nadie le gusta que le esclavicen. A nadie le 
gusta que se le humille. A nadie le gusta que se le trate 
injustamente, es decir, de acuerdo con unos rasgos que la 
persona no puede controlar. La repugnancia que nos 
producen la discriminación y la esclavitud procede de la 
convicción de que, por mucho que las personas puedan 
variar en algunos rasgos, no varían en éstos. Una 
convicción, por cierto, que contrasta con la doctrina 
supuestamente progresista de que las personas no tienen 
unas inquietudes inherentes, lo cual implica que se les 
podría condicionar para que gozaran de la servidumbre y 
la degradación. 














La idea de que la igualdad política es una postura moral, 
no una hipótesis empírica, la han expresado algunos de 
los exponentes de la igualdad más famosos de la historia. 
En la Declaración de Independencia de Estados Unidos se 
proclama: «Sostenemos como evidentes estas verdades; que 
todos los hombres son creados iguales». El autor, Thomas 
Jefferson, dejó claro que se refería a una igualdad de 
derechos, no a una uniformidad biológica. Por ejemplo, en 
una carta dirigida a John Adams en 1813, escribía: «Estoy 
de acuerdo con usted en que existe una aristocracia 
natural entre los hombres. Su base son las virtudes y los 
talentos T[...]. Pues la experiencia demuestra que las 
cualidades morales y físicas del hombre, sean buenas o 
malas, son transmisibles en cierto grado de padres a 
hijos»(11). (El hecho de que originariamente la 
Declaración se aplicara sólo a los hombres blancos, y de 
que Jefferson estuviera lejos de practicar la idea de 
igualdad en su vida, no cambia el argumento. Jefferson 
defendía la igualdad política entre los hombres blancos 
-una idea novedosa en su tiempo-, aunque reconocía unas 
diferencias innatas entre los hombres blancos.) Asimismo, 
Abraham Lincoln pensaba que los firmantes de la 








Declaración «no querían proclamar que todos fueran 
iguales en el color, la estatura, el intelecto, el 
desarrollo moral o la capacidad social», sino sólo en lo 
que se refiere a «ciertos derechos inalienables» (12). 








(11) Cappon, 1959, págs. 387-392. 


(12) Séptimo debate Lincoln-Douglas, 15 de octubre de 
1858. 


Algunos de los pensadores en el campo de la biología y la 
naturaleza humana contemporáneos más influyentes hacen la 
misma distinción. Ernst Mayr, uno de los fundadores de la 
moderna teoría de la evolución, se anticipaba sabiamente 
casi a cuatro décadas de debate cuando, en 1963, 
escribía: 








La igualdad, a pesar de la no identidad evidente, es un 
concepto un tanto complejo y requiere una talla moral que 
al parecer muchos individuos no son capaces de asumir. Al 
contrario, niegan la variabilidad humana y equiparan la 
igualdad con la identidad. O sostienen que la especie 
humana es excepcional en el mundo orgánico en el sentido 
de que los genes sólo controlan los caracteres 
morfológicos, y todos los otros rasgos de la mente o el 
Carácter se deben al «condicionamiento» o a otros 
factores no genéticos. A estos autores les resulta muy 
cómodo ignorar los resultados de los estudios sobre 
hermanos gemelos y de los análisis genéticos de los 
rasgos no morfológicos de los animales. Una ideología 
basada en unas premisas tan obviamente falsas sólo puede 
conducir al desastre. Su defensa de la igualdad humana se 
basa en una pretensión de identidad. Tan pronto como se 
demuestra que esta última no existe, Cae igualmente la 
base de la igualdad (13). 





(13) Mayr, 1963, pág. 649. Para una versión más reciente 
de esta tesis de un genetista evolutivo, véase Crow, 
2002. 


Noam Chomsky se refería a la misma idea en un artículo 
titulado «Psychology and Ideology». Aunque no estaba de 
acuerdo con la tesis de Herrnstein sobre el coeficiente 
intelectual (de la que hablamos en el capítulo 6), negaba 
la acusación popular de que Herrnstein era un racista y 


se distanciaba de sus compañeros científicos radicales 
que denunciaban los hechos por peligrosos: 


Una correlación entre raza y coeficiente intelectual (si 
se demostrara que existe) no conlleva ninguna 
consecuencia social, excepto en una sociedad racista en 
la que cada individuo se asigne a una categoría social y 
no se le trate como individuo por propio derecho, sino 
como representante de su categoría. Herrnstein menciona 
una posible correlación entre la altura y el coeficiente 
intelectual. ¿Qué importancia social tiene esto? Ninguna, 
por supuesto, pues en nuestra sociedad no se discrimina 
por el hecho de ser más o menos alto. Cuando preguntamos 
qué tipo de educación debe recibir cada persona adulta, 
dónde debe vivir o qué trabajo ha de realizar, no 
insistimos en asignarle a la categoría de «menos de 1,80 
de altura» o «más de 1,80 de altura». Al contrario, es lo 
que es, con independencia del coeficiente intelectual 
medio de las personas de su estatura. En una sociedad no 
racista, la categoría de la raza no tiene importancia 
alguna. El coeficiente intelectual medio de los 
individuos de un determinado origen racial es ¡irrelevante 
para la situación de un individuo particular, que es lo 
que es l...]. 


Me sorprende, por cierto, que a tantos comentaristas les 
preocupe que el coeficiente intelectual pueda ser 
hereditario, tal vez en gran medida. ¿También habría que 
preocuparse si se descubriera que la altura relativa, las 
dotes musicales o la condición física para correr las 
cien yardas están parcialmente determinadas 
genéticamente? ¿Por qué hay que tener ideas preconcebidas 
en un sentido o en otro sobre estas preguntas, y de qué 
modo las respuestas que se les den, cualesquiera que 
puedan ser, se relacionan con cuestiones científicas 
difíciles (en el estado actual de los conocimientos) o 
con la práctica social en una sociedad decente (14)? 





(14) Chomsky, Los págs. 362-363. Véase también 
Segerstråle, 2000. 


Es posible que a algunos lectores no les tranquilice esta 
noble postura. Si todos los grupos étnicos y ambos sexos 
fueran idénticos en todos los talentos, entonces la 
discriminación sería simplemente contraproducente, y las 


personas la abandonarían tan pronto como se conocieran 
los hechos. Pero si no son idénticos, sería racional 
tener en cuenta esas diferencias. Al fin y al cabo, según 
el teorema de Bayes, alguien que tenga que tomar una 
decisión y que necesite hacer una previsión (por ejemplo, 
si una persona triunfará en su profesión) debería contar 
con probabilidades previas, por ejemplo la tasa media de 
éxito de las personas de ese grupo. Si las razas y los 
sexos son diferentes como promedio, los perfiles raciales 
o los estereotipos de género serían realmente sólidos, y 
resultaría ingenuo confiar en que la información sobre la 
raza y el sexo no se utilizara con fines perjudiciales. 
De modo que la política de tratar a las personas como 
individuos parece como un delgado junco del que se vaya a 
colgar cualquier esperanza de reducir la discriminación. 





Una respuesta ¡inmediata a esta inquietud es que el 
peligro se plantea tanto si las diferencias entre los 
grupos son de origen genético como si son de origen 
medioambiental. Un promedio es un promedio, y quien tenga 
que tomar decisiones reales se habría de preocupar sólo 
de lo que es, no de cuál fue su causa. 





Además, el hecho de que la discriminación pueda ser 
económicamente racional sería realmente peligroso sólo si 
nuestras politicas favorecieran la implacable 
optimización económica, sin tener en cuenta todos los 
demás costes. Pero de hecho tenemos muchas políticas que 
permiten que los principios morales se impongan a la 
eficiencia económica. Por ejemplo, es ilegal vender el 
voto, vender los órganos o vender a los hijos, aunque un 
economista pudiera argüir que Cualquier ¡intercambio 
voluntario beneficia a ambas partes. Estas decisiones se 
toman de forma natural en las democracias modernas, y con 
la misma resolución podemos escoger las políticas 
públicas y las convenciones privadas que impidan el 
prejuicio racial o de género(15). 





(15) Para una más amplia exposición del tema, Véase 
Tribe, 1971, 


Las proscripciones morales y legales no son la única 
forma de reducir la discriminación ante posibles 
diferencias de grupo. Cuanta mayor información tengamos 
de un individuo, menor será el efecto que un promedio 





sobre el sexo o la raza tendría en una decisión 
estadística referente a esa persona. La mejor cura para 
la discriminación, pues, es una comprobación más precisa 
y exhaustiva de las Capacidades mentales, porque ello 
proporcionaría tanta información predictiva sobre un 
individuo que nadie se sentiría tentado a tener en cuenta 
la raza o el género. (Sin embargo, es una idea que no 
tiene futuro político.) 





La discriminación -en el sentido de utilizar 
estadísticamente un rasgo predictivo del grupo de un 
individuo para tomar una decisión sobre ese individuo- no 
siempre es inmoral, o al menos no siempre la tratamos 
como inmoral. Para prever perfectamente la conducta de 
alguien, necesitaríamos una máquina de rayos X para el 
alma. Incluso prever la conducta de alguien con las 
herramientas de las que sí disponemos -como los test, las 
entrevistas, la comprobación de sus antecedentes y las 
recomendaciones- exigiría unos recursos ilimitados si 
tuviéramos que emplearlos al máximo. Las decisiones que 
se han de tomar en un tiempo y con unos recursos finitos, 
en las que determinados tipos de errores tienen un coste 
muy elevado, deben usar algún rasgo como base para juzgar 
a una persona. Y eso significa necesariamente juzgar a la 
persona de acuerdo con un estereotipo. 





En algunos casos, el solapamiento entre dos grupos es tan 
pequeño que no sentimos reparos en discriminar 
absolutamente uno de los grupos. Por ejemplo, nadie se 
opone a que los chimpancés no vayan a la escuela, aunque 
es concebible que si estudiáramos todos los chimpancés 
del planeta podríamos encontrar uno que fuera Capaz de 
aprender a leer y escribir. Aplicamos un estereotipo de 
especie, según el cual los chimpancés no pueden 
aprovechar la educación humana, imaginando que las 
probabilidades de encontrar una excepción no superan los 
costes de examinar hasta el último de esos animales. 


En circunstancias más realistas, tenemos que decidir caso 
por caso si la discriminación es justificable. Negar el 
derecho a conducir y a votar a los adolescentes es una 
forma de discriminación por edad que no es justa para los 
adolescentes responsables. Pero no estamos dispuestos a 
pagar ni los costes económicos de elaborar un test de 
madurez psicológica, ni los costes morales de los errores 











de clasificación, como el de que esos adolescentes vayan 
a empotrar el coche contra un árbol. A casi todo el mundo 
le horrorizan las clasificaciones racistas -hacerse a un 
lado ante motoristas negros-. Pero después de los ataques 
terroristas al World Trade Center y al Pentágono en 2001, 
más o menos la mitad de los estadounidenses entrevistados 
no se oponían a la clasificación étnica -registrar en los 
vuelos a los pasajeros árabes-(16). Las personas que 
distinguen una cosa de la otra han de razonar que los 
beneficios de detener a un traficante de marihuana no 
superan el daño producido a conductores negros inocentes, 
pero los beneficios de detener a secuestradores suicidas 
sí superan el daño que se les haga a pasajeros árabes 
inocentes. Los análisis de costes y beneficios a veces se 
emplean también para justificar las preferencias 
raciales: se cree que los beneficios de unos puestos de 
trabajo y unos campus racialmente diferenciados superan 
los costes de discriminar a los blancos. 











(16) Encuesta de Los Ángeles Times, 21 de diciembre de 
2001. 


Las posibilidades de que hombres y mujeres no sean 
iguales en todos los aspectos también ofrecen distintas 
elecciones a los responsables de las diversas políticas. 
Sería reprobable que un banco contratara a un hombre y no 
a una mujer para un cargo directivo porque hay menos 
probabilidades de que aquél abandone su trabajo al tener 
un hijo. ¿Sería reprobable también que una pareja 
contratara a una mujer y no a un hombre para ocuparse de 
su hija porque es menos probable que aquélla abuse 
sexualmente de la niña? La mayoría de las personas piensa 
que el castigo por un determinado delito debe ser el 
mismo con independencia de quién lo cometa. Pero 
conociendo los típicos sentimientos sexuales de los dos 
sexos, ¿deberíamos aplicar el mismo castigo a un hombre 
que sedujera a una muchacha de 16 años que a una mujer 
que lo hiciera con un muchacho también de 16 años? 








Éstas son algunas de las cuestiones que en una democracia 
se les plantean a las personas a la hora de decidir qué 
hacer respecto a la discriminación. El tema no es que las 
diferencias de grupo nunca se puedan usar de base para la 
discriminación. El tema es que no es necesario emplearlas 


de ese modo, y a veces podemos decidir por razones 
morales que no se deben emplear de ese modo. 





Así pues, no se necesita la Tabla Rasa para combatir el 
racismo y el sexismo. Tampoco es necesaria para combatir 
el darvinismo social, la creencia en que los ricos y los 
pobres se merecen su condición, y, por lo tanto, hay que 
abandonar cualquier principio de Justicia económica en 
favor de políticas más liberales. 





Por miedo al darvinismo social, los intelectuales 
modernos tratan la idea de que la clase tenga algo que 
ver con los genes como si de plutonio se tratara, pese a 
que es difícil imaginar cómo no podría ser en parte 
verdad. Para adaptar un ejemplo del filósofo Robert 
Nozick, supongamos que un millón de personas están 
dispuestas a pagar diez dólares por oír cantar a 
Pavarotti, y no están dispuestas a pagar diez dólares por 
oírme cantar a mí, en parte por las diferencias genéticas 
que existen entre nosotros dos. Pavarotti será diez 
millones de dólares más rico y vivirá en un estrato 
económico al que mis genes me impiden acceder, incluso en 
una sociedad que sea completamente justa(17). Es un hecho 
que las mayores recompensas irán a las personas que 
tengan un mayor talento innato si las otras personas 
están dispuestas a pagar más por el fruto de esas dotes. 
La única forma de que no ocurriera así es que las 
personas estuvieran encerradas en unas castas 
arbitrarias, que el Estado controlara todas las 
transacciones económicas, o que no existiera nada 
parecido al talento innato porque somos una tabla rasa. 








(17) Nozick, 1974. 





Un número sorprendente de intelectuales, sobre todo de la 
izquierda, niegan que exista algo parecido al talento 
innato, especialmente la inteligencia. El libro de 
Stephen Jay Gould La falsa medida del hombre, todo un 
éxito de ventas, se escribió para desenmascarar «la 
abstracción de la inteligencia como una entidad singular, 
su ubicación dentro del cerebro, su cuantificación como 
un número para cada individuo y el uso de esos números 
para clasificar a las personas en unas series singulares 
de valor, para encontrarse invariablemente con que los 
grupos oprimidos y desfavorecidos -razas, clases o sexos- 


son innatamente inferiores y merecen su estatus»(18). El 
filósofo Hilary Putnam decía que el concepto de 
inteligencia forma parte de una teoría social llamada 
«elitismo», específica de las sociedades capitalistas: 


(18) Gould, 1981, págs. 24-25. Para reseñas, Véanse 
Blinkhorn, 1982; Davis, 1983; Jensen, 1982; Rushton, 
1996; Samelson, 1982. 


En una forma menos competitiva de organización social, la 
teoría del elitismo se podría sustituir perfectamente por 
una teoría diferente: la teoría del igualitarismo. Esta 
teoría podría afirmar que las personas corrientes pueden 
hacer cualquier cosa que les interese y hacerla bien 
cuando 1) están muy motivadas, Y 2) trabajan 
colectivamente (19). 


(19) Putnam, 1973, pág. 142. 
En otras palabras, cualquiera de nosotros podría llegar a 


ser un Richard Feynman o un Tiger Woods si estuviera lo 
suficientemente motivado y trabajara colectivamente. 





Me parece verdaderamente surrealista leer cómo personas 
del mundo académico niegan la existencia de la 
inteligencia. Los académicos están obsesionados con la 
inteligencia. De ella hablan interminablemente al 
estudiar las solicitudes de admisión de los estudiantes, 
al contratar a profesores y demás personal, y en especial 
cuando se critican entre ellos. Tampoco los ciudadanos y 
los responsables de políticas pueden ignorar el concepto, 
cualquiera que sea el campo político en cuestión. Las 
personas que dicen que el coeficiente intelectual no 
significa nada enseguida lo invocan cuando se trata de la 
ejecución de un asesino con un coeficiente intelectual de 
64, con la excusa de que es inferior en cinco puntos al 
de un niño, o de las credenciales presidenciales de 
George W. Bush. En cualquier caso, existen hoy pruebas 
abundantes de que la inteligencia es una propiedad 
estable del individuo, que se puede vincular a 
características del cerebro (incluidos el tamaño general, 
la cantidad de materia gris de los lóbulos frontales, la 
velocidad de la conducción neuronal y el metabolismo de 
la glucosa cerebral), que es en parte hereditaria entre 
los individuos, y que predice algunas de las variaciones 





en los resultados que uno obtenga en la vida, como los 
ingresos o el estatus social (20). 





(20) Véanse las declaraciones de Neisser y otros, 1996; 
Snyderman y Rothman, 1988; y Gottfredson, 1997; y también 
Andreasen y otros, 1993; Caryl, 1994; Deary, 2000; Haier 
y otros, 1992; Reed y Jensen, 1992; Thompson y otros, 
2001; Van Valen, 1974; Willerman y otros, 1991. 


Sin embargo, la existencia de unas dotes innatas no exige 
el darvinismo social. La preocupación de que la una ha de 
llevar al otro se basa en dos falacias. La primera es una 
mentalidad de todo o nada que suele infectar los debates 
sobre las implicaciones sociales de la genética. La 
probabilidad de que las diferencias innatas sean uno de 
los elementos que contribuyen al estatus social no 
significa que sea el único elemento. Entre los otros 
están la simple suerte, la riqueza heredada, los 
prejuicios de raza y de clase, la desigualdad de 
oportunidades (por ejemplo, en la educación y en las 
relaciones) y el capital cultural: las costumbres y los 
valores que favorecen el éxito económico. Reconocer que 
el talento importa no significa que no importen el 
prejuicio y la desigualdad de oportunidades. 





Pero mayor importancia tiene que, incluso en el caso de 
que los talentos llevaran al éxito socioeconómico, esto 
no significa que el éxito se merezca en un sentido moral. 
El darvinismo social se basa en el supuesto de Spencer de 
que podemos fijarnos en la evolución para descubrir qué 
es lo correcto -que lo «bueno» se puede reducir a 
«evolutivamente exitoso»-. Esto supone una infamia como 
argumento de referencia para la «falacia naturalista»: la 
creencia en que lo que ocurre en la naturaleza es bueno. 
(Spencer también  confundía el éxito social de las 
personas -su riqueza, poder y estatus- con su éxito 
evolutivo, el número de sus descendientes viables.) Fue 
el filósofo moral G. E. Moore quien acuñó la expresión 
«falacia naturalista», en su obra Principia Ethica, en 
1903, el libro que acabó con la ética de Spencer (21). 
Moore aplicó la «Guillotina de Hume», la tesis de que por 
muy  cCconvincentemente que uno demuestre que algo es 
verdad, nunca se sigue lógicamente que deba ser verdad. 
Moore señaló que es razonable preguntar: «Esta conducta 
es más exitosa evolutivamente, pero ¿es buena?». El mero 














hecho de que la pregunta tenga sentido demuestra que el 
éxito evolutivo y la bondad no son la misma cosa. 


(21) Moore y Baldwin, 1903/1996; Tachels, 1990. 





¿Realmente se pueden conciliar las diferencias biológicas 
con un concepto de justicia social? En su famosa teoría 
de la justicia, el filósofo John Rawls nos pide que 
imaginemos un contrato social redactado por unos agentes 
interesados que negocian bajo un velo de ignorancia, 
inconscientes de las habilidades o el estatus que van a 
heredar en el momento de nacer -fantasmas ignorantes de 
las máquinas en las que van a rondar-. Sostiene que una 
sociedad justa es aquella en la que convendrían en nacer 
esas almas incorpóreas sabiendo que se les puede otorgar 
una malísima condición social o genética(22). Si uno está 
de acuerdo en que ésta es una concepción razonable de la 
justicia, y que los agentes insistirían en una amplia red 
de seguridad social y en unos impuestos redistributivos 
(la práctica eliminación de los incentivos que hace que 
todos estén mejor), entonces se pueden justificar las 
políticas sociales compensatorias incluso si se piensa 
que las diferencias en el estatus social son genéticas al 
cien por cien. Las políticas serían, Casi literalmente, 
una cuestión de Justicia, no una consecuencia del 
Carácter indistinguible de los individuos. 





(22) Rawls. 1976. 


En efecto, la existencia de diferencias innatas en la 
capacidad hace que el concepto de justicia social de 
Rawls “sea especialmente agudo y de una i¡mperecedera 
relevancia. Si fuéramos tablas rasas, y si una sociedad 
eliminara en algún momento la discriminación, se podría 
argüir que los más pobres merecerían su condición porque 
decidirían hacer menos con sus capacidades estándar. Pero 
si las personas se distinguen en sus habilidades, podrían 
encontrarse en la pobreza en una sociedad imparcial 
aunque se emplearan a fondo. Es ésta una injusticia que, 
como diría un rawlsiano, se debería rectificar, y se 
pasaría por alto si no reconociéramos que las personas 
difieren en sus capacidades. 








Algunas personas me han señalado que esas argumentaciones 
grandilocuentes son simplemente demasiado extravagantes 





para el peligroso mundo en el que vivimos. De acuerdo, 
existen pruebas de que las personas son diferentes, pero, 
dado que los datos de las ciencias sociales nunca son 
perfectos, y dado que una conclusión de desigualdad la 
podrían utilizar con los peores fines los fanáticos o los 
darwinistas sociales, ¿no deberíamos pecar por exceso de 
precaución y ceñirnos a la tesis anodina de que las 
personas son idénticas? Algunos piensan que aunque 
estuviéramos “seguros de que las personas difieren 
genéticamente, podríamos seguir queriendo divulgar la 
ficción de que son iguales, porque se presta a menos 
abusos. 





Este razonamiento se basa en la falacia de que la Tabla 
Rasa no tiene más que buenas implicaciones morales, y una 
teoría de la naturaleza humana no tiene más que malas. En 
el caso de las diferencias humanas, como en el caso de 
los universales humanos, los peligros están en ambos 
sentidos. Si se piensa equivocadamente que las personas 
de diferente condición difieren en su capacidad 
inherente, podríamos pasar por alto la discriminación y 
la desigualdad de oportunidades. En palabras de Darwin: 
«Si la miseria de los pobres está causada no por las 
leyes de la naturaleza, sino por nuestras instituciones, 
muy grande es nuestro pecado». Pero si se piensa 
equivocadamente que las personas de diferente condición 
son iguales, entonces podríamos .envidiarlas por las 
recompensas que han recibido en buena ley y podríamos 
poner en práctica unas políticas coercitivas para impedir 
que nadie sobresaliera. El economista Friedrich Hayek 
decía: «No es verdad que los seres humanos nazcan iguales 
[...] si les tratamos con igualdad, la consecuencia ha de 
ser que ocupen posiciones desiguales [...] [por tanto] la 
única manera de situarlos en igual posición pasaría por 
tratarles de manera diferente. La igualdad ante la ley y 
la igualdad material, por consiguiente, no sólo son 
diferentes, sino contrapuestas»(23). Los filósofos Isaiah 
Berlin, Karl Popper y Robert Nozick han expresado ideas 
similares. 


(23) Hayek, 1960/1978. 
El trato desigual en nombre de la igualdad puede adoptar 


muchas formas. Algunas tienen tanto defensores como 
detractores, por ejemplo la fiscalidad para «desplumar» a 


los EICO SY los impuestos estatales elevados, el 
agrupamiento por edad y no por capacidad en las escuelas, 
los cupos y las preferencias que favorecen a determinadas 
razas o regiones y las prohibiciones contra la asistencia 
médica privada u otras transacciones voluntarias. Pero 
algunas pueden ser absolutamente peligrosas. Si se 
presume que las personas parten en igualdad de 
condiciones y algunas terminan más ricas que otras, los 
observadores pueden concluir que las más ricas han de ser 
más codiciosas. Y cuando el diagnóstico pasa del talento 
al pecado, el remedio puede pasar de la redistribución a 
la venganza. Muchas atrocidades del siglo XX se 
cometieron en nombre de la igualdad, apuntando a las 
personas cuyo éxito se consideraba la prueba de su 
delito. En la Unión Soviética, Lenin y Stalin 
exterminaron a los  kulaks («campesinos burgueses»); 
durante la Revolución Cultural, en China se humilló, 
torturó y asesinó a profesores, antiguos terratenientes y 
«campesinos ricos»; en Camboya, durante el régimen de los 
Jjemeres rojos se condenó a trabajos forzados y se ejecutó 
a los profesionales instruidos urbanos (24). A las 
minorías educadas y emprendedoras que han prosperado en 
sus lugares de adopción, como los indios en África 
oriental y Oceanía, los ibos en Nigeria, los armenios en 
Turquía, los chinos en Indonesia y Malaisia, y los Judíos 
prácticamente en todas partes, se les ha echado de sus 
casas O se les ha asesinado en pogromos porque a los 
miembros de estas comunidades que han tenido un notable 
éxito se les consideraba parásitos y explotadores (25). 





(24) Chirot, 1994; Courtois y otros, 1999; Glover, 1999. 
(25) Horowitz, 2001; Sowell, 1994; Sowell, 1996. 


Una tabla que no sea rasa, un papel que no esté en 
blanco, significa que todos los sistemas políticos llevan 
consigo un equilibrio entre la libertad y la igualdad 
material. Las principales filosofías políticas se pueden 
definir por cómo tratan este equilibrio. La derecha del 
darvinismo social no valora la igualdad; la izquierda 
totalitaria no valora la libertad. La izquierda rawlsiana 
sacrifica cierta libertad en aras de la igualdad; la 
derecha libertaria sacrifica cierta igualdad en aras de 
la libertad. Es posible que las personas razonables no se 
pongan de acuerdo sobre cuál sea el mejor equilibrio, 





pero no es razonable pretender que no existe. Y esto 
significa a su vez que cualquier descubrimiento de 
diferencias innatas entre los individuos no es un 
conocimiento prohibido que haya que eliminar, sino una 
información que nos puede ayudar a decidir sobre esos 
equilibrios de forma inteligente y humana. 





El espectro de la eugenesia se puede conjurar con la 
misma facilidad que los espectros de la discriminación y 
el darvinismo social. Una vez más, la clave está en 
distinguir los hechos biológicos de los valores humanos. 


Si la inteligencia y el carácter de las personas difieren 
genéticamente, ¿se podría hacer que las personas fueran 
más inteligentes y mejores? Es posible, aunque las 
complejidades de la genética y el desarrollo lo harían 
mucho más difícil de lo que los entusiastas de la 
eugenesia imaginaban. La reproducción selectiva es 
sencilla para los genes con efectos aditivos, es decir, 
genes que tienen el mismo efecto con independencia de los 
otros genes del genoma. Pero algunos rasgos, como el 
genio científico, la fortaleza atlética y las dotes 
musicales, son lo que los genetistas conductuales llaman 





«emergénicos»: sólo se materializan con determinadas 
combinaciones de genes y, por consiguiente, no se 
reproducen «de verdad»(26). Además, un determinado gen 


puede llevar a diferentes conductas en medios distintos. 
Cuando el banco de esperma William Shockley para 
científicos que hayan obtenido el premio Nobel le pidió 
al bioquímico (y científico radical) George Wald una 
muestra de semen, éste replicó: «Si desean esperma que 
produzca premios Nobel, deberían ponerse en contacto con 
personas como mi padre, un pobre sastre inmigrante. ¿Que 
le ha dado al mundo mi esperma? ¡Dos guitarristas!»(27). 








(26) Likken y otros, 1992. 


(27) Entrevista en Boston Phoenix de finales de los años 
setenta, cita reproducida de memoria. Paradójicamente, 
Elijah, el hijo de Wald, fue un autor científico radical, 
como su padre y su madre, la bióloga Ruth Hubbard. 


Se puedan o no se puedan reproducir determinados rasgos, 
¿debemos hacerlo? Se necesitaría un gobierno con la 
suficiente inteligencia para saber que rasgos 





seleccionar, lo suficientemente entendido para saber cómo 
llevar a cabo la reproducción y lo suficientemente 
entrometido para fomentar o reprimir las decisiones más 
privadas de las personas. En una democracia, serían muy 
pocos los que concederían al gobierno este tipo de poder, 
aunque prometiera una mejor sociedad para el futuro. Los 
costes que ello supondría en lo que se refiere a la 
libertad de las personas y al posible abuso de las 
autoridades son inaceptables. 








Contrariamente a la creencia extendida por los 
científicos radicales, durante la mayor parte del siglo 
XX la eugenesia fue una de las causas favoritas de la 
izquierda, no de la derecha(28). La defendieron muchos 
progresistas, liberales y socialistas, entre ellos 
Theodore Roosevelt, H. G. Wells, Emma Goldman, George 
Bernard Shaw, Harold Laski, John Maynard Keynes, Sidney y 
Beatrice Webb, Margaret Sanger y los biólogos marxistas 
J. B. S. Haldane y Hermann Muller. No es difícil entender 
por que se cerraron filas en este sentido. Los católicos 
conservadores y el protestantismo fundamentalista de 
Estados Unidos odiaban la eugenesia porque era un intento 
de las elites intelectual y científica de jugar a ser 
Dios. A los progresistas les encantaba la eugenesia 
porque estaba del lado de la reforma, no del statu quo; 
del activismo, no del liberalismo; y de la 
responsabilidad social, no del egoísmo. Además, les 
parecía bien que el Estado interviniera para alcanzar una 
meta social. La mayoría de ellos abandonó la eugenesia 
sólo cuando vieron que conducía a las esterilizaciones 
forzosas en Estados Unidos y Europa Occidental y, más 
tarde, a la política de la Alemania nazi. La historia de 
la eugenesia es uno de los muchos casos en que los 
problemas morales que plantea la naturaleza humana no se 
pueden reducir a los debates familiares entre izquierda y 
derecha, sino que se han de analizar desde el inicio 
según la perspectiva de los valores en conflicto. 





(28) Degler, 1991; Kevles, 1985; Ridley, 2000. 


Las asociaciones más nauseabundas de una concepción 
biológica de la naturaleza humana son las que se 
establecen con el nazismo. Aunque la oposición a la idea 
de la naturaleza humana empezó unas décadas antes, los 
historiadores coinciden en que los amargos recuerdos del 


Holocausto fueron la principal razón de que la naturaleza 
humana se convirtiera en tabú en la vida intelectual 
posterior a la Segunda Guerra Mundial. 


No hay duda de que Hitler estuvo influido por las 
versiones más envilecidas del darvinismo y la genética, 
que eran populares en las primeras décadas del siglo XX, 
y él mismo se refirió explícitamente a la selección 
natural y a la supervivencia de los mejor dotados al 
exponer su ponzoñosa doctrina. Creía en un darvinismo 
social extremo, en el que los grupos eran la unidad de 
selección, y para la fuerza y el vigor nacionales era 
necesaria una lucha entre ellos. Pensaba que los grupos 
eran constitucionalmente razas distintas, que sus 
miembros compartían una configuración biológica 
distintiva y que diferían entre sí en la fuerza, la 
valentía, la honradez, la inteligencia y la mentalidad 
cívica. Decía que la extinción de las razas inferiores 
formaba parte de la sabiduría de la naturaleza, que las 
razas superiores debían su vitalidad y su virtud a su 
pureza genética, y que corrían el peligro de degradarse 
por mezclarse con las razas inferiores. Empleó todas 
estas ideas para justificar su guerra de conquista y su 
genocidio de judíos, gitanos, eslavos y homosexuales (29). 


(29) Bullock, 1991; Chirot, 1994; Glover, 1999; Gould, 
1981. 


El mal uso que los nazis hicieron de la biología es un 
recordatorio de que las ideas pervertidas pueden tener 
unas consecuencias horribles, y de que los intelectuales 
tienen la responsabilidad de procurar que sus ideas no se 
empleen con fines perversos. Pero parte de esta 
responsabilidad es no trivializar el horror del nazismo 
explotándolo para imponerse retóricamente en las agrias 
disputas académicas. Relacionar con el nazismo a aquellos 
con los que uno discrepa significa no respetar el 
recuerdo de las víctimas de Hitler y los esfuerzos por 
evitar otros genocidios. Precisamente por la gravedad de 
esos acontecimientos, tenemos la responsabilidad 
específica de identificar con exactitud sus Causas. 








Una idea no es falsa ni perversa porque los nazis 
hicieran de ella un mal uso. Como afirmaba el historiador 
Robert Richards sobre una supuesta conexión entre el 


nazismo y la biología evolutiva: «si nos basta con esas 
vagas similitudes, nos debieran mandar a todos a la 
horca»(30). En efecto, si censuráramos las ideas de las 
que los nazis abusaron, tendríamos que abandonar no sólo 
la aplicación de la evolución y la genética a la conducta 
humana. Tendríamos que censurar el estudio de la 
evolución y la genética, y punto. Y tendríamos que 
suprimir muchas otras ideas que Hitler tergiversó para 
encajarlas en los cimientos del nazismo: 


(30) Richards, 1987, pág. 533. 


. La teoría germinal de la enfermedad: los nazis se 
referían constantemente a Pasteur y a Koch para expresar 
que los judíos eran como un bacilo infeccioso que había 
que erradicar para controlar una enfermedad contagiosa. 


. El romanticismo, el ecologismo y el amor a la 
naturaleza: los nazis desarrollaron una veta romántica de 
la cultura alemana, según la cual el Volk era un pueblo 
de destino con un vínculo místico con la naturaleza y la 
tierra. Los Judíos y otras minorías, por el contrario, 
arraigaron en las ciudades degeneradas. 





. La filología y la lingüística: la idea de la raza 
aria se basaba en una tribu prehistórica postulada por 
los lingüistas, los indoeuropeos, de los cuales se 
pensaba que habían surgido de una antigua patria hacía 
miles de años y que habían conquistado gran parte de 
Europa y Asia. 


. La creencia religiosa: a Hitler le desagradaba el 
cristianismo, pero no era ateo, y le envalentonaba la 
convicción de que estaba llevando a cabo un plan ordenado 
por la divinidad(31). 





(31) Glover, 1999; Murphy, 1999. 


El peligro de que podamos distorsionar nuestra propia 
ciencia como reacción a las distorsiones de los nazis no 
es hipotético. Robert Proctor, historiador de la ciencia, 
ha demostrado que los responsables de la salud pública 
estadounidenses eran reacios a reconocer que fumar causa 
el cáncer porque fueron los nazis los primeros en 
establecer esta relación(32). Y algunos científicos 


alemanes sostienen que los estudios biomédicos quedaron 
lisiados en su país por culpa de unas asociaciones vagas 
y persistentes con el nazismo(33). 


(32) Proctor, 1999. 





(33) Laubichler, 1999. 





Hitler era perverso porque causó la muerte de treinta 
millones de personas y un sufrimiento inimaginable a otro 
sinfín de ellas, no porque sus creencias hicieran 
referencia a la biología (o a la lingüística, la 
naturaleza, el tabaco o Dios). Embadurnar con la culpa de 
sus actos cualquier aspecto imaginable de las que fueron 
sus creencias sólo puede ser contraproducente. Las ideas 
están conectadas con otras ideas, y si resulta que alguna 
de las de Hitler tiene algo de verdad -si resulta, por 
ejemplo, que las razas tienen algún tipo de realidad 
biológica, o si los indoeuropeos realmente fueron una 
tribu conquistadora- no vamos a conceder que a pesar de 
ello el nazismo no fuera un error. 





El Holocausto nazi fue un hecho singular que cambió las 
actitudes hacia una infinidad de temas políticos y 
científicos. Pero no fue el único Holocausto de 
inspiración ideológica del siglo XX, y los intelectuales 
empiezan ahora a asimilar las lecciones de los demás: los 
asesinatos en masa en la Unión Soviética, China, Camboya 
y otros Estados totalitarios perpetrados en nombre del 
marxismo. La apertura de los archivos soviéticos y la 
publicación de los datos y las memorias sobre las 
revoluciones china y camboyana obligan a reevaluar las 
consecuencias de la ideología, tan desgarradoras como las 
que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Hoy los 
historiadores debaten si las ejecuciones masivas, las 
marchas forzadas, el trabajo de esclavos y las hambrunas 
provocadas de los comunistas Causaron cien millones de 
muertos o «sólo» veinticinco millones. Discuten si esas 
atrocidades son moralmente peores que el holocausto nazi 
o «sólo» su equivalente (34). 








(34) Sobre los genocidios marxistas del siglo XX y 
comparaciones con el holocausto nazi, véanse Besançon, 
1998; Bullock, 1991: Chandler, 1999; Chico ty 1994; 


Conquest, 2000; Courtois y otros, 1999; Getty, 2000; 
Minogue, 1999; Shatz, 1999; Short, 1999. 


Y el hecho que hay que destacar es éste: aunque tanto la 
ideología nazi como la marxista condujeron a unas 
matanzas a gran escala, sus teorías biológicas y 
psicológicas eran opuestas. Los marxistas no empleaban la 
idea de raza, se oponían a la idea de herencia genética y 
eran hostiles a la misma idea de una naturaleza humana 
enraizada en la biología (35). Marx y Engels no 
defendieron explícitamente la doctrina de la Tabla Rasa 
en sus escritos, pero afirmaban categóricamente que la 
naturaleza humana no tiene unas propiedades perdurables. 
Consiste únicamente en las interacciones de los grupos de 
personas con su medio material en un periodo histórico, y 
cambia constantemente a medida que las personas Cambian 
su medio y a la vez son cambiadas por éste(36). Por 
consiguiente, la mente no tiene una estructura innata, 
sino que emerge de los procesos dialécticos de la 
historia y la interacción social. En palabras de Marx: 











(35) Sobre las raíces ¡intelectuales del marxismo y 
comparaciones con las raíces intelectuales del nazismo, 
véanse erlin, 1996; Besançon, 1981; Besançon, 1998; 
Bullock, 1991; Chirot, 1994; Glover, 1999; Minogue, 1985; 
Minogue, 1999; Scott, 1998; Sowell, 1985. Sobre la teoría 
marxista de la naturaleza humana, véanse Archibald, 1989; 
Bauer, 1952; Plamenatz, 1963; Plamenatz, 1975; Singer, 
1999; Stevenson y Haberman, 1998; Venable, 1945. 





(36) Véase, por ejemplo, Venable, 1945, pág. 3. 


Toda la historia no es más que una continua 
transformación de la naturaleza humana (37). 


(37) Marx, 1847/1995, cap. 2. 


Las circunstancias hacen a los hombres, del mismo modo 
que los hombres hacen las circunstancias (38). 


(38) Marx y Engels, 1846/1963, parte I. 
El modo de producción de la vida material condiciona los 


procesos de la vida social, política e intelectual en 
general. No es la conciencia de los hombres la que 


determina su ser, sino al contrario: es su ser social el 
que determina su conciencia(39). 


(39) Marx, 1859/1979, prefacio. 


En una prefiguración de la insistencia de Durkheim y 
Kroeber en que las mentes humanas individuales no merecen 
atención, Marx decía: 


El hombre no es un ser abstracto, agazapado fuera del 
mundo. El hombre es el mundo de los hombres, el Estado y 
la Sociedad. La esencia del hombre no es una abstracción 
inherente de cada individuo particular. La verdadera 
naturaleza del hombre es la totalidad de las relaciones 
sociales (40). 





(40) Marx, 1845/1989; Marx y Engels, 1846/1963. 


Los individuos se tratan como tales sólo en la medida en 
que son la personificación de las categorías económicas, 
la encarnación de unas relaciones y unos intereses de 
clase determinados (41). 





(41) Marx, 1867/1993, vol. 1, pág. 10. 


Parece que [la muerte] es una dura victoria de la especie 
sobre el individuo particular, y que contradice la unidad 
de ellos. Pero el individuo particular es sólo un ser 
particular de la especie, y como tal, mortal (42). 


(42) Marx y Engels, 1844/1988. 


Los seguidores de Marx del siglo XX defendían la Tabla 
Rasa, O al menos la imagen afín de un material maleable. 
Lenin aprobaba el ideal de Nikolai Bujarin de «la 
fabricación del hombre comunista a partir del material 
humano de la era capitalista»(43). Maxim Gorki, admirador 
de Lenin, escribió: «Las clases trabajadoras son a Lenin 
lo que los minerales son al metalúrgico»(44) y: «La 
materia prima humana es inconmensurablemente más difícil 
de trabajar que la madera» (decía esto último mientras 
admiraba un canal que se había construido con mano de 
obra de esclavos) (45). Nos encontramos con la imagen de 
la tabla rasa en la obra de un hombre que tal vez fue el 
responsable de 65 millones de muertes: 





(43) Glover, 1999, pág. 254. 

(44) Minogue, 1999. 

(45) Glover, 1999, pág. 275. 

Una hoja de papel en blanco no tiene borrones, de modo 
que en él se pueden escribir las palabras más nuevas y 


más bellas, en él se pueden dibujar las imágenes más 
hermosas. 








MAO ZEDONG (46). 
(46) Glover, 1999, págs. 297-298. 


Y la encontramos en un dicho de un movimiento político 
que asesinó a una cuarta parte de sus campesinos: 


Sólo el recién nacido no tiene mancha. 
Eslogan de los jemeres rojos(47). 
(47) Courtois y otros, 1999, pág. 620. 


La nueva constatación de que los asesinatos en masa 
propiciados por el gobierno pueden surgir con la misma 
facilidad de un sistema que no cree en el innatismo como 
de otro innatista tumba la idea de posguerra de que los 
planteamientos biológicos de la conducta son 
especialmente siniestros. Una valoración precisa de la 
causa de los genocidios de Estado ha de buscar las 
creencias comunes al nazismo y al marxismo que los 
impulsaron a recorrer sus trayectorias paralelas, y las 
creencias específicas del marxismo que condujeron a las 
singulares atrocidades que se cometieron en su nombre. 
Una nueva ola de historiadores y filósofos están haciendo 
exactamente esto(48). 


(48) Véanse las referencias de las notas 34 y 35. 


El nazismo y el marxismo compartían el deseo de 
reconfigurar la humanidad. «ES necesaria la 
transformación de los hombres a escala masiva», decía 
Marx; «la voluntad de crear la humanidad de nuevo» es el 


núcleo del nacionalsocialismo, dijo Hitler(49). También 
compartían un idealismo revolucionario y una certeza 
tiránica en la persecución de su sueño, sin paciencia 
para esperar una reforma o unos ajustes incrementales 
guiados por las consecuencias humanas de sus políticas. 
Bastaba con esto para elaborar una receta para el 
desastre. Como escribió Aleksandr Solzhenitsyn en 
Archipiélago Gulag: «Las autojustificaciones de Macbeth 
eran pobres, y su conciencia le devoró. Sí, también Yago 
era un tanto débil. La imaginación y la fuerza espiritual 
de los malvados de Shakespeare se detenían ante una 
docena de cadáveres. Porque no tenían ideología». 





(49) La cita de Marx es de Stevenson y Haberman, 1998, 
pág. 146; la cita de Hitler es de Glover, 1999, pág. 315. 





La conexión ideológica entre el socialismo marxista y el 
nacionalsocialismo no es descabellada (50). Hitler leyó 
detenidamente a Marx mientras vivía en Munich en 1913, y 
tal vez sacó de él un postulado funesto que las dos 
ideologías compartieron (51). Es la creencia de que la 
historia es una sucesión preordenada de conflictos entre 
grupos de personas, y que la mejora de la condición 
humana sólo puede surgir de la victoria de un grupo sobre 
los demás. Para los nazis, los grupos eran las razas; 
para los marxistas, las clases. Para los nazis, el 
conflicto era el darvinismo social; para los marxistas, 
la lucha de clases. Para los nazis, los destinados a la 
victoria eran los arios; para los marxistas, el 
proletariado. Las ideologías, una vez llevadas a la 
práctica, condujeron a atrocidades en pocos pasos: la 


lucha (muchas veces un eufemismo de «violencia») es 
inevitable y beneficiosa; determinados grupos de personas 
(las razas no arias o los burgueses) son moralmente 


inferiores; las mejoras en el bienestar humano dependen 
de su sometimiento o su eliminación. Aparte de ofrecer 
una justificación del conflicto violento, la ideología de 
la lucha entre grupos prende fuego a una característica 
inmunda de la psicología social humana: la tendencia a 
dividir a las personas en grupos de dentro y grupos de 
fuera, y a tratar a los grupos de fuera como menos 
humanos. No importa que se piense que los grupos están 
definidos por su biología o por su historia. Los 
psicólogos han descubierto que pueden crear una 
hostilidad inmediata entre grupos clasificando a las 





personas a partir de cualquier pretexto, incluido echar 
su suerte a Cara o cruz(52). 


(50) Besancon, 1998. 
(51) Watson, 1985. 
(52) Tajfel, 1981. 


La ideología de la lucha de un grupo contra otro grupo 
explica los resultados similares del marxismo y el 
nazismo. La ideología de la Tabla Rasa ayuda a explicar 
algunas de las características que fueron exclusivas de 
los Estados marxistas: 


. Si las personas no difieren en los rasgos 
psicológicos, como el talento o la intuición, entonces 
cualquiera que viva mejor ha de ser avaricioso o ladrón 
(como decía antes). El asesinato masivo de los kulaks y 
los campesinos «ricos» O «burgueses» fue una 
característica de la Unión Soviética de Lenin y Stalin, 
de la China de Mao y de la Camboya de Pol Pot. 


. Si la mente Carece de estructura cuando se nace y es 
la experiencia la que la configura, una sociedad que 
desee disponer de las mentes adecuadas tendrá que 
controlar la experiencia («Los poemas más bellos se 
escriben en una página en blanco») (53). Los Estados 
marxistas del siglo XX no sólo eran dictaduras, sino unas 
dictaduras totalitarias. Intentaban controlar todos los 
aspectos de la vida: la educación de los hijos, el modo 
de vestir, el ocio, la arquitectura, las artes, hasta la 
comida y el sexo. A los autores de la Unión Soviética se 
les imponía que se convirtieran en «ingenieros de las 
almas humanas». En China y Camboya, los comedores 
comunales obligatorios, los dormitorios para personas 
adultas del mismo sexo y la separación de los hijos de 
sus padres eran experimentos recurrentes (y odiados). 


(53) Originariamente en Bandera Roja (Pekín), 1 de junio 
de 1958; citado en Courtois y otros, 1999. 


° Si el medio social es el que configura a las 
personas, entonces criarse en un medio burgués puede 
dejar una mancha psicológica permanente («Sólo el recién 





nacido no tiene mancha»). Los descendientes de 
terratenientes y de «campesinos ricos» en los regímenes 
posrevolucionarios llevaban un estigma permanente, y eran 
perseguidos como si la ascendencia burguesa fuera un 
rasgo genético. Y aún peor, dado que la ascendencia es 
invisible pero la pueden descubrir terceras partes, la 
práctica de delatar a las personas de «malos orígenes» se 
convirtió en un arma de la competición social. Esto 
condujo a un clima de denuncia y paranoia que convertía 
la vida en esos regímenes en una pesadilla orwelliana. 





° Si no existe una naturaleza humana que induzca a las 
personas a favorecer los intereses de su familia sobre la 
«sociedad», entonces las personas que consiguen mejores 
cosechas en su parcela que en las granjas comunales cuyas 
cosechas las confisca el Estado han de ser avariciosas o 
perezosas, y se les ha de imponer el consiguiente 
castigo. El miedo, y no el propio interés, se convierte 
en el incentivo para trabajar. 





e Más en general, si las mentes individuales son unos 
componentes intercambiables de una entidad superorgánica 
llamada «sociedad», entonces ésta, y no el individuo, es 
la unidad natural de la salud y el bienestar y la 
adecuada beneficiaria del esfuerzo humano. No hay lugar 
para los derechos de la persona individual. 


Con todo esto no se pretende impugnar la Tabla Rasa como 
doctrina perversa, como tampoco se pretende hacer con la 
creencia en la naturaleza humana. Ambas están muy lejos 
de los actos perversos que se cometen en su nombre, y se 
han de evaluar con los hechos. Pero sí se pretende acabar 
con la simplista vinculación de las ciencias de la 
naturaleza humana con las catástrofes morales del siglo 
XX. Esa fácil asociación se interpone en el camino de 
nuestro deseo de comprendernos y en el camino que nos 
impulsa a comprender las causas de esas catástrofes. 
Mucho más si las causas tienen algo que ver con una parte 
de nosotros que no entendemos en su totalidad. 











CAPÍTULO o. 
EL MIEDO A LA IMPERFECTIBILIDAD. 


But Nature then was sovereign in my mind, 


And mighty forms, seizing a youthful fancy, 
Had given a charter to irregular hopes. 

In any age of uneventful calm 

Among the nations, surely would my heart 

Have been possessed by similar desire; 

But Europe at that time was thrilled with joy, 
France standing on the top of golden hours, 
And human nature seeming born again. 


WILLIAM WORDSWORTH (1). 


(1) [Pero entonces la Naturaleza era la soberana de mi 
mente, / Y unas formas poderosas, aprovechándose de una 
imaginación juvenil, / Habían alumbrado esperanzas 
irregulares. / En cualquier edad de tranquilidad y 
monótona / Entre las naciones, sin duda mi corazón / 
Habría estado poseído por un deseo similar; / Pero en 
esos tiempos Europa estaba pletórica de alegría, / 
Francia se encontraba en la cima de las horas doradas, / 
Y parecía que la naturaleza humana había renacido. (N. 
del T.)] The Prelude, libro sexto, «Cambridge and the 
Alps», I, publicado en 1799-1805. 





En los recuerdos de Wordsworth se encuentra el segundo 
temor que suscita una psique innata. El poeta romántico 
se llena de júbilo al pensar que la naturaleza humana 
pueda volver a nacer, y la posibilidad de que tengamos 
que cargar permanentemente con nuestros fallos fatales y 
nuestros pecados mortales no puede más que deprimirle. 
Los pensadores políticos románticos tienen la misma 
reacción, porque parecería que una naturaleza humana 
inmutable elimina cualquier esperanza de reforma. ¿Por 
qué intentar mejorar el mundo si las personas están 
perdidas en lo más íntimo y, se haga lo que se haga, no 
harán sino estropearlo? No es simple coincidencia que la 
obra de Rousseau inspirara tanto el movimiento romántico 
en la literatura como la Revolución francesa en la 
historia, ni que en los años sesenta del siglo XX se 
produjera a la vez un resurgimiento del romanticismo y de 
la política radical. El filósofo John Passmore demuestra 
que el deseo de un mundo mejor mediante una naturaleza 
humana nueva y mejorada es un motivo recurrente en el 
pensamiento occidental, algo que él resume en una 
observación de D. H. Lawrence: «¡La perfectibilidad del 
hombre! ¡Santo cielo, qué tema más aburrido!» (2). 











(2) Passmore, 1970, epígrafe. 


El terror que despierta una naturaleza humana 
permanentemente perversa adquiere dos formas. Una es un 
miedo práctico: el miedo a que la reforma social sea una 
pérdida de tiempo, ya que la naturaleza humana es 
inmutable. El otro es una inquietud más profunda, que 
tiene su origen en la creencia romántica en que lo 
natural es bueno. Según esta idea, si los científicos 
indican que ser  adúltero, violento, etnocéntrico y 
egoísta es «natural» -forma parte de la naturaleza 
humana-=, afirman “implícitamente que esos rasgos son 
buenos, no sólo inevitables. 





Como ocurre con las demás convicciones en torno a la 
Tabla Rasa, el miedo a la imperfectibilidad tiene cierto 
sentido en el contexto de la historia del siglo XX. La 
repugnancia ante la ¡dea de que las personas son 
naturalmente belicosas ©  xenófobas es una reacción 
comprensible a una ideología que ensalzaba la guerra. Una 
de las imágenes más memorables que contemplé en mis años 
de alumno de posgrado era una pintura que representaba a 
un soldado muerto en un campo embarrado. De su cadáver 
ascendía un fantasma en traje militar que sostenía con un 
brazo a un hombre sin rostro y cubierto con una capa, y 
con el otro a una valquiria de cabellos rubios y con los 
senos desnudos. La leyenda rezaba: «Dichosos aquellos que 
con una fe encendida unieron en un mismo abrazo la muerte 
y la victoria». ¿Era un cartel cursi y de mal gusto que 
reclutaba carne de cañón para alguna proeza imperial? ¿Un 
monumento patriotero en el castillo de algún militar 
aristócrata prusiano? No, Muerte y victoria la pintó el 
gran artista estadounidense John Singer Sargent en 1922, 
y colgaba en un lugar destacado de una de las bibliotecas 
académicas más famosas del mundo, la Widener de la 
Universidad de Harvard. 





El hecho de que una obra en que se ensalzaba la guerra 
decorara aquellas venerables dependencias del saber es 
testimonio de la mentalidad belicista de hace unas 
décadas. Se pensaba que la guerra tonificaba, ennoblecía 
y era la aspiración natural de los hombres y las 
naciones. Una creencia que llevó a los dirigentes del 
mundo a avanzar como sonámbulos hacia la Primera Guerra 





Mundial, y a millones de hombres a alistarse 
entusiasmados, ajenos a la carnicería que les esperaba. 
Desde la desilusión que siguió a aquella guerra hasta la 
amplia oposición a la guerra de Vietnam, las 
sensibilidades occidentales se han ido alejando de forma 
sistemática de esa glorificación del combate. Incluso 
obras recientes cuyo objetivo es honrar la valentía de 
los hombres en el campo de batalla, como Salvar al 
soldado Ryan, presentan la guerra como un infierno que 
hombres valientes soportaron a un precio tremendo para 
eliminar un mal bien definido, y no como algo que de 
algún modo les hiciera «felices». Hoy, las auténticas 
guerras se libran con unos artilugios de control remoto 
para reducir al mínimo las víctimas, a veces al precio de 
restar importancia a los objetivos de la guerra. En este 
clima, cualquier sugerencia de que la guerra es «natural» 
va a encontrarse con declaraciones indignadas en sentido 
contrario, por ejemplo las recurrentes declaraciones 
sobre la violencia de los científicos sociales, en las 
que se afirma que es «científicamente incorrecto» señalar 
que los seres humanos tienen una tendencia hacia la 
agresividad (3). 





(3) Por ejemplo la Declaración de Sevilla sobre la 
Violencia, 1990. 





Del feminismo surge la hostilidad hacia la idea de que 
los egoístas impulsos sexuales puedan tener sus raíces en 
nuestra naturaleza. Las mujeres han sufrido durante miles 
de años unas leyes discriminatorias basadas en supuestos 
sobre las diferencias entre los sexos. La ley y la 
tradición castigaban con mayor dureza la infidelidad de 
las mujeres que la de los hombres. Padres y maridos 
arrebataban a las mujeres el control de su sexualidad, 
limitándoles sus movimientos y su aspecto. Los sistemas 
legales exoneraban a los violadores o suavizaban su 
castigo si se pensaba que la víctima, con su forma de 
vestir 0 su conducta, había despertado un deseo 
irresistible. Las autoridades hacían caso omiso del 
acoso, la persecución y las palizas, y asumían que tales 
delitos eran algo normal en el noviazgo o el matrimonio. 
Algunas escuelas de feminismo, por miedo a aceptar 
cualquier idea que pareciera dar a entender que tales 
atentados son «naturales» o inevitables, han rechazado 
toda idea de que los hombres nacen con un mayor deseo 








sexual o más celos. Veíamos en el capítulo 7 que tanto la 
derecha como la izquierda han denunciado la idea de que 
los hombres desean la promiscuidad sexual más que las 
mujeres. Recientemente hasta Randy Thornhill y Craig 
Palmer han sido el blanco de las críticas de unos y otros 
por insinuar en su libro A Natural History of Rape que la 
violación es una consecuencia de la sexualidad de los 
hombres. Una portavoz de la Feminist Majority Foundation 
dijo que era un libro «de terror» y «retrógrado» porque 
«casi aprueba el delito y culpa a la víctima»(4). Un 
portavoz del Discovery Institute, una organización 
creacionista, declaró en una sesión del Congreso de 
Estados Unidos que el libro amenazaba el tejido social en 
que se asentaba el país(5). 











(4) «Según un estudio, la violación tiene sus raíces en 
la evolución», Boston Herald, 11 de enero de 2000, pág. 
3. 


(5) Thornhill y Palmer, 2001. 


Un tercer vicio con ¿implicaciones políticas es el 
egoísmo. Si las personas, al igual que los demás 
animales, se mueven por unos genes egoístas, puede 
parecer que el egoísmo es inevitable o incluso una 
virtud. La argumentación es una falacia desde el 
principio, porque los genes egoístas no generan 
necesariamente unos organismos egoístas. No obstante, 
consideremos la posibilidad de que las personas puedan 
tener cierta tendencia a valorar sus propios intereses y 
los de su familia y amigos por encima de los intereses de 
la tribu, la sociedad o la especie. Las implicaciones 
políticas se explican minuciosamente en las dos 
principales filosofías sobre cómo se deberían organizar 
las sociedades, las cuales formulan ideas opuestas sobre 
el egoísmo innato humano: 





No esperamos comer gracias a la benevolencia del 
carnicero, el cervecero o el panadero, sino gracias a que 
cuidan de sus propios intereses. Nos dirigimos no a su 
humanidad, sino al amor que sienten por ellos mismos. 





ADAM SMITH. 


De cada uno según sus capacidades; a Cada uno según sus 
necesidades. 


KARL MARX. 


Smith explica el capitalismo y presupone que las personas 
aportarán su trabajo egoístamente según sus necesidades y 
se les pagará según sus capacidades (porque quienes pagan 
también son egoístas). Marx, arquitecto del comunismo y 
el socialismo, presume que en la sociedad socialista del 
futuro el carnicero, el cervecero y el panadero nos darán 
de comer por su benevolencia o autorrealización -¿por qué 
otra razón iban a esforzarse con alegría según sus 
capacidades y no según sus necesidades?-. 








Quienes creen que el comunismo o el socialismo son la 
forma de organización social más racional se aterrorizan 
ante la insinuación de que van en contra de nuestra 
naturaleza egoísta. En este sentido, todos, con 
independencia de la política, han de sentirse 
horrorizados ante las personas que, en la búsqueda de sus 
intereses, imponen unos costes a la sociedad -cazar 
especies en peligro de extinción, contaminar los ríos, 
destruir lugares históricos para construir centros 
comerciales, ensuciar monumentos públicos con graffiti, 
inventar armas que eluden los detectores de metales-. La 
misma inquietud suscitan los resultados de acciones que 
tienen sentido para quien decide realizarlas pero 
resultan onerosas para la sociedad cuando todo el mundo 
las lleva a cabo. Ejemplo de ello son la pesca abusiva en 
los puertos, el pastoreo excesivo en tierras comunes, 
cambiarse continuamente de carril en una autopista 
congestionada o comprarse un todoterreno para protegerse 
de las colisiones y porque todo el mundo lo lleva. A 
mucha gente le disgusta la insinuación de que los seres 
humanos tienden a ser egoístas, porque parece que implica 
que estos patrones de conducta contraproducentes son 
inevitables, o al menos que sólo se pueden reducir con 
medidas coercitivas permanentes. 

















El miedo a la imperfectibilidad y la consiguiente defensa 
de la Tabla Rasa tienen su origen en dos falacias. Ya 
hemos hablado de la falacia naturalista, la creencia en 
que todo lo que ocurre en la naturaleza es bueno. Podría 
pensarse que la creencia fue mancillada irreversiblemente 


por el darvinismo social, pero cobró nuevo auge con el 
romanticismo de los años sesenta y setenta. El movimiento 
ecologista, en particular, suele apelar a la bondad de la 
naturaleza para fomentar la conservación de los entornos 
naturales, pese a que en ellos corre continuamente la 
sangre. Por ejemplo, a depredadores como los lobos, los 
osos y los tiburones se les ha atribuido la imagen de ser 
practicantes de la eutanasia con los débiles y viejos, 
por lo que son unas especies que hay que preservar o 
reintroducir. Parece que de ahí se sigue que cualquier 
cosa que hayamos heredado de este Edén es saludable y 
adecuada, de modo que afirmar que la agresión o la 
violación son algo «natural», en el sentido de que las ha 
favorecido la evolución, equivale a afirmar que son algo 
bueno. 








La falacia naturalista lleva de inmediato a su opuesta, 
la falacia moralista: si un rasgo es moral, se ha de 
encontrar en la naturaleza. Es decir, el «es» no sólo 
implica el «debe ser», sino que el «deber ser» implica el 
«es». Está estipulado que la naturaleza, incluida la 
naturaleza humana, sólo tiene rasgos virtuosos (no 
existen muertes innecesarias, ni la codicia, ni la 
explotación), o no tiene ningún rasgo, porque la 
alternativa es demasiado horrible de aceptar. Por esto 
las falacias naturalista y moralista se asocian tan a 
menudo con el Buen Salvaje y la Tabla Rasa. 





Los defensores de las falacias naturalista y moralista no 
carecen de importancia; entre ellos figuran eminentes 
estudiosos y escritores. Por ejemplo, Susan Brownmiller, 
estudiosa feminista, en respuesta a unos trabajos 
anteriores de Thornhill sobre la violación, decía: 
«Parece bastante claro que la  biologización de la 
violación y el abandono de los factores sociales O 
"morales" [...] tenderán a legitimar la violación [...]. 
Aislar la violación de otras formas de conducta violenta 
y antisocial y  dignificarla con una significación 
adaptativa es reaccionario y reduccionista»(6). Obsérvese 
la falacia: si algo se explica con la biología, se ha 
«legitimado»; si se demuestra que algo es adaptativo, se 
ha «dignificado». Asimismo, Stephen Jay Gould dijo de la 
violación en los animales: «Al describir erróneamente una 
conducta heredada de los pájaros con un antiguo nombre de 
una acción humana desviada, indicamos sutilmente que la 


auténtica violación -la nuestra- pudiera ser una conducta 
natural además de contar con unas ventajas darwinistas 
para determinadas personas»(7). La reprimenda implícita 
es que describir un acto como «natural» o afirmar que 
tiene unas «ventajas darwinistas» en cierto modo 
significa aprobarlo. 


(6) Brownmiller y Merhof, 1992, 
(7) Gould, 1995, pág. 433. 


Tanto la falacia moralista como la falacia naturalista 


son, pues, eso, falacias, como bien se ve en esta tira de 
Arlo y Janis: 


HIJO, EL HOMBRE ES EL NO ES VERDAD. PARECE QUE LAS MORSAS OTRA CONSIGNA DE LOS 
ÚNICO ANIMAL QUE MATA MATAN A LOS PINGUINOS | [SESENTA QUE SE NOS VA A PIQUE, 
POR DEPORTE. POR SIMPLE DIVERSIÓN. 








Arlo €s Janis, reproducido con permiso de Newspaper Enterprise Association, Inc. 


El chico tiene a la biología de su parte(8). George 
Williams, el prestigioso biólogo evolutivo, describe el 
mundo natural como «burdamente inmoral»(9). La selección 


natural, al no tener previsión ni piedad, «se puede 
describir honradamente como un proceso para maximizar el 
egoísmo miope». Además de todas las desgracias que 
infligen los depredadores y los parásitos, los miembros 
de una especie no muestran compasión alguna hacia sus 
semejantes. El infanticidio, el fratricidio y la 
violación se pueden observar en muchos tipos de animales; 
la infidelidad es habitual incluso entre las especies 
llamadas «de pareja»; se puede esperar el canibalismo en 
todas las especies que no sean estrictamente 
vegetarianas; la muerte debida a peleas es más común en 
la mayoría de las especies animales que en la mayor parte 
de las zonas urbanas deprimidas de Estados Unidos(10). Al 
comentar que los biólogos solían describir la muerte de 
ciervos debilitados por la inanición por parte de leones 
como un acto de misericordia, Williams decía: 








(8) Bueno, casi. El autor de la tira, Jim Johnson, me 
decía que quizá calumnió a las morsas: luego se enteró de 
que son las focas leopardo las que matan a los pingüinos 
por diversión. 


(9) Williams, 1988. 
(10) Jones, 1999; Williams, 1988. 


El hecho es que tanto la depredación como la muerte por 
inanición son perspectivas dolorosas para el ciervo, y 
que la suerte del león no es más envidiable. Quizá la 
biología habría podido madurar más deprisa en una cultura 
que no estuviera dominada por la teología jJudeocristiana 
y la tradición romántica. Tal vez le hubiera servido 
estupendamente la Primera Verdad Sagrada del Sermón de 
Benarés [de Buda]: «Nacer es doloroso, la vejez es 
dolorosa, la enfermedad es dolorosa, la muerte es 
dolorosa [...]»>(11). 





(11) Williams, 1966, pág. 255. 


En cuanto reconocemos que no hay nada moralmente 
encomiable en los productos de la evolución, podemos 
describir honradamente la psicología humana, sin el temor 
de que identificar un rasgo «natural» egquivalga a 
aprobarlo. Como le dice Katherine Hepburn a Humphrey 
Bogart en La Reina de África: «Se nos coloca en la 
naturaleza, señor Allnut, para que la superemos». 


Lo más importante es que esto es un arma de doble filo. 
Muchos comentaristas de la derecha cultural creen que 
cualquier conducta que les parezca biológicamente 
atípica, como la homosexualidad, la decisión de no tener 
hijos, las mujeres que asumen roles masculinos o, al 
revés, los hombres que asumen roles femeninos, se deben 
condenar porque son «no naturales». Por ejemplo, la 
popular presentadora de talk-shows Laura Schlesinger ha 
declarado: «Consigo que las personas dejen de comportarse 
de forma equivocada y empiecen a comportarse bien». Como 
parte de su cruzada, ha pedido a las personas 
homosexuales que sigan una terapia para Cambiar su 
orientación sexual, porque la homosexualidad es un «error 
biológico». Este tipo de razonamiento moral sólo puede 
provenir de personas que no saben nada de biología. 
Muchas de las actividades que las personas moralistas 
ensalzan -ser fiel al cónyuge, poner la otra mejilla, 
tratar con cariño a todos los hijos, amar al prójimo como 


a uno mismo- son «errores biológicos» y no son naturales 
en absoluto entre los demás seres vivos. 


Reconocer la falacia naturalista no significa que los 
hechos relativos a la naturaleza humana sean irrelevantes 
para nuestras decisiones(12). El científico social Roger 
Masters, al observar que se puede invocar con excesiva 
palabrería la falacia naturalista para negar la 
relevancia de la biología para los asuntos humanos, 
señala: «Cuando el médico dice que hay que operar al 
paciente porque los hechos demuestran que padece 
apendicitis, no es previsible que el paciente se queje de 
una deducción lógica falaz»(13). Reconocer la falacia 
naturalista sólo implica que los descubrimientos sobre la 
naturaleza humana, por sí mismos, no dictan nuestras 
decisiones. Los hechos se han de combinar con una 
declaración de valores y un método para resolver los 
conflictos que surjan entre ellos. Dada la realidad de la 
apendicitis, el valor de que la salud es deseable, y la 
convicción de que el dolor y el coste de la operación 
quedan superados por lo que se gana en salud, hay que 
proceder a operarse. 











(12) Sobre la relevancia de la naturaleza humana para la 
moral, véanse McGinn, 1997; Petrinovich, 1995; Rachels, 
1990; Richards, 1987; Singer, 1981; Wilson, 1993. 


(13) Masters, 1989, pág. 240. 


Supongamos que la violación tiene su origen en una 
característica de la naturaleza humana, por ejemplo la de 
que los hombres quieren tener relaciones sexuales en 
muchas más circunstancias que las mujeres. También es una 
característica de la naturaleza humana, igualmente 
enraizada en nuestra evolución, que las mujeres desean 
decidir cuándo y con quién tienen relaciones sexuales. Es 
inherente a nuestro sistema de valores que no hay que 
subordinar los intereses de las mujeres a los de los 
hombres, y que el control sobre el propio cuerpo es un 
derecho fundamental que está por encima de los deseos de 
otras personas. De modo que la violación no se tolera, 
con independencia de cualquier posible conexión con la 
naturaleza de la sexualidad de los hombres. Obsérvese que 
este razonamiento exige una afirmación «determinista» y 
«esencialista» sobre la naturaleza humana: las mujeres 











detestan que se las viole. Sin tal afirmación no 
tendríamos forma de decidir entre intentar evitar la 
violación e intentar socializar a las mujeres para que la 
aceptaran, lo cual sería perfectamente compatible con la 
doctrina supuestamente progresista de que somos una 
materia prima maleable. 


En otros casos, no es tan evidente cuál sería la mejor 
forma de resolver un conflicto. Los psicólogos Martin 
Daly y Margo Wilson han documentado que los padrastros 
son mucho más proclives a maltratar a su hijo que los 
biológicos. El descubrimiento no era en modo alguno 
banal: muchos expertos en paternidad insisten en que la 
imagen del padrastro o madrastra que maltrata a su hijo 
es un mito que tiene su origen en cuentos como el de la 
Cenicienta, y que la paternidad es un «rol» que 
cualquiera puede asumir. Originariamente, Daly y Wilson 
habían estudiado las estadísticas referentes a malos 
tratos para comprobar un pronóstico de la psicología 
evolutiva(14). El amor parental se selecciona a lo largo 
del tiempo evolutivo porque impulsa a los padres a 
proteger y alimentar a sus hijos, que previsiblemente van 
a llevar los genes que dan origen al amor parental. En 
cualquier especie en que el vástago de otro pueda entrar 
en el círculo familiar, la selección favorecerá la 
tendencia a preferir a los hijos propios porque, según la 
fría lógica de la selección natural, invertir en niños 
con los que no haya parentesco significa un despilfarro. 
Es más previsible que la paciencia de un padre o una 
madre se agote antes con los hijos no biológicos que con 
los biológicos y, en casos extremos, esto puede conducir 
al maltrato. 





(14) Daly y Wilson, 1988; Daly y Wilson, 1999. 


¿Significa todo esto que las instituciones de servicios 
sociales deberían controlar mejor a los padres no 
biológicos que a los biológicos? No corramos tanto. La 
inmensa mayoría de ambos tipos de padres nunca maltratan 
a sus hijos, de modo que poner bajo sospecha a los padres 
no biológicos supondría una injusticia para millones de 
personas inocentes. Como dice el estudioso del derecho 
Owen Jones, el análisis evolutivo de la paternidad no 
biológica -o de cualquier otra cosa- no tiene unas 
implicaciones políticas automáticas. Al contrario, 


delimita un equilibrio y nos obliga a escoger un punto 
óptimo. En este caso el equilibrio está entre minimizar 
el maltrato infantil al tiempo que se estigmatiza a los 
padres no biológicos, por un lado, y ser justos al máximo 
con estos padres al tiempo que se tolera un aumento de 
los malos. tratos infantiles, por otro lado(15). Si no 
supiéramos que las personas están más predispuestas a 
perder la paciencia con los hijastros que con los 
biológicos, implícitamente haríamos una elección 
-ignorando por completo la paternidad no biológica como 
factor de riesgo, y tolerando el mayor número de casos de 
malos tratos infantiles- sin ni siquiera darnos cuenta. 


(15) Jones, 1997. 


Comprender la naturaleza humana con todas su debilidades 
no sólo puede enriquecer nuestras políticas, sino también 
nuestra vida personal. Las familias que tienen hijastros 
suelen ser menos felices y más frágiles que las familias 
con hijos biológicos, en gran medida por las tensiones 
que supone decidir el tiempo, la paciencia y el dinero 
que los padres del primer caso deben emplear. Sin 
embargo, muchos padrastros son buenos y generosos con los 
hijos del cónyuge, en parte por el amor que sienten por 
éste. Pero hay una diferencia entre el amor instintivo 
que los padres prodigan automáticamente a sus propios 
hijos y la amabilidad y la generosidad deliberadas que 
los padres sensatos extienden a sus hijastros. Entender 
esta diferencia, indican Daly y Wilson, puede mejorar un 
matrimonio (16). Aunque un matrimonio que se base en el 
estricto ojo por ojo y diente por diente suele ser 
desgraciado, en un buen matrimonio cada cónyuge aprecia 
lo que el otro hace en todo lo que han recorrido juntos. 
Reconocer el buen trato consciente que la pareja muestra 
con el hijo de uno, al final, puede originar menos 
resentimiento y menos incomprensiones que exigir la buena 
voluntad como cuestión de hecho y enojarse por cualquier 
ambigüedad que pueda mostrar el cónyuge. Es una de las 
muchas formas de conseguir que los sentimientos 
imperfectos que realmente tenemos nos reporten más 
felicidad que la ilusión de unos sentimientos ideales que 
desearíamos tener. 











(16) Daly y Wilson, 1999, págs. 58-66. 


Así pues, si estamos en este mundo para imponernos a la 
naturaleza, ¿cómo lo hacemos? ¿Dónde encontramos, en la 
cadena causal de genes evolucionados que construyen un 
ordenador neuronal, un resquicio en el que podamos 
encajar el hecho aparentemente no mecánico de «escoger 
los valores»? Al aceptar la elección, ¿estamos invitando 
a un fantasma a que regrese a la máquina? 











La propia pregunta es un síntoma de la Tabla Rasa. Si se 
parte de la idea de que la tabla es rasa, entonces cuando 
alguien propone un deseo innato, uno lo va a situar en la 
superficie en blanco de la propia imaginación, y 
concluirá que debe ser un impulso ineludible, porque no 
hay nada en la tabla que lo pueda contrarrestar. Los 
pensamientos egoístas se traducen en una conducta 
egoísta, los impulsos agresivos engendran un talante 
asesino innato, el gusto por múltiples patrones sexuales 
significa sencillamente que los hombres no pueden evitar 
andar con unas y con otras. Por ejemplo, cuando el 
primatólogo Michael Ghiglieri apareció en el programa 
Science Friday de la Radio Pública Nacional para hablar 
respecto al contenido de su libro sobre la violencia, el 
entrevistador le preguntó: «¿Usted explica la violación, 
el asesinato, la guerra y todo lo malo que los hombres 
hacen como algo -a ver si consigo expresarlo en cuatro 
palabras- algo que no pueden evitar por su... porque está 
encerrado en sus genes evolucionados (17) ?» 








(17) Science Friday, National Public Radio, 7 de mayo de 
T999. 


Sin embargo, si la mente es un sistema con muchas partes, 
entonces el deseo innato no es más que un componente 
entre otros. Algunas facultades nos pueden dotar de la 
gula, la lascivia o la maldad, pero otras nos pueden 
dotar de la simpatía, la previsión, el respeto por 
nosotros mismos, un deseo por merecer el respeto de los 
demás y una capacidad para aprender de nuestras propias 
experiencias y de las de nuestros vecinos. Son circuitos 
físicos que residen en la corteza prefrontal y otras 
partes del cerebro, no poderes ocultos de algún 
poltergeist, y tienen una base genética y una historia 
evolutiva, en no menor grado que los impulsos primarios. 
Son la Tabla Rasa y el Fantasma en la Máquina quienes 
hacen creer a las personas que los impulsos son 














«biológicos», pero que el pensamiento y la toma de 
decisiones son algo distinto. 


Las facultades que subyacen a la empatía, la previsión y 
el respeto por uno mismo son unos sistemas de procesado 
de información que aceptan el input y se apropian de 
otras partes del cerebro y del cuerpo. Son sistemas 
combinatorios, como la gramática mental que subyace al 
lenguaje, Capaces de poner en marcha un número ilimitado 
de ideas y de acciones. El cambio personal y social puede 
ocurrir cuando las personas intercambian información que 
afecta a esos mecanismos, aun en el supuesto de que no 
seamos más que marionetas de carne, una maquinaria con 
pretensiones o unos torpes robots obra de unos genes 
egoístas. 


Reconocer la naturaleza humana no sólo es compatible con 
el progreso social y moral, sino que puede ayudar a 
explicar el progreso evidente que se ha producido durante 
miles de años. Costumbres que fueron comunes a lo largo 
de la historia y la prehistoria -la esclavitud, la 
mutilación como castigo, la ejecución mediante la 
tortura, el genocidio, las contiendas sangrientas 
interminables, el ajusticiamiento sumarísimo de extraños, 
la violación como trofeo de guerra, el infanticidio como 
forma de control de la natalidad y la propiedad legal de 
las mujeres- han desaparecido en extensas partes del 
mundo. 








El filósofo Peter Singer ha demostrado que el progreso 
moral continuo puede surgir de un sentido moral fijo(18). 
Supongamos que estamos dotados de una conciencia que 
trata a las demás personas como objetos de compasión y 
nos inhibe de dañarlas o explotarlas. Supongamos también 
que disponemos de un mecanismo para evaluar si un ser 
vivo se puede clasificar como persona. (Al fin y al cabo, 
no queremos Clasificar a las plantas como personas y 


morirnos de hambre antes que comérnoslas.) Singer explica 
la mejora moral en el título de su libro: The Expanding 
Circle [El círculo expansivol. Las personas han extendido 


sistemáticamente la línea de puntos mental que abarca las 
entidades que se consideran dignas de consideración 
moral. El círculo se ha extendido de la familia y el 
pueblo al clan, la tribu; la nación, la raza, y más 
recientemente (como en la Declaración Universal de los 





Derechos Humanos) a toda la humanidad. Se ha dilatado 
para pasar de encerrar a la realeza, la aristocracia y 
los propietarios a encerrar a todos los hombres. Ha 
pasado de incluir sólo a los hombres a incluir a las 
mujeres, los niños y los recién nacidos. Se ha ensanchado 
para abarcar a los delincuentes, los prisioneros de 
querra, los civiles enemigos y los discapacitados 
mentales. 


(18) Singer, 1981. 


Tampoco se han agotado las posibilidades de progreso 
moral. Hoy algunos quieren ampliar el círculo para 
abarcar a los grandes simios, las criaturas de sangre 
caliente o los animales con sistemas nerviosos centrales. 
Otros quieren incluir los zigotos, los blastocistos, los 
fetos y los muertos cerebrales. Y aun otros quieren 
abarcar las especies, los ecosistemas o todo el planeta. 
Este cambio arrollador de las sensibilidades, la fuerza 
impulsora de la historia moral de nuestra especie, no 
exigía una tabla rasa ni un fantasma en la máquina. 
Podría haber surgido de un dispositivo moral que 
contuviera un único tirador o un único deslizador que 
ajustara el tamaño del círculo que incluyera las 
entidades cuyos intereses tratamos como comparables a los 
nuestros. 


No es necesario que la fuerza que expanda el círculo 
moral sea algún impulso misterioso hacia la bondad. Puede 
proceder de la interacción entre el proceso egoísta de la 
evolución y una ley de sistemas complejos. Los biólogos 
John Maynard Smith y Eörs Szathmáry y el periodista 
Robert Wright han explicado que la evolución puede 
conducir a unos grados de cooperación cada vez 
mayores (19). Los reproductores se han asociado 
repetidamente a lo largo de la historia, se han 
especializado para dividir el trabajo y han coordinado su 
conducta. Sucede así porque los reproductores se 
encuentran muy a menudo ante Juegos de suma diferente a 
cero, donde las estrategias que adopten dos jugadores 
pueden hacer que ambos salgan ganando (en oposición al 
juego de suma cero, donde el beneficio de uno de los 
jugadores implica una pérdida para el otro). Una analogía 
perfecta se encuentra en la obra de William Butler Yeats, 
en que un ciego lleva a un cojo al hombro, de modo que 





los dos pueden avanzar. Durante la evolución de la vida, 
esta dinámica ha llevado a las moléculas reproductoras a 
asociarse en cromosomas, a las organelas a asociarse en 
células, a las células a agruparse formando organismos 
complejos y a los organismos a formar sociedades. Agentes 
independientes repetidamente ponen su destino en manos de 
un sistema mayor, no porque posean una inclinación cívica 
inherente, sino porque se benefician de la división del 
trabajo y desarrollan formas de sofocar los conflictos 
entre los agentes que forman el sistema. 








(19) Maynard Smith y Szathmáry, 1997; Wright, 2000, 


Las sociedades humanas, como los seres vivos, se han ido 
haciendo más complicadas y cooperativas con el tiempo. La 
razón está, una vez más, en que los agentes actúan mejor 
cuando se asocian y se especializan en la lucha por 
alcanzar los intereses que comparten, siempre y Cuando 
resuelvan los problemas que suponen el intercambio de 
información y el castigo de los tramposos. Si tengo más 
fruta de la que puedo comer, y tú tienes más Carne de la 
que puedas comer, a los dos nos beneficia negociar el 
excedente de cada uno. En definitiva, como aconsejaba 
Benjamin Franklin, si nos enfrentamos a un enemigo: 
«Debemos ir juntos, de lo contrario es seguro que 
pereceremos por separado». 





Wright sostiene que tres características de la naturaleza 
humana llevaron a una expansión constante del círculo de 
los colaboradores humanos. Una son los medios cognitivos 
para entender cómo funciona el mundo. Unos medios que 
hacen que merezca la pena compartir la tecnología y crean 
la capacidad de extender los bienes y la información por 
amplios territorios, dos circunstancias que amplían las 
oportunidades de beneficios del comercio. Una segunda 
Característica es el lenguaje, que permite compartir la 
tecnología, realizar tratos y alcanzar acuerdos. Y la 
tercera es un repertorio de sentimientos -compasión, 
confianza, culpa, enfado, autoestima- que nos impulsa a 
buscar nuevos colaboradores, a mantener las relaciones 
con ellos y a salvaguardarlas de la posible explotación. 
Hace mucho tiempo, estas dotes colocaron a nuestra 
especie en una escalera mecánica moral. Nuestro círculo 
moral de personas dignas de respeto se amplió a la vez 
que lo hacía nuestro círculo físico de aliados y socios 














comerciales. A medida que la tecnología se acumula y 
personas de más partes del planeta se hacen 
interdependientes, el odio entre ellas tiende a 
disminuir, por la sencilla razón de que no se puede matar 
a alguien y al mismo tiempo comerciar con él. 





Los juegos de suma distinta a cero surgen no sólo de la 
capacidad de las personas de ayudarse mutuamente, sino de 
su Capacidad para abstenerse de dañarse entre sí. En 








muchas disputas, ambas partes salen adelante 
repartiéndose las ganancias que supone el hecho de no 
tener que pelearse. Esto ofrece el incentivo de 


desarrollar tecnologías para la resolución de conflictos, 
tales como la mediación, las medidas para salvaguardar la 
propia imagen, medidas para la restitución y la 
retribución, y los códigos legales. El primatólogo Frans 
de Waal asegura que en muchas especies de primates se 
pueden encontrar los rudimentos de la resolución de 
conflictos(20). Las formas humanas se encuentran en todas 
las culturas, y son tan universales como los conflictos 
de intereses que pretenden resolver (21). 








(20) De Waal, 1998; Fry, 2000. 


(21) Axelrod, 1984; Brown, 1991; Fry, 2000; Ridley, 1997; 
Wright, 2000. 


Aunque la evolución del círculo en expansión (su causa 
última) pueda parecer pragmática o incluso egoísta, la 
psicología del mismo (su causa próxima) no tiene por qué 
serlo. Después de haber evolucionado para disfrutar de 
los beneficios de la cooperación y el intercambio, el 
dispositivo de la compasión se puede activar con 
informaciones nuevas de que los demás son semejantes a 
uno mismo. Las palabras y las imágenes de antiguos 
enemigos pueden desencadenar la respuesta de compasión. 
La experiencia histórica puede advertir de los círculos 
contraproducentes de las venganzas. Una conciencia 
cosmopolita puede llevar a las personas a pensar que el 
destino no trata a todos por igual. La expansión de la 
compasión puede originarse en algo tan básico como la 
exigencia de ser lógicamente coherente cuando se implora 
que otras personas se comporten de determinada forma: las 
personas se dan cuenta de que no pueden obligar a los 
demás a regirse por unas normas que ellas desobedecen. 














Las actitudes egoístas, sexistas, racistas y xenófobas 
son lógicamente incongruentes con la necesidad de que 
todos respeten un único código de conducta (22). 


(22) Singer, 1981. 


Así pues, la convivencia pacífica no tiene por qué 
proceder de la represión de los deseos egoístas de las 
personas. Puede proceder del hecho de enfrentar algunos 
deseos -el deseo de seguridad, los beneficios de la 
colaboración, la Capacidad de formular y reconocer 
códigos de conducta universales- al deseo del beneficio 
inmediato. Estas son sólo algunas de las formas en que el 
progreso moral y social puede avanzar, no a pesar de una 
naturaleza humana fija, sino gracias a ella. 











Si uno se detiene a pensarlo, la idea de una naturaleza 
humana maleable no merece ser Causa de optimismo y 
exaltación. De ser así, se habría ensalzado a B. E 
Skinner como un individuo enormemente humanitario cuando 
decía que la sociedad debería aplicar la tecnología del 
condicionamiento a los seres humanos, configurando así a 
las personas para que emplearan los métodos 
contraceptivos, ahorraran energía, vivieran en paz y 
evitaran las ciudades abarrotadas de gente(23). Skinner 
era un defensor ¡incondicional de la tabla rasa y un 
utópico apasionado. Su visión, de una pureza tan 
singular, nos permite examinar las implicaciones de la 
negación «optimista» de la naturaleza humana. Dada la 
premisa de Skinner de que la conducta indeseable no está 
en los genes, sino que es un producto del entorno, la 
conclusión es que deberíamos controlar el entorno, y todo 
lo que haríamos sería sustituir los programas de refuerzo 
azarosos por otros planificados. 











(23) Skinner, 1948/1976; Skinner, 1971; Skinner, 1974. 


¿Por qué a la mayoría de las personas les repugna esta 
idea? Los críticos de Más allá de la libertad y la 
dignidad de Skinner señalaban que nadie duda de que la 
conducta se puede controlar; la pistola en la sien o la 
amenaza de la tortura son técnicas consagradas (24). 
Incluso el método favorito de Skinner del 
condicionamiento operante exigía privar al organismo de 
hasta el 80% del peso conseguido alimentándose a voluntad 


y confinarlo en una Caja donde los programas de refuerzo 
se controlaban al detalle. La cuestión no es si podemos 
cambiar la conducta humana, sino a qué precio. 


(24) Chomsky, 1973. 


Dado que no somos un simple producto de nuestro entorno, 
habrá costes. Las personas tienen unos deseos inherentes, 
como la comodidad, el amor, la familia, la estima, la 
autonomía, la estética y La autoexpresión, con 
independencia de su historia de refuerzos, y sufren 
cuando se les coarta la libertad de satisfacer sus 
deseos. En efecto, es difícil definir el dolor 
psicológico sin algún tipo de idea de naturaleza humana. 
(Incluso el joven Marx apelaba a un «carácter de la 
especie», con un impulso hacia la actividad creativa, 
como base de su historia de la alienación.) A veces 
podemos decidir imponer el sufrimiento para controlar la 
conducta, como cuando castigamos a las personas que 
causan un sufrimiento evitable a los demás. Pero no 
podemos fingir que se puede reconfigurar la conducta sin 
violar de algún modo la libertad y la felicidad de otras 
personas. La naturaleza humana es la razón por la que no 
sometemos nuestra libertad a los ingenieros conductuales. 








Los deseos humanos innatos son un incordio para quienes 
albergan ideas utópicas y totalitarias, que a veces son 
lo mismo. Lo que se interpone en el camino de la mayoría 
de las utopías no son pestes y sequías, sino la conducta 
humana. De modo que los utópicos han de pensar en la 
forma de controlar la conducta, y cuando la propaganda no 
sirve se intentan técnicas más empáticas. Como veíamos, 
los utópicos marxistas del siglo XX necesitaban una tabla 
rasa libre de egoísmos y de ataduras familiares, y 
empleaban medidas totalitarias para limpiar las tablas o 
empezar con otras nuevas. Como dijo Bertolt Brecht del 
gobierno de la Alemania del Este: «Si el pueblo no se 
comportara mejor, el gobierno lo destituiría y elegiría a 
otro nuevo». Los pensadores políticos y los historiadores 
que recientemente han «reflexionado sobre nuestro asolado 
siglo», como Isaiah Berlin, Kenneth Minogue, Robert 
Conquest, Jonathan Glover, James Scott y Daniel Chirot, 
señalan los sueños utópicos como la principal causa de 
las pesadillas del siglo XX(25). En este sentido, la 
Francia revolucionaria de Wordsworth, «pletórica de 





alegría» mientras la naturaleza humana «nacía de nuevo», 
resultó que tampoco era ninguna broma. 


(25) Berlin, 1996; Chirot, 1994; Conquest, 2000; Glover, 
1999; Minogue, 1985; Minogue, 1999; Scott, 1998. 


No sólo los conductistas y los estalinistas olvidaron que 
la negación de la conducta humana puede tener sus costes 
para la libertad y la felicidad. El marxismo del siglo XX 
formaba parte de una corriente intelectual más amplia que 
se ha denominado el «alto modernismo autoritario*»: la 
idea de que los planificadores podrían rediseñar la 
sociedad de arriba abajo utilizando unos principios 
«científicos»(26). El arquitecto Le Corbusier, por 
ejemplo, decía que a los planificadores urbanos no debían 
coartarles las tradiciones y los gustos, ya que éstos no 
hacían sino perpetuar el caos abarrotado de las ciudades 
de su época. «Tenemos que construir lugares donde renazca 
la humanidad -escribió-. Todo hombre vivirá en una 
relación ordenada con el conjunto(27).» En la utopía de 
Le Corbusier, los planificadores empezarían con un 
«mantel limpio» (¿nos suena?) y planearían y organizarían 
todos los edificios y los espacios públicos con el 
objetivo de que atendieran a las «necesidades humanas». 
Tenían una idea minimalista de estas necesidades: se 
pensaba que cada persona requería una cantidad fija de 
aire, Calor, luz y espacio para comer, dormir, trabajar, 
desplazarse y algunas otras pocas actividades. A Le 
Corbusier no se le ocurrió pensar que las reuniones 
íntimas con los familiares y amigos pudieran ser una 
necesidad, por eso propuso unos grandes comedores 
comunitarios que sustituyeran a las cocinas. En su lista 
de necesidades tampoco figuraba el deseo de mantener 
relaciones sociales en grupos reducidos en lugares 
públicos, por eso planeó ciudades en torno a autopistas, 
grandes edificios e inmensos espacios abiertos, sin 
plazas ni esquinas donde las personas se pudieran sentir 
cómodas hablando de sus cosas. Las casas eran «máquinas 
para vivir», libres de elementos ineficientes desfasados 
como Jardines y ornamentos, de ahí que se reunieran en 
proyectos de viviendas enormes y rectangulares. 











*Traducimos los términos modernism y posmodernism del 
original por «modernismo» y «posmodernismo», entendiendo 
que no se refieren a lo que en nuestro ámbito se 





identifica con el art nouveau, el jugendstil alemán o el 
estilo liberty inglés. En el capítulo 20 se expone con 
detalle lo que se entiende con aquellos términos. (N. del 
Us) 





(26) Scott, 1998. 
(27) Citado en Scott, 1998, págs. 114-115. 


Le Corbusier vio frustradas sus intenciones de echar 
abajo París, Buenos Aires y Río de Janeiro, y 
reconstruirlas según sus principios científicos. Pero en 
los años cincuenta se le dio carta blanca para diseñar 
Chandigarh, la capital del Punjab, y a uno de sus 
discípulos se le dejó que diseñara a su gusto Brasilia, 
la capital de Brasil. Hoy, ambas ciudades son conocidos 
páramos “i¡inhóspitos que los funcionarios que viven en 
ellos detestan. El «alto modernismo autoritario» también 
llevó a los proyectos de «renovación urbana» de muchas 
ciudades estadounidenses durante los años sesenta, con 
los que se sustituyeron barrios animados y efervescentes 
por autopistas, torres de apartamentos y plazas desiertas 
azotadas por el viento. 





Los científicos sociales también se han dejado llevar a 
veces por sueños de ¡ingeniería social. El psiquiatra 
infantil Bruce Perry, preocupado por el hecho de que las 
madres de los guetos no ofrecen a sus hijos el rico 
entorno que su cerebro plástico necesita, Cree que 
debemos «transformar nuestra cultura»: «Es necesario que 
cambiemos la forma de educar a nuestros hijos, debemos 
cambiar la idea maligna y destructiva de que los hijos 
son propiedad de sus padres biológicos. Los seres humanos 
no evolucionaron como individuos, sino como comunidades 
[...]. Los hijos pertenecen a la comunidad, que los 
encomienda a sus padres»(28). Nadie podría poner objeción 
alguna al hecho de rescatar a los niños que vivan en 
situaciones de abandono o crueldad, pero si llega a 
aprobarse la cultura transformada de Perry, podría 
ocurrir que hombres armados disolvieran cualquier familia 
que no se ajustara a la última moda de las teorías 
parentales. Como veremos en el capítulo sobre los hijos, 
la mayoría de esas modas se basan en estudios viciados 
que tratan cualquier correlación entre padres e hijos 
como una prueba de causalidad. Los padres norteamericanos 


de procedencia asiática y los de procedencia africana a 
menudo  desobedecen los consejos de los gurús del 
desarrollo infantil, y emplean unos estilos educativos 
más tradicionales y autoritarios, que en modo alguno 
lastiman de forma permanente a los  hijos(29). Los 
servicios sociales podría arrebatarles los hijos. 





(28) Perry, 1997. 
(29) Harris, 1998a. 


Nada hay en la idea de naturaleza humana que sea 
incoherente con los ideales del feminismo, o así lo voy a 
argumentar en el capítulo sobre el género. Pero algunas 
teóricas del feminismo defienden la Tabla Rasa, y con 
ella una filosofía política autoritaria que otorga al 
Estado amplios poderes para llevar a la práctica su idea 
de unas mentes libres de prejuicios de género. En un 
diálogo de 1975, Simone de Beauvoir decía: «No se debería 
permitir a ninguna mujer que se quedara en Casa para 
criar a sus hijos. La sociedad tendría que ser 
completamente distinta. Las mujeres no deberían tener esa 
opción, precisamente porque si existe tal opción, 
demasiadas mujeres la van a tomar»(30). Gloria Steinem 
era un poco más liberal; en un artículo de Time de 1970 
decía: «La revolución [feminista] no eliminaría la opción 
de ser ama de casa. La mujer que prefiera ser el ama de 
llaves o la chica de alterne de su marido, o ambas cosas, 
recibiría de éste un porcentaje de su salario, que los 
tribunales que entendieran de las relaciones domésticas 
estipularían»(31). Betty Friedan se ha pronunciado a 
favor del «jardín de infancia obligatorio» para los niños 
de 2 años(32). Catharine MacKinnon (que junto con Andrea 
Dworkin ha impulsado leyes contra la literatura 
pornográfica) ha dicho: «Lo que se necesita son personas 
que hagan en la literatura como hace Andrea Dworkin; que 
sigan mi ejemplo en cuanto a la legislación se refiere; 
que desarrollen el arte y creen el vocabulario visual de 
las mujeres sin compromisos»(33) (haciendo caso omiso del 
peligro inherente al hecho de que unos pocos 
intelectuales se arroguen la función de decidir qué arte 
y qué literatura va a disfrutar el resto de la sociedad). 























(30) De un diálogo con Betty Friedan en Saturday Review, 
14 de junio de 1975, pág. 18, citado en Sommers, 1994, 
pág. 18. 


(31) Citado por Elizabeth Powers, Commentary, 1 de junio 
de 1997. 


(32) De una conferencia en el Institute of Women and 
Work, de la Universidad Cornell, citado por C. Young, 
«The mommy wars», Reason, julio de 2000. 


(33) Liza Mundy, «The New Critics», Lingua Franca, n.° 3, 
septiembre/octubre de 1993, pág. 27. 





En una entrevista en New York Times Magazine, Carol 
Gilligan explicaba las implicaciones de su (absurda) 
teoría de que las causas de los problemas de conducta de 
los chicos, por ejemplo el tartamudeo O la 
hiperactividad, se encuentran en unas normas culturales 
que les presionan para separarles de sus madres: 


P: ¿Dice usted que la biología de los hombres no es tan 
potente como para que no se pueda cambiar su cultura? 


R: Sí. Tenemos que construir una cultura que no premie 
ese distanciamiento de la persona que los crió [...]. 


P: Todo lo que ha dicho indica que si los hombres no 
cambian de forma radical, tampoco lo hará la cultura. 


R: Eso es lo que pienso (34). 


(34) «From Carol Gilligan's chair», entrevista de Michael 
Norman, New York Times Magazine, 7 de noviembre de 1997, 


Un lector incrédulo, oyendo en todo ello el eco del 
intento de diseñar al «nuevo hombre socialista», 
preguntaba: «¿Es que hay alguien, incluso en la academia, 
que crea aún que algo así vaya a salir bien(35)?» Hacía 
bien en preocuparse. En muchos centros educativos, se ha 
dicho a los profesores, falsamente, que existe una «zona 
de oportunidad» en que la identificación de género del 
niño es maleable. Han intentado utilizar esta zona para 
sofocar la masculinidad: para ello se prohíben grupos de 
actividades lúdicas y fiestas de cumpleaños en las que 


participen sólo niños, se obliga a éstos a realizar 
actividades atípicas de género, se expulsa temporalmente 
a los niños que corran durante el recreo o que jueguen a 
policías y ladrones(36). En su libro The War Against 
Boys, la pensadora Christina Hoff Sommers dice 
acertadamente que tales planes son «entrometidos, 
abusivos y van más allá del papel que deben cumplir los 
educadores en una sociedad democrática» (37). 





(35) Carta de Bruce Bodner, New York Times Magazine, 30 
de noviembre de 1997. 


(36) C. Young, «Where the boys are», Reason, 2 de febrero 
de 2001. 


(37) Sommers, 2000. 


El feminismo, lejos de necesitar una tabla rasa, necesita 
todo lo contrario; una concepción clara de la naturaleza 
humana. Una de las causas feministas más acuciantes de 
hoy es la situación de las mujeres del mundo en vías de 
desarrollo. En muchos lugares se abortan selectivamente 
los fetos femeninos, se mata a las niñas recién nacidas, 
se malnutre a las hijas y se les priva de la escuela, se 
practica la ablación a las adolescentes, a las jóvenes se 
les cubre de la cabeza a los pies, se lapida a las 
adúlteras y se espera de las viudas que se inmolen en la 
pira de sus difuntos maridos. El clima relativista de 
muchos círculos académicos no permite que se critiquen 
estos horrores porque son prácticas de otras culturas, y 
las culturas son unos superorganismos que, como las 
personas, tienen unos derechos inalienables. Para escapar 
de esta trampa, la filósofa feminista Martha Nussbaum 
invoca «las capacidades funcionales centrales» que todos 
los seres humanos tienen derecho a ejercer, como la 
integridad física, la libertad de conciencia y la 
participación política. Se la ha criticado por asumir una 
«misión civilizadora» colonial o el «peso de la mujer 
blanca», con las que los arrogantes europeos instruían 
según sus deseos a los pueblos pobres del mundo. Pero el 
argumento moral de Nussbaum es  defendible si sus 
«capacidades» se asientan, directa o indirectamente, en 
una naturaleza humana universal. La naturaleza humana 
ofrece un patrón con el que identificar el sufrimiento en 
cualquier miembro de nuestra especie. 





La existencia de la naturaleza humana no es una doctrina 
reaccionaria que nos condene a la opresión, la violencia 
y la codicia eternas. Evidentemente debemos intentar 
reducir la conducta perniciosa, del mismo modo que 
tratamos de reducir calamidades como el hambre, la 
enfermedad y las catástrofes. Pero para luchar contra 
estas desgracias no negamos los hechos molestos de la 
naturaleza, sino que enfrentamos a algunos de ellos 
contra otros. Para que los esfuerzos por conseguir el 
cambio social sean efectivos, deben identificar los 
recursos morales y cognitivos que hacen que determinados 
tipos de cambio sean posibles. Y para que los esfuerzos 
sean humanos, han de reconocer los placeres y las 
penurias universales que hacen que algunos tipos de 
cambio sean deseables. 





CAPÍTULO 10. 
EL MIEDO AL DETERMINISMO. 


Este capítulo no trata de la palabra despectiva que se 
suele arrojar (incorrectamente) contra cualquier 
explicación de una tendencia conductual que hable de la 
evolución o la genética. Trata del determinismo en su 
sentido original, la idea que se opone al «libre 
albedrío» en los cursos de introducción a la filosofía. 
El miedo al determinismo en este sentido se expresa en el 
siguiente poema humorístico: 


There was a young man who said: «Damn! 
It grieves me to think that I am 
Predestined to move 

In a circumscribed groove: 

In fact, not a bus, but a tram*.» 


*Había un joven que exclamaba: «¡Maldita sea! / Me 
entristece pensar que estoy / Predestinado a moverme / 
por un surco delimitado: / En realidad, no un autobús 
sino un tranvía». (N. del T.) 


Según la concepción tradicional del fantasma en la 
máquina, en nuestros cuerpos habita un yo o un alma que 
escoge la conducta que el cuerpo ha de ejecutar. Estas 
decisiones no las impulsa ningún acontecimiento físico 


previo, como la bola de billar que golpea a otra y la 
manda a la tronera. La idea según la cual la causa de 
nuestra conducta está en la actividad fisiológica de un 
cerebro configurado genéticamente parecería refutar la 
idea tradicional. Haría de nuestra conducta una 
consecuencia automática de las moléculas en acción, y no 
dejaría espacio para quien pudiera decidir su conducta 
sin atender a Causa alguna. 


El miedo al determinismo es fruto de una fuerte desazón 
existencial: que en última instancia no  controlemos 
nuestras propias decisiones. Se diría que todas nuestras 
ansias y amarguras por hacer lo correcto no tienen 
sentido, porque todo está ya predestinado por el estado 
de nuestros cerebros. Si el lector padece tales 
angustias, le recomiendo el siguiente experimento. 
Despreocúpese de sus actos durante unos días. Al fin y al 
cabo, es una pérdida de tiempo, están ya predeterminados. 
Así que no se cohíba en lo más mínimo, viva el instante, 
y si algo le parece bien, hágalo. No, no estoy sugiriendo 
realmente que lo haga. Pero pensar por un momento qué 
ocurriría si de verdad uno dejara de tomar decisiones 
puede actuar de tranquilizante frente a la ansiedad 
existencial. La experiencia de decidir no es una ficción, 
con independencia de cómo funcione el cerebro. Es un 
proceso neuronal real, con la función evidente de 
seleccionar la conducta de acuerdo con sus previsibles 
consecuencias. Responde a la información que llega de los 
sentidos, incluidas las exhortaciones de otras personas. 
Uno no puede mantenerse al margen de este proceso, ni 
dejar que avance sin intervenir, porque el proceso es uno 
mismo. Si la forma más dura de determinismo es real, uno 
no podría hacer nada al respecto, porque su propia 
ansiedad ante el determinismo y la forma de afrontarla 
también estarían determinados. La verdadera forma de 
perder el tiempo es el miedo existencial al determinismo. 




















Un miedo más práctico al determinismo es el que se recoge 
en unas palabras de A. A. Milne: «Seguro que Jack el 
Destripador se justificaba aduciendo que eran cosas de la 
naturaleza humana». El temor radica en que la comprensión 
de la naturaleza humana parece corroer la idea de la 
responsabilidad personal. Según el punto de vista 
tradicional, el yo o el alma, habiendo decidido qué 
hacer, asumen la responsabilidad cuando las cosas se 


tuercen. Como decía Harry Truman: «La responsabilidad es 
mía». Pero cuando una acción se atribuye al cerebro, a 
los genes o a la historia evolutiva, parece que el 
individuo deja ya de ser el responsable. La biología se 
convierte en la coartada perfecta, el auto de 
excarcelación, el informe exculpatorio definitivo del 
médico. Como hemos visto, tal acusación ha sido planteada 
por la derecha religiosa y cultural, que aspira a 
preservar el alma, y por la izquierda académica, decidida 
a preservar un «nosotros» que pueda construir nuestro 
propio futuro aunque no en circunstancias que nosotros 
elijamos. 





¿Por qué la idea de libre albedrío está tan estrechamente 
unida a la de responsabilidad, y por qué se piensa que la 
biología supone una amenaza para ambas? La explicación es 
la siguiente. Culpamos a las personas de un acto perverso 
o de una mala decisión sólo si existe intencionalidad 
habiendo podido adoptar otra decisión. No condenamos al 
cazador que dispara contra un compañero de caza al que ha 
confundido con un venado, ni al conductor que situó el 
coche en el que iba John F. Kennedy en la línea de fuego, 
porque ni uno ni otro podían prever lo que sucedería ni 
estaba en su ánimo que sucediera. Disculpamos a la 
víctima de la tortura que delata a un camarada, al 
enfermo que delira y arremete contra la enfermera O al 
perturbado que ataca a alguien creyendo que se trata de 
un animal feroz, porque pensamos que no controlan sus 
facultades. No sometemos a Juicio al niño pequeño que 
cause una muerte, como no juzgamos a un animal o a un 
objeto inanimado, porque creemos que son 
constitucionalmente incapaces de tomar una decisión 
informada. 





Parecería así que una biología de la naturaleza humana 
situaría a un número creciente de personas en las filas 
de los inocentes. Un asesino puede no ser literalmente un 
loco sin remedio, sino que con nuestras herramientas 
modernas estamos en condiciones de encontrar remedio a 
una amígdala reducida, a un hipometabolismo de sus 
lóbulos frontales o a un gen defectuoso pata la 
monoaminooxidasa A, factores que provocan su pérdida de 
control. O tal vez un test del laboratorio de psicología 
cognitiva demuestre que padece de una previsión limitada 
crónica, lo cual le incapacita para prever las 








consecuencias, o que tiene una teoría de la mente 
defectuosa, que le incapacita para apreciar el 
sufrimiento de los demás. Al fin y al cabo, si no existe 
un fantasma en la máquina, algo en el hardware del 
criminal debe apartarle de la mayoría de las personas, de 
aquellas que en las mismas circunstancias no herirían ni 
matarían. Muy pronto daremos con ello, con lo cual, es de 
temer, se eliminará el castigo que el asesino merece por 
su crimen del mismo modo que excusamos a los locos y a 
los niños pequeños. 


Y aún peor, la biología puede demostrar que todos somos 
inocentes. Según sostiene la teoría evolutiva, las 
razones últimas de nuestros motivos obedecen a la 
perpetuación de los genes de nuestros ancestros en el 
medio donde evolucionamos. Dado que ninguno de nosotros 
es consciente de tales motivos, a nadie se le puede 
culpar por ello, como no culpamos al enfermo mental que 
piensa que está reduciendo a un perro rabioso cuando en 
realidad está atacando a una enfermera. Nos sorprende la 
costumbre antigua de castigar a seres sin alma: la ley 
hebrea de lapidar a un buey que hubiera matado a un 
hombre, la costumbre ateniense de juzgar un hacha que 
hubiese herido a alguien (y, si se la declaraba culpable, 
arrojarla por encima de los muros de la ciudad), el caso 
de la Francia medieval en que se condenó a una cerda a 
ser despedazada por haber atacado y herido a un niño, y 
la flagelación y el entierro de la campana de una iglesia 
en 1685 por haber ayudado a los herejes franceses/(l). 
Pero los biólogos evolutivos insisten en que no somos 
fundamentalmente distintos de los animales, y los 
genetistas moleculares y los neurocientíficos afirman que 
no somos fundamentalmente distintos de la materia 
inanimada. Si las personas carecen de alma, ¿por qué no 
es también una estupidez castigarlas? ¿No deberíamos 
hacer caso a los creacionistas, en opinión de los cuales 
si a los niños se les enseña que son animales se 
comportarán como tales? ¿No deberíamos ir más allá 
incluso de lo que se afirma en las pegatinas de la 
Asociación Nacional del Rifle («Las armas no matan; son 
las personas quienes lo hacen») y proclamar que ni 
siquiera las personas matan, pues son tan mecánicas como 
las armas? 











(1) Kaplan, 1973, pág. 10, 


No se trata en modo alguno de preocupaciones académicas. 
Los abogados suelen acudir a los  neurocientíficos 
cognitivos confiando en que un pixel díscolo en el 





escáner cerebral pueda  exculpar a su cliente (una 
situación ingeniosamente representada en la novela de 
Richard Dooling Brain Storm). Cuando un equipo de 


genetistas encontró un gen raro que predisponía a los 
varones de una familia a sufrir ataques de cólera, el 
abogado defensor de un caso de asesinato cuyo acusado no 
pertenecía a esa familia arguyó que tal vez su cliente 
tuviese ese mismo gen. De ser así, aducía el abogado, «es 
posible que sus actos no hayan sido producto de una 
voluntad completamente libre»(2). Cuando Randy Thornhill 
y Craig Palmer afirmaron que la violación es una 
consecuencia de las estrategias reproductoras del macho, 
otro abogado pensó en utilizar su teoría para la defensa 
de sospechosos de violación(3). (Y aquí cada cual puede 
añadir su comentario jocoso favorito sobre abogados.) Los 
especialistas jurídicos que atienden a las complejas 
cuestiones biológicas, como Owen Jones, sostienen que es 
casi seguro que una defensa basada en un «gen de la 
violación» perderá la causa, pero ello no elimina la 
amenaza general de que las explicaciones biológicas se 
utilicen para exculpar a los malhechores(4). ¿Es éste el 
brillante futuro que prometían las ciencias de la 
naturaleza humana: «No fui yo; fue mi amígdala»? ¿Fue 
Darwin quien me obligó a hacerlo? ¿Los genes se han 
comido mis deberes de la escuela? 





(2) E. Felsenthal, «Man's genes made him kill, his 
lawyers claim», Wall Street Journal, 15 de noviembre de 
1994. La defensa no consiguió lo que se proponía; véase 
«Mobley contra el Estado», Tribunal Supremo de Georgia, 
17 de marzo de 1995, 265Ga. 292, 455 S.E.2d 61. 





(3) «Lawyers may use genetics study in rape defense», 
National Post (Canadá), 22 de enero de 2000, pág. A8. 


(4) Jones, 2000; Jones, 1999. 





Quienes esperen que un alma no determinada en modo alguno 
pueda rescatar la responsabilidad personal se van a 
decepcionar. En La libertad de acción: un análisis de la 
exigencia de libre albedrío, el filósofo Dan Dennett 


señala que lo último que queremos en un alma es la 
libertad para hacer cualquier cosa que desee(5). Si la 
conducta la decidiera una voluntad completamente libre, 
entonces no podríamos realmente responsabilizar a las 
personas de sus actos. Un ente así no se detendría ante 
la amenaza del castigo ni se avergonzaría ante la 
perspectiva de la ignominia, ni siquiera sentiría la 
punzada de la culpa que pudiera poner freno a una 
tentación pecaminosa en el futuro, porque siempre podría 
desafiar esos determinantes de la conducta. No podríamos 
confiar en reducir los actos perversos mediante la 
promulgación de códigos morales y legales, porque tales 
códigos no afectarían a un agente libre, que se hallaría 
en un plano diferente al de las relaciones entre causa y 
efecto. Podríamos castigar a un malhechor, pero sería una 
pura maldad, porque no tendría ningún efecto previsible 
en la conducta futura del malhechor ni de las otras 
personas conocedoras del castigo. 








(5) Dennett, 1984; véanse también Kane, 1998; Nozick, 
1981, págs. 317-362; Ridley, 2000; Staddon, 1999. 


Por otro lado, el alma deja de ser verdaderamente libre 
si se la condiciona previsiblemente ante la perspectiva 
de la estima o la vergüenza, del premio o el castigo, 
porque se ve empujada (al menos de modo probabilístico) a 
respetar tales contingencias. Sea lo que fuere lo que 
convierte los criterios de responsabilidad en cambios en 
la probabilidad de la conducta -por ejemplo, la norma «Si 
la comunidad pensara que eres un canalla por hacer X, no 
hagas X»-, se puede programar en un algoritmo e 
implementar en un hardware neuronal. El alma es 
superflua. 





Los científicos más precavidos a veces intentan desviar 
la acusación de determinismo señalando que esa conducta 
nunca es perfectamente previsible, sino siempre 
probabilística, incluso en los sueños de los 
materialistas más testarudos. (En el apogeo del 
conductismo de Skinner, sus alumnos formularon la Ley 
Harvard de la Conducta Animal: «En unas condiciones 
experimentales controladas de temperatura, tiempo, luz, 
alimentación y entrenamiento, el organismo se comportará 
como le dé la realísima gana».) Ni siquiera gemelos 
univitelinos criados juntos, que comparten todos los 


genes y la mayor parte del medio, son idénticos en lo que 
a la personalidad y la conducta se refiere, sólo muy 
parecidos. Tal vez el cerebro amplía los sucesos 
aleatorios en el nivel molecular o cuántico. Quizá los 
cerebros son sistemas dinámicos no lineales sometidos a 
un caos imprevisible. O tal vez las influencias 
entrelazadas de los genes y el entorno son tan 
complicadas que jamás mortal alguno las va a delimitar 
con suficiente precisión como para predecir la conducta 
con exactitud. 





La en modo alguno perfecta predecibilidad de la conducta 
desmiente sin duda el cliché de que las ciencias de la 
naturaleza humana sean «deterministas» en sentido 
matemático. Pero no consigue disipar el miedo a que la 
ciencia esté erosionando la idea de libre albedrío y de 
responsabilidad personal. De poco consuelo sirve que se 
diga que los genes de un hombre (o su cerebro o su 
historia evolutiva) le predispusieron en un 99% para que 
asesinara a su casera, no en un cien por cien. Es cierto 
que la conducta no estaba predestinada estrictamente, 
pero ¿por qué ese 1% de probabilidades de que se 
comportara de otra forma de repente va a hacer que ese 
tipo sea «responsable»? De hecho, no hay ningún valor de 
probabilidad que, por sí mismo, determine la 
responsabilidad. Siempre se puede pensar que hay un 50% 
de probabilidades de que algunas moléculas del cerebro de 
Raskolnikov estuvieran dispuestas en ese sentido, y le 
empujaran a cometer el asesinato, y el 50% de 
probabilidades de que estuvieran dispuestas en sentido 
contrario, y le empujaran a no cometerlo. Sequimos sin 
tener nada como el libre albedrío ni una idea de 
responsabilidad que prometa reducir los actos 
perniciosos. Los filósofos lo llaman la guillotina de 
Hume: «O bien nuestros actos están determinados, en cuyo 
caso no somos responsables de ellos, o bien son el 
resultado de sucesos aleatorios, en cuyo caso no somos 
responsables de ellos». 

















Quienes confían en que una prohibición de las 
explicaciones biológicas podría recuperar la 
responsabilidad personal son quienes más se van a 
desengañar. Los pretextos más risibles para explicar la 
mala conducta en las décadas recientes no han surgido del 
determinismo biológico, sino del determinismo 


medioambiental: la excusa de los malos tratos, la defensa 
Twinkie*, la furia ciega, el veneno de la pornografía, la 
enfermedad social, la violencia de los medios de 
comunicación, las letras de las canciones y otras 
costumbres culturales (que recientemente usaba un letrado 
para defender a un artista timador gitano, y otro letrado 
para defender a una india canadiense que había asesinado 
a su novio)(6). Sólo durante la semana en que estaba 
escribiendo este párrafo, aparecieron dos nuevos casos en 
la prensa. Uno es el de un psicólogo clínico que «pide 
dialogar» con asesinos en serie para ayudarles a 
conseguir un atenuante, el perdón o un recurso. Se las 
arregla para reunir en un solo pasaje la Tabla Rasa, el 
Buen Salvaje, la falacia moralista y el determinismo 
medioambiental: 





*Defensa de unos muchachos en un conocido juicio, cuyo 
abogado adujo como circunstancia exculpatoria que sus 
clientes, antes de cometer el presunto delito, se habían 
atiborrado de galletas twinkie, muy azucaradas. (N. del 
Tes) 


(6) Dershowitz, 1994; J. Ellement, «Alleged con man's 
defense: "Different" mores», Boston Globe, 25 de febrero 
de 1999; N. Hall, «Metis woman avoids jail term for 
killing her husband», National Post (Canadá), 20 de enero 
de 1999. 


La mayoría de las personas no cometen crímenes horrendos 
si no han sufrido daños “importantes. No es que los 
monstruos nazcan a diestro y siniestro. Son los niños los 
que nacen a diestro y siniestro y están sometidos a 
circunstancias horribles. Como consecuencia, terminan por 
hacer cosas terribles. Y prefiero vivir en un mundo así 
que en un mundo en el que los monstruos lo fueran de 
nacimiento (7). 


(7) B. English, «David Lisak seeks out a dialogue with 
murderers», Boston Globe, 27 de julio de 2000. 


El otro se refiere a una estudiante de trabajo social de 
Manhattan: 





Tiffany F. Goldberg, una mujer de 25 años de Madison, fue 
atacada por un extraño que le golpeó en la cabeza con un 


cascote de hormigón. Luego, la mujer manifestó su 
preocupación por el agresor, pensando que debió de haber 
tenido una infancia problemática. 


Estudiantes de trabajo social de Columbia manifestaron 
que la actitud de la señora Goldberg era coherente con la 
idea que ellos tenían de la violencia. «La sociedad 
tiende a culpar a los individuos -decía Kristen Miller, 
de 17 años, una estudiante-. La violencia se transmite de 
generación en generación (8) .>» 


(8) M. Williams, «Social work in the city: Rewards and 
risks», New York Times, 30 de julio de 2000. 


Se suele censurar a los psicólogos evolutivos por 
«excusar» la promiscuidad de los hombres con la teoría de 
que a nuestros ancestros se les premió tal actitud con 
una mayor descendencia. Les animará leer una reciente 
biografía donde se afirma que la inseguridad que Bruce 
Springsteen sentía «le hacía buscar a menudo la compañía 
de sus fans más incondicionales»(9), o la reseña de un 
libro donde se cuenta que las indiscreciones sexuales de 
Woody Allen «tenían su origen en un trauma» y en una 
relación «de malos tratos» con su madre(10), o la 
explicación que Hillary Clinton daba de la libido de su 
marido en aquella entrevista de infausta memoria 
concedida a Talk: 


(9) S. Morse, reseña de Springsteen point blank, de C. 
Stanford, Boston Globe, 19 de noviembre de 19099. 


(10) M. Udovich, reseña de The unruly life of Woody 
Allen, de M. Meade, New York Times, 5 de marzo de 2000. 


Era muy pequeño, tenía apenas 4 años, cuando quedó 
marcado por tales malos tratos que ni siquiera es Capaz 
de detenerse a pensar en ellos. Había un terrible 
conflicto entre su madre y su abuela. En cierta ocasión, 
un psicólogo me dijo que la peor situación posible es la 
de un muchacho que se encuentre entre dos mujeres. 
Siempre está el deseo de complacer a ambas (11). 











(11) L. Franks, entrevista a Hillary Clinton, Talk, 
agosto de 1999. 


La señora Clinton fue el centro de las críticas de los 
expertos por intentar justificar los devaneos sexuales de 
su marido, pese a que no dijo una palabra sobre cerebros, 
genes o evolución. La lógica de la condena parece ser 
ésta: si alguien intenta explicar un acto como el efecto 
de una causa, lo que está diciendo es que el acto no se 
eligió libremente y que no se puede responsabilizar a 
quien lo cometió. 





El determinismo medioambiental es tan común que en torno 
a él ha surgido un género satírico. En una tira cómica de 
New Yorker, una señora testifica ante el tribunal: «Es 
verdad, mi marido me pegaba por la infancia que tuvo; 
pero yo le maté por la que tuve yo». En la tira Non 
sequitur, en el directorio de un centro de salud mental 
se lee: «1.* planta: culpa de la madre. 2.*% planta: culpa 
del padre. 3.* planta: culpa de la sociedad». ¿Y quién no 
recuerda a los Jets de West Side Story, que imaginaban 
las explicaciones que le iban a dar al sargento Krupke: 
«Somos unos depravados porque somos unos desfavorecidos»? 


Dear kindly Sergeant Krupke, 

You gotta understand, 

It's just our bringin'up-ke, 

That gets us out of hand. 

Our mothers all are junkies, 

Our fathers all are drunks. 

Golly Moses, natcherly we're punks*! 


*Querido sargento Krupke, / Tiene que comprender usted / 
Que lo que nos hace así / Es la forma en que nos criamos. 
/ Nuestras madres son todas unas yonquis, / Nuestros 
padres, todos unos borrachos, / Y, claro, nosotros somos 
unos gamberros. (N. del T.) 


Algo ha fallado estrepitosamente. Se ha confundido la 
explicación con la exculpación. Contrariamente a lo que 
de forma implícita argumentan los críticos de las teorías 
biológica y medioambiental sobre las causas de la 
conducta, explicar una conducta no significa exonerar al 
que la adopta. Hillary Clinton pudo haber dado la 





explicación más tonta de la historia de la 
psicohabladuría, pero no se merece la acusación de 
intentar excusar la conducta del presidente. (En un 


artículo de New York Times se describía la respuesta del 


señor Clinton a las críticas que la gente hacía a su 
esposa: «"No he excusado en modo alguno lo que es 
inexcusable, y tampoco lo ha hecho ella, créanme", dijo, 
arqueando las cejas para poner mayor énfasis en sus 
palabras») (12). Si la conducta no es completamente 
aleatoria, tendrá alguna explicación; si la conducta 
fuera completamente aleatoria, en ningún caso se podría 
responsabilizar a la persona. Por consiguiente, si alguna 
vez responsabilizamos a las personas de su conducta, 
tendrá que ser a pesar de cualquier explicación causal 
que pensemos que esté justificada, sea lo que fuere lo 
que se invoque: los genes, los cerebros, la evolución, 
las imágenes de los medios de comunicación, la 
inseguridad sobre uno mismo, la educación recibida o las 
peleas entre mujeres. La diferencia entre explicar la 
conducta y excusarla queda reflejada en el refrán 
«Comprender no significa perdonar», y en ella han 
insistido de diferentes formas muchos filósofos, 
incluidos Hume, Kant y Sartre(13). La mayoría de los 
filósofos piensan que, a menos que una persona esté 
literalmente forzada (es decir, a menos que alguien le 
apunte en la sien con una pistola), debemos considerar 
que sus actos se han elegido libremente, aunque 
estuvieran causados por unos sucesos que se produjeran en 
el interior de su cráneo. 











(12) K. Q. Seelye, «Clintons try to quell debate over 
interview», New York Times, 5 de agosto de 1999. 


(13) Dennett, 1984; Kane, 1998; Nozick, 1981, págs. 
317-362; Ridley, 2000; Staddon, 1999. 


¿Pero cómo pueden existir a la vez la explicación, con su 
exigencia de una causalidad correcta, y la 
responsabilidad, con su exigencia del libre albedrío? 
Para disponer de ambas no necesitamos resolver la antigua 
y quizás irresoluble antinomia entre libre albedrío y 
determinismo. Basta con que pensemos con claridad qué 
queremos conseguir con la idea de responsabilidad. 
Cualquiera que pueda ser su valor abstracto inherente, la 
responsabilidad tiene una función eminentemente práctica: 
disuadir de la conducta perniciosa. Cuando decimos que 
responsabilizamos a alguien de un acto improcedente, 
esperamos que sea él mismo quien se imponga el castigo 
-mediante la indemnización a la víctima, la aceptación de 





la humillación, de las penas, o la expresión de un 
remordimiento creíble-, y nos reservamos el derecho de 
castigarle nosotros. A menos que una persona esté 
dispuesta a sufrir alguna consecuencia desagradable (y, 
por consiguiente, disuasoria), aceptar la responsabilidad 
es algo vano. Richard Nixon fue objeto de todas las 
burlas cuando sucumbió a las presiones y finalmente 
«aceptó la responsabilidad» del caso Watergate, pero sin 
asumir ningún coste, por ejemplo el de disculparse, 
dimitir o destituir a sus ayudantes. 


Una razón para responsabilizar a alguien es disuadir a la 
persona de cometer actos similares en el futuro. Pero no 
puede acabar aquí todo, porque sólo hay una diferencia de 
grado respecto a las contingencias del castigo que 
empleaban los conductistas para modificar el 
comportamiento de los animales. En un organismo social, 
que emplea el lenguaje y que razona, la política también 
puede impedir actos similares de otros organismos que 
aprenden de las contingencias y controlan su conducta 
para no incurrir en actos que acarreen unas penas. Ésta 
es la razón última por la que nos sentimos impulsados a 
castigar a los viejos criminales de guerra nazis, aunque 
exista poco peligro de que fueran a perpetrar otro 
holocausto si dejáramos que murieran en su cama en 
Bolivia. Al hacerles responsables -es decir, al forzar 
públicamente una política de desenmascaramiento y castigo 
del mal, dondequiera y cuando quiera que se produzca- 
confiamos en disuadir a otros de cometer males 
comparables en el futuro. 











Esto no significa que el concepto de responsabilidad sea 
una recomendación que hacen los adictos a la política 
para prevenir el mayor número posible de actos 
perniciosos al menor coste posible. Aunque los expertos 
determinaran que castigar a un nazi no evitaría futuras 
atrocidades, o aunque se pudieran salvar más vidas si se 
emplearan los recursos en detener a los conductores 
ebrios, no por ello dejaríamos de querer llevar a los 
nazis ante la justicia. La exigencia de responsabilidad 
puede proceder del ardiente deseo de que uno reciba su 
merecido, y no sólo de los cálculos literales de cómo 
impedir mejor determinados actos. 








Pero el castigo, incluso en el sentido puro de dar a uno 
su merecido, en última instancia es una política 
disuasoria. Se sigue de una paradoja inherente a la 
lógica del determinismo: aunque la amenaza del castigo 
puede disuadir de la conducta, si ésta se produce, el 
castigo no cumple otro propósito que el del puro sadismo 
o de un deseo ilógico de hacer la amenaza creíble con 
carácter retroactivo. «No hará que la víctima resucite», 
dicen quienes se oponen a la pena de muerte, pero lo 
mismo se puede afirmar de cualquier forma de castigo. Si 
empezamos la película en el momento en que hay que 
aplicar un castigo, parece una maldad, porque supone un 
gran coste para quien castiga y produce un daño al 
castigado, sin que nadie obtenga un beneficio inmediato. 
En las décadas intermedias del siglo XX, la paradoja del 
castigo y el avance de la psicología y la psiquiatría 
llevaron a algunos intelectuales a defender que el 
castigo penal era un vestigio de los tiempos de la 
barbarie, que se debía sustituir por la terapia y la 
reinserción. La postura estaba clara en libros como el de 
George Bernard Shaw The Crime of Imprisonment y el del 
psiquiatra Karl Menninger The Crime of Punishment. La 
articularon también destacados juristas como William O. 
Douglas, William Brennan, Earl Warren y David Bazelon. 
Estos emuladores radicales del sargento Krupke no tenían 
miedo al determinismo; lo aceptaban con los brazos 
abiertos. 








Pocos son hoy los que defienden que el castigo penal sea 
algo obsoleto, aunque se reconozca que (aparte de 
incapacitar a algunos delincuentes habituales) no tiene 
sentido a corto plazo. La razón es que si llegáramos a 
calcular los efectos a corto plazo de la decisión de 
castigar, los posibles malhechores podrían prever esos 
cálculos y tenerlos en cuenta en su conducta. Podrían 
prever que no consideraríamos que Vvaliera la pena 
castigarles cuando ya fuera demasiado tarde para evitar 
el delito, y podrían actuar impunemente, poniéndonos en 
evidencia. La única solución es adoptar una política 
decidida de castigar a los malhechores independientemente 
de los efectos inmediatos. Si la amenaza del castigo va 
de veras, no hay farol que valga. Como explicaba Oliver 
Wendell Holmes: «Si fuera a tener una charla filosófica 
con el hombre al que fuera a colgar (o electrocutar), le 
diría: "No dudo de que su acto sea para usted inevitable, 








pero para hacer que sea más evitable para otros 
proponemos sacrificarle a usted en aras del bien común. 
Puede considerarse usted el soldado que muere por su 
patria, si así le place. Pero la ley ha de cumplir lo que 
promete"»(14). Este cumplimiento de las promesas subyace 
en la política de aplicar la justicia «como cuestión de 
principio», con independencia de cuáles sean los costes 
inmediatos, o incluso de que pueda haber una incoherencia 
con el sentido común. Si uno que se encuentra en el 
corredor de la muerte intenta suicidarse, le llevamos 
enseguida a la puerta de urgencias, luchamos por 
reanimarle, le aplicamos la mejor medicina para ayudarle 
a que se recupere, y le matamos. Lo hacemos como parte de 
una política que cierra todas las posibilidades de 
«burlarse de la justicia». 














(14) Citado en Kaplan, 1973, pág. 16. 


La pena de muerte es un ejemplo claro de la lógica 
paradójica de la disuasión, pero la lógica se aplica a 
castigos penales menores, actos de venganza personales y 
castigos sociales intangibles como el ostracismo y el 
desprecio. Los psicólogos evolutivos y los teóricos del 
juego sostienen que la paradoja de la disuasión condujo a 
la evolución de los sentimientos que refuerzan un deseo 
de justicia: la necesidad implacable de la represalia, la 
ardiente sensación de que un acto perverso sacude el 
equilibrio del universo y sólo se puede eliminar mediante 
un castigo proporcional. Las personas emocionalmente 
propensas a tomar represalias contra quienes les 
contrarían, aun a coste de ellas mismas, son unos 
adversarios más creíbles y tienen menos probabilidades de 
que abusen de ellas(15). Muchos teóricos de la justicia 
sostienen que la ley penal no es más que una puesta en 
práctica controlada del deseo humano de castigo, y está 
pensada para evitar que éste se desborde y adquiera 
Caracteres de vendetta. El jurista victoriano James 
Stephen decía que «la ley penal tiene con el deseo de 
venganza la misma relación que el matrimonio tiene con el 
deseo sexual» (16). 














(15) Daly y Wilson, 1988; Frank, 1988; Pinker, 1997; 
Schelling, 1960. 


(16) Citado en Kaplan, 1973, pág. 29. 


Las concepciones religiosas del pecado y la 
responsabilidad no hacen sino ampliar esta idea hasta la 
afirmación de que cualquier acto malo que no descubran ni 
castiguen los semejantes, lo descubrirá y lo castigará 
Dios. Martin Daly y Margo Wilson resumen el principio 
último de nuestras intuiciones sobre la responsabilidad y 
el castigo divino: 


Desde la perspectiva de la psicología evolutiva, esta 
especie de imperativo moral casi místico y aparentemente 
irreductible es el resultado de un mecanismo mental con 
una simple función adaptativa: Calcular la justicia y 
administrar el castigo de forma que se asegure que los 
infractores no obtienen beneficio alguno de sus 
fechorías. La enorme confusión oficial mística y 
religiosa sobre la expiación, el arrepentimiento, la 
justicia divina y demás está en adjudicar a una autoridad 
superior y alejada lo que en realidad es un asunto 
prosaico y pragmático: disuadir de los actos conflictivos 
en beneficio propio reduciendo a cero su 
rentabilidad (17). 














(17) “Daly y Wilson, 1988, pág. 256. 


La paradoja de la disuasión también está en la base de 
parte de la lógica de la responsabilidad que nos hace 
expandirla y contraerla cuando nos enteramos del estado 
mental de una persona. Las sociedades modernas no se 
limitan a escoger cualquier política que sea la más 
eficaz para disuadir a los malhechores. Por ejemplo, si 
el único valor que se contempla es reducir el delito, 
siempre se podría imponer a éste unos castigos 
especialmente crueles, como muchas sociedades hacían 
hasta hace poco. Se podría condenar a las personas por 
una acusación, una actitud culpable o una confesión 
forzada. Se podría ejecutar a toda la familia de un 
delincuente, o a todo su clan o su pueblo. A los 
adversarios se les podría decir, como Vito Corleone a los 
jefes de las otras familias del crimen en El Padrino: 
«Soy un hombre supersticioso. Y si mi hijo sufre algún 
accidente desgraciado, si a mi hijo le mata un rayo, 
echaré la culpa a algunos de los que estáis aquí». 





La razón de que tal forma de actuar nos parezca una 
atrocidad es que produce más daño del necesario para 
impedir el mal en el futuro. Como afirmaba el escritor 
político Harold Laski: «"Civilización" significa, ante 
todo, una negativa a infligir un dolor innecesario». El 
problema de los métodos de disuasión de amplio espectro 
es que cogen en sus redes a personas inocentes, personas 
a las que, para empezar, no se las podría haber disuadido 
de cometer un acto indeseable (por ejemplo, el pariente 
del hombre que apretó el gatillo, o alguien que pasara 
por ahí cuando el rayo mató al hijo del Padrino). Dado 
que el castigo de estos inocentes no podría disuadir en 
modo alguno a otros como ellos, el daño no reporta ningún 
beneficio compensador ni siquiera a la larga, y lo 
consideramos injustificado. Procuramos ajustar nuestra 
política punitiva de forma que se aplique únicamente a 
quienes pudiera haber disuadido. Son los que consideramos 
«responsables», aquellos que pensamos que «se merecen» el 
castigo. 





Una política disuasoria bien ajustada explica por qué 
eximimos del castigo a algunos que causan daños. No 
castigamos a quienes no eran conscientes de que sus actos 
causarían un daño, porque tal política no haría nada por 
prevenir que ellos mismos u otros cometieran actos 
similares en el futuro. (No se puede disuadir a los 
conductores de que lleven a un presidente a la línea de 
fuego si no tienen forma de saber que habrá una línea de 
fuego.) No aplicamos el castigo penal a los perturbados, 
los locos, los niños pequeños, los animales o los objetos 
inanimados, porque juzgamos que, del mismo modo que los 
entes similares a ellos, carecen del aparato cognitivo 
que podría informarse de la política y, en consecuencia, 
inhibir la conducta. Eximimos de responsabilidad a esos 
entes no porque sigan las leyes previsibles de la 
biología cuando todos los demás siguen las misteriosas 
no-leyes del libre albedrío. Les eximimos porque, a 
diferencia de la mayoría de los adultos, carecen de un 
sistema cerebral que funcione y pueda reaccionar ante las 
contingencias públicas del castigo. 








Y esto explica por qué la exención habitual de 
responsabilidad no se debe conceder a todos los machos, 
ni a todas las víctimas de malos tratos ni a toda la 
humanidad, aun cuando pensemos que podemos explicar qué 


les llevó a actuar como lo hicieron. Las explicaciones 
nos pueden ayudar a entender las partes del cerebro que 
hicieron tentadora una conducta, pero nada dicen sobre 
las otras partes del cerebro (principalmente las de la 
corteza prefrontal) que pudieran haber inhibido la 
conducta al prever cómo iba a reaccionar ante ella la 
comunidad. Nosotros somos esa comunidad, y nuestra mayor 
fuerza de influencia consiste en apelar a ese sistema 
cerebral inhibidor. ¿Por qué íbamos a desechar nuestra 
capacidad para intervenir en el sistema de la inhibición 
simplemente porque comprendemos el sistema de la 
tentación? Si pensamos que no debemos hacerlo, esto basta 
para responsabilizar a las personas de sus actos, sin 
apelar a una voluntad, un alma, un yo o cualquier otro 
fantasma en la máquina. 








Toda esta argumentación corre paralela a un prolongado 
debate sobre el ejemplo más ostensible de una explicación 
psicológica que anula la responsabilidad: la defensa de 
la demencia(18). Muchos sistemas Jurídicos de los países 
de habla inglesa siguen la norma decimonónica de 
M'Naughten: 


[...] en todos los casos hay que advertir a los miembros 
del jurado de que se presume que todo hombre está cuerdo 
y posee un grado de razón suficiente para ser responsable 
de sus delitos, mientras no se demuestre lo contrario y 
así lo entienda el jurado; por ello, para establecer una 
defensa basada en la demencia se ha de demostrar 
claramente que, en el momento de cometer el acto, la 
parte acusada actuaba bajo tal defecto de la razón, tal 
enfermedad mental, que desconocía la naturaleza y la 
cualidad del acto que realizaba o, si las conocía, no 
sabía que lo que hacía estaba mal. 











(18) Dershowitz, 1994; Faigman, 1999; Kaplan, 1973; 
Kirwin, 1997. 


Se trata de una caracterización excelente de una persona 
a la que no se puede disuadir. Si alguien está demasiado 
confundido para saber que un acto va a dañar a otra 
persona, no se puede hacer que se inhiba de tal acto con 
la amenaza: «No dañes a los demás, de lo contrarlo...». 
La norma de M'Naughten pretende evitar el castigo por 
rencor, aquel que produce un daño en el infractor sin 





esperar que le disuada, ni a él ni a personas semejantes 
a él. 


La defensa de la demencia alcanzó su actual notoriedad, 
con las contiendas entre psiquiatras y las ingeniosas 
justificaciones por malos tratos, Cuando pasó de ser una 
prueba práctica con la que se comprobaba si el sistema 
cognitivo funcionaba ante la disuasión, a constituir una 
de las pruebas más nebulosas sobre qué pueda decirse que 
produjo la conducta. En el veredicto Durham de 1954, 
Bazelon invocaba «la ciencia de la psiquiatría» y «la 
ciencia de la psicología» para crear una nueva base para 
la defensa de la demencia: 





La norma que hoy defendemos es simplemente que un acusado 
no es penalmente responsable si su acto contrario a las 
leyes fue producto de una enfermedad o un defecto 
mentales. 








A menos que se piense que los actos corrientes los decide 
un fantasma en la máquina, todos los actos son producto 
de los sistemas cognitivo y emocional del cerebro. Los 
actos delictivos son relativamente raros -si todo el 
mundo que estuviera en la piel del acusado actuara como 
él lo hizo, la ley que infringió se revocaría- de modo 
que los actos abyectos a menudo serán producto de un 
sistema cerebral que en cierto modo se diferencia de la 
norma, y la conducta se puede construir como «un producto 
de una enfermedad o un defecto mentales». La decisión 
Durham y otras normas similares sobre la demencia, al 
distinguir entre la conducta que es producto de una 
situación cerebral y la conducta que es otra cosa, 
amenaza con convertir Cualquier avance en nuestra 
comprensión de la mente en un corrosivo de la 
responsabilidad. 


Ahora bien, algunos descubrimientos sobre la mente y el 
cerebro realmente podrían tener algún efecto en nuestras 
actitudes hacia la responsabilidad, pero pueden abogar 
por una ampliación del ámbito de la responsabilidad, no 
por una reducción. Supongamos que muchos hombres albergan 
deseos de acosar y maltratar a las mujeres en algunas 
ocasiones. ¿Significa esto de verdad que hay que castigar 
a los hombres con mayor indulgencia por esos delitos, 
porque no los pueden evitar? ¿O significa que se les ha 


de castigar con mayor rigor y determinación, porque es la 
mejor forma de contrarrestar un impulso fuerte O 
extendido? 


Supongamos que se descubre que un psicópata sanguinario 
posee un sentido defectuoso de la compasión, que hace que 
le sea más difícil apreciar el sufrimiento de las 
víctimas. ¿Deberíamos mitigar el castigo porque tiene 
disminuida esa Capacidad? ¿O deberíamos aplicarle un 
castigo más duro para enseñarle con el único lenguaje que 
entiende? 


¿Por qué las intuiciones de las personas van en 
direcciones opuestas: tanto «Si le es dLlcdd 
controlarse, se le debe castigar con más indulgencia», 
como «Si le es difícil controlarse, se le debe castigar 
con mayor severidad»? Volvemos a la paradoja de la 
disuasión. Supongamos que unas personas necesitan la 
amenaza de un latigazo para disuadirles de aparcar frente 
a una boca de incendios. Imaginemos que personas con un 
mal gen, un mal cerebro o una mala infancia necesitan la 
amenaza de diez latigazos. Una política que castigue a 
quienes aparquen ilegalmente con nueve latigazos causará 
un daño innecesario y no solucionará el problema: nueve 
latigazos es más de lo necesario para disuadir a las 
personas corrientes, y menos de lo necesario para 
disuadir a las personas con defectos. Sólo castigar con 
diez latigazos puede reducir tanto el aparcamiento ilegal 
como el daño: se disuadirá a todos, nadie va a bloquear 
las bocas de incendio, y no se va a azotar a nadie. De 
modo que, paradójicamente, las dos políticas extremas (el 
castigo duro y el no castigo) son defendibles; no así las 
intermedias. Naturalmente, el umbral de la disuasión de 
las personas en la vida real no está situado en sólo dos 
valores, sino que se distribuye de forma muy amplia (un 
latigazo para algunas personas, dos para otras, etc.), de 
manera que se podrán defender muchos niveles intermedios, 
dependiendo de cómo se valore la relación entre los 
beneficios de disuadir a los infractores y los costes de 
infligir un daño. 











Incluso a quienes es completamente imposible disuadir, 
por una lesión del lóbulo frontal, unos genes que 
propician la psicopatía o cualquier otra supuesta Causa, 
no debemos permitir que sean liberados por los abogados 


para que nos perjudiquen a los demás. Ya disponemos de un 
mecanismo para quienes previsiblemente van a producirse 
un daño a sí mismos, o se lo van a producir a los demás, 
pero no responden a los incentivos y amenazas del sistema 
jurídico penal: el compromiso civil involuntario, en el 
que sacrificamos ciertas garantías de las libertades 
civiles por la seguridad de estar protegidos frente a los 
posibles depredadores. En todas estas decisiones, las 
ciencias de la naturaleza humana pueden ayudar a calcular 
la distribución de las disuasiones, pero no pueden 
sopesar los valores opuestos de evitar la mayor cantidad 
posible de castigo innecesario e impedir la mayor 
cantidad posible de maldades futuras (19). 


(19) Rice, 1997. 


No pretendo haber solucionado el problema del libre 
albedrío, sólo haber demostrado que no necesitamos 
solucionarlo para preservar la responsabilidad personal 
ante la comprensión cada vez mayor de las causas de la 
conducta. Tampoco digo que la disuasión sea la única 
forma de estimular la virtud, sólo que deberíamos 
considerarla el ingrediente activo que hace que merezca 
la pena mantener la responsabilidad. Y sobre todo, confío 
en que habré disipado dos falacias que han hecho que las 
ciencias de la naturaleza hayan sembrado un miedo 
innecesario. La primera falacia es que las explicaciones 
biológicas corroen la responsabilidad como no lo hacen 
las explicaciones medioambientales. La segunda falacia es 
que las explicaciones causales (tanto biológicas como 
medioambientales) corroen la responsabilidad como no lo 
hace una creencia en una voluntad o un alma no causados. 


CAPÍTULO 11. 
EL MIEDO AL NIHILISMO. 


El último temor que generan las explicaciones biológicas 
de la mente es que pueden despojar de sentido y propósito 
a nuestras vidas. Si no somos más que máquinas que 
permiten que los genes hagan copias de sí mismos, si 
nuestras alegrías y satisfacciones no son otra cosa que 
sucesos bioquímicos, si la vida no se creó con algún fin 
elevado ni se dirige hacia alguna noble meta, ¿por qué 


seguir viviendo? La vida tal como la valoramos sería una 
farsa, una imponente fachada que oculta una gran miseria. 


El miedo tiene dos versiones, la religiosa y la secular. 
Una versión compleja de la inquietud religiosa la formuló 
el papa Juan Pablo II en una alocución ante la Academia 


Pontificia de las Ciencias: «La verdad no puede 
contradecir a la verdad»(1). El papa reconocía que la 
teoría de la evolución de Darwin es «más que una simple 
hipótesis», porque descubrimientos convergentes 


realizados en muchos campos independientes, «ni buscados 
ni fabricados», hablan en su favor. Pero trazaba la línea 
en «el alma espiritual», una transición en la evolución 
de los humanos que equivalía a un «salto ontológico» que 
las ciencias no pueden observar. El espíritu no pudo 
haber surgido «de las fuerzas de la materia viva», porque 
en ésta no se puede «asentar la dignidad de la persona»: 





(1). 22 de octubre de 1996; reproducido en la edición 
inglesa de L'Osservatore Romano, 30 de octubre de 1996. 


El hombre es la única criatura de la tierra que Dios 
quiso por sí misma [...]. En otras palabras, el individuo 
humano no se puede subordinar como un simple medio o un 
simple instrumento, ni a la especie ni a la sociedad. Es 
una persona. Con su intelecto y su voluntad, es capaz de 
formar una relación de comunión, solidaridad y entrega 
con sus semejantes [...]. El hombre está llamado a 
participar en una relación de conocimiento y amor con el 
propio Dios, una relación que encontrará su plena 
realización más allá del tiempo, en la eternidad [...]. 


Es en virtud de su alma espiritual por lo que toda la 


persona posee tal dignidad incluso en su cuerpo [...]. Si 
el cuerpo humano tiene su origen en una materia viva 
preexistente, el alma espiritual está creada 
inmediatamente por Dios [...]. En consecuencia, las 


teorías de la evolución que, de acuerdo con las 
filosofías que las inspiran, consideran que el espíritu 
emerge de las fuerzas de la materia viva, o que es un 
simple epifenómeno de esta materia, son incompatibles con 
la verdad sobre el hombre. Y tampoco en ellas se puede 
asentar la dignidad de la persona. 








En otras palabras, si los científicos están en lo cierto 
al señalar que la mente surgió de la materia viva, 
deberíamos renunciar al valor y la dignidad del 
individuo, a la solidaridad y el desprendimiento con 
nuestros semejantes, Y al elevado propósito de 
materializar estos valores mediante el amor a Dios y el 
conocimiento de sus planes. Nada nos salvaría de una vida 
de cruel explotación y de egoísmo. 





Huelga decir que discutir al papa es el último ejercicio 
de la futilidad. El objetivo de este apartado no es 
refutar sus doctrinas, ni condenar la religión, ni argüir 
en contra de la existencia de Dios. Las religiones han 
proporcionado sosiego, un sentido de comunidad y 
orientación moral a infinidad de personas, y, en opinión 
de algunos biólogos, un deísmo complejo, hacia el que 
evolucionan muchas religiones, se puede hacer compatible 
con una interpretación evolutiva de la mente y la 
naturaleza humana(2). Mi objetivo es defensivo: refutar 
la acusación de que una idea materialista de la mente es 
inherentemente amoral, y que hay que apoyar las 
concepciones religiosas porque son inherentemente más 
humanas. 








(2) Macnamara, 1999; Miller, 1999; Newsome, 2001; Ruse, 
2000. 


Ni siquiera los científicos más ateos defienden una 
amoralidad insensible, evidentemente. Es posible que el 
cerebro sea un sistema físico formado por materia 
ordinaria, pero esta materia está organizada de tal forma 
que da origen a un organismo sensible con capacidad para 
sentir el placer y el dolor. Y esto, a su vez, crea el 
marco para la aparición de la moral. La razón se explica 
de forma sucinta en la tira cómica de Calvin y Hobbes 
(véase la pág. 281). 





El felino Hobbes, como su tocayo humano, ha demostrado 
por qué la postura amoral del egoísta es indefendible. 
Sale ganando mientras nadie le tire al fango, pero no 
puede exigir que los demás repriman su deseo de tirarle 
al fango si él no está dispuesto a renunciar a tirarles a 
ellos. Y dado que a uno le interesa más no tirar y que no 
le tiren que tirar y que le tiren, merece la pena 
insistir en un código moral, aunque el precio sea que uno 


deba respetarlo. Como han señalado los filósofos a lo 
largo de los tiempos, una filosofía de la vida que se 
base en el «No todos, sólo yo» pierde su razón tan pronto 
como uno se contempla desde un punto de vista objetivo, 
como una persona igual que las demás. Es como insistir en 
que «éste de aquí», el punto del espacio que uno ocupe en 
este momento, es un lugar especial del universo(3). 











POR LO QUE 
AMÍ SE 
REFIERE, EL 


YO NO CREO 








CONSIGUE LO QUE PUEDAS SIEMPRE 
QUE SEA ALGO BUENO. ESTO ES LO 
QUE PIENSO. SI SE PUEDE ES QUE ES 
BUENO. LOS VENCEDORES ESCRIBEN 
LOS LIBROS DE HISTORIA. 


ÉSTE ES UN MUNDO EN QUE UNOS H 
el SECOMEN ALOS OTROS. DE |] 
MODO QUE VOY A HACER LO QUE 
TENGA QUE HACER, Y DEJARÉ || 
QUE LOS DEMÁS DISCUTAN | 
SIESTÁ «BIEN» O NO 







¿POR QUÉ HAS | NO ME DEJABAS PASAR. 
HECHO ESTO? ) AHORA SÍ. EL FIN 


NO ME REFERÍA A q 

TODOS, IMBÉCIL, A 
JUSTIFICA LOS SÓLO A MÍ S 
MEDIOS. ; ) 





Calvin y Hobbes © Watterson. Reproducido con permiso de Universal Press Syndicate. 
Todos los derechos reservados 


(3) Véase Nagel, 1970; Singer, 1981. 


La dinámica entre Calvin y Hobbes (los personajes de la 
tira) es inherente a los organismos sociales, y hay 
razones para pensar que su solución -un sentido moral- 
evolucionó en nuestra especie, de modo que cada uno de 
nosotros no la ha de deducir desde el principio después 
de levantarnos del barro(4). Los niños de tan sólo un año 
y medio dan sus juguetes, se prestan a ayudar e intentan 
consolar a los adultos o a otros niños que estén 
visiblemente apenados (5). En todas las culturas las 
personas distinguen lo correcto de lo incorrecto, tienen 
un sentido de la justicia, se ayudan mutuamente, imponen 
derechos y obligaciones, creen que hay que corregir lo 
que está mal, y prohíben la violación, el asesinato y 
algunos tipos de violencia(6). La ausencia de estos 
sentimientos normales llama la atención en los individuos 





aberrantes que llamamos «psicópatas»(7). Así pues, la 
alternativa a la teoría religiosa de la fuente de los 
valores es que la evolución nos dotó de un sentido moral, 
y hemos ampliado su círculo de aplicación en el 
transcurso de la historia mediante la razón (al 
comprender la permutabilidad lógica de nuestros intereses 
y los de los demás), el conocimiento (al descubrir las 
ventajas de la cooperación a largo plazo) y la compasión 
(al tener experiencias que nos permiten sentir el dolor 
de las otras personas). 





(4) Cummins, 1996; Trivers, 1971; Wright, 1994. 

(5) Zahn-Wexler y otros, 1992. 

(6) Brown, 1991. 

(7) Hare, 1993; Lykken, 1995; Mealey, 1995; Rice, 1997. 


¿Cómo podemos señalar qué teoría es preferible? Un 
ejercicio de imaginación las puede enfrentar entre sí. 
¿Qué sería lo correcto si Dios hubiera ordenado a las 
personas que fueran egoístas y crueles en vez de 
generosas y amables? Quienes basan sus valores en la 
religión tendrían que proclamar que deberíamos ser 
egoístas y crueles. Quienes apelan a un sentido moral 
afirmarían que deberíamos rechazar el mandato de Dios. 
Esto demuestra, espero, que quien merece prioridad es 
nuestro sentido moral (8). 








(8) Rachels, 1990. 


Este ejercicio de imaginación no es un simple 
rompecabezas lógico de los que les encantan a los ateos 
de trece años, como el de por qué se preocupa Dios de 
cómo nos vamos a comportar si puede ver el futuro y ya lo 
sabe. La historia de la religión sabe que Dios ha 
ordenado a las personas cometer todo tipo de actos 
egoístas y crueles: masacrar a los madianitas y raptar a 
sus mujeres, lapidar a las prostitutas, ejecutar a los 
homosexuales, quemar a las brujas, asesinar a los herejes 
e infieles, arrojar a los protestantes por la ventana, 
negar la medicina a niños moribundos, cerrar las clínicas 
abortistas, dar caza a Salman Rushdie, hacer estallar una 
bomba adosada al cuerpo en los mercados y estrellar 





aviones contra rascacielos. Recordemos que hasta Hitler 
pensaba que cumplía la voluntad de Dios (9). La 
recurrencia de los actos perversos cometidos en nombre de 
Dios demuestra que no son unas perversiones fruto del 
azar. Una autoridad omnipotente que nadie puede ver 
supone un útil aliado para los líderes malvados que 
esperan enrolar a santos guerreros. Y como las creencias 
que no se pueden verificar no se descubren en el mundo, 
sino que se transmiten de padres a hijos y entre 
semejantes, difieren de un grupo a otro y se convierten 
en estandartes de identidad que propician la división. 








(9) Murphy, 1999. 


¿Y quién dice que la doctrina del alma es más humana que 
entender la mente como un órgano físico? No veo dignidad 
alguna en dejar que la gente muera de hepatitis o sucumba 
a la enfermedad de Parkinson cuando la curación puede 
estar en la investigación de las células germinales, que 
los movimientos religiosos pretenden prohibir porque se 
utilizan conjuntos de células que han hecho el «salto 
ontológico» hacia las «almas espirituales». Las causas de 
inmensas desgracias como la enfermedad de Alzheimer, la 
depresión profunda y la esquizofrenia no se mitigarán 
tratando el pensamiento y la emoción como manifestaciones 
de un alma inmaterial, sino tratándolos como 
manifestaciones de la psicología y la genética (10). 


(10) Damewood, 2001. 


Por último, la doctrina de un alma que sobrevive al 
cuerpo puede ser cualquier cosa menos honesta, porque 
devalúa necesariamente la vida que vivimos en esta 
tierra. Cuando Susan Smith envió a sus dos hijos pequeños 
al fondo de un lago, tranquilizaba su conciencia 
razonando que «mis hijos merecen tener lo mejor, y ahora 
lo van a tener». Las alusiones a una vida feliz después 
de la muerte son típicas en las cartas de despedida de 
los padres que arrebatan la vida de sus hijos antes de 
suicidarse(11), y hace poco hemos contemplado de nuevo 
que tales creencias envalentonan a suicidas que se adosan 
bombas al cuerpo y a secuestradores kamikazes. Por esto 
debemos rechazar el razonamiento de que si las personas 
dejaran de creer en el castigo divino cometerían la 
maldad con toda impunidad. Es verdad que si los no 











creyentes pensaran que podían eludir el sistema legal, el 
oprobio de sus comunidades y su propia conciencia, no les 
detendría la amenaza de pasar la eternidad en el 
infierno. Pero tampoco se sentirían tentados a masacrar a 
miles de personas por la promesa de pasar la eternidad en 
el cielo. 


(11) Ron Rosenbaum, «Staring into the heart of darkness», 
New York Times Magazine, 4 de junio de 1995; Daly y 
Wilson, 1988, pág. 79. 


Incluso la tranquilidad emocional que supone creer en una 
vida después de la muerte es un arma de doble filo. 
¿Perdería la vida su propósito si dejáramos de existir 
cuando muere nuestro cerebro? Al contrario, nada da más 
sentido a la vida que percatarse de que cada momento de 
sensibilidad es un don precioso. ¿Cuántas peleas se han 
evitado, cuántas amistades han renacido, cuántas horas no 
se han dilapidado, cuántos gestos de afecto se han hecho 
porque a veces nos acordamos de que «la vida es breve»? 








¿Por qué los pensadores seculares temen que la biología 
vaya a vaciar de sentido la vida? Es porque parece que la 
biología va a devaluar los valores que más apreciamos. Si 
la razón por la que amamos a nuestros hijos es que una 
pequeña dosis de oxitocina en el cerebro nos impulsa a 
proteger nuestra dotación genética, ¿no quedaría minada 
la nobleza de la paternidad y perderían valor los 
sacrificios que ésta supone? Si la compasión, la 
confianza en las personas y el deseo de justicia 
evolucionaron como una forma de conseguir favores y de 
disuadir a los tramposos, ¿no implicaría esto que eso que 
llamamos «altruismo» y «justicia» no existen por sí 
mismos? Miramos con desdén al filántropo que se beneficia 
de su dádiva porque se ahorra impuestos, al 
telepredicador que brama contra el pecado pero frecuenta 
los prostíbulos, al político que defiende a los oprimidos 
sólo cuando está ante las cámaras y al joven sensible de 
la New Age que apoya el feminismo porque es una buena 
forma de atraer a las mujeres. Parece que la psicología 
evolutiva esté diciendo que todos somos así de 
hipócritas, permanentemente. 














El miedo a que el conocimiento científico socave los 
valores humanos me recuerda la escena inicial de Annie 
Hall, en la que llevan al médico al joven Alvy Singer: 





MADRE: Está deprimido. De repente no puede hacer nada. 
DOCTOR: ¿Por qué estás deprimido, Alvy? 


MADRE: Cuéntaselo al doctor Flicker. [Responde por él.] 
Es algo que ha leído. DOCTOR: ¿Algo que ha leído, sí? 


ALVY [Cabizbajo]: El universo se expande. 
DOCTOR: ¿El universo se expande? 


ALVY: Bueno, el universo lo es todo, y si se expande, 
algún día se romperá y se acabará todo. 


MADRE: ¿Y a ti qué te importa? [Al médico.] Dejó de hacer 
los deberes. 


ALVY: ¿Qué sentido tiene? 


La escena resulta divertida porque Alvy ha confundido dos 
niveles de análisis: la escala de los miles de millones 
de años con la que medimos el universo, y la escala de 
décadas, años y días con que medimos nuestras vidas. Como 
señala la madre de Alvy: «¿Qué tiene que ver el universo 
con esto? ¡Tú estás en Brooklyn! ¡Brooklyn no se 
expande!». 








Las personas que se deprimen al pensar que todo lo que 
nos mueve es el egoísmo están tan confundidas como Alvy. 
Confunden la causalidad última (por qué algo evolucionó 
por la selección natural) con la causalidad próxima (cómo 
funciona ese ente aquí y ahora). La confusión es natural 
porque las dos explicaciones pueden parecerse mucho. 





Richard Dawkins demostró que una buena forma de 
comprender la lógica de la selección natural es imaginar 
que los genes son unos agentes con motivaciones egoístas. 
Nadie le va a envidiar la metáfora, pero contiene una 
trampa para incautos. Los genes tienen unos motivos 
metafóricos -hacer copias de sí mismos- y los organismos 
que ellos diseñan tienen unos motivos reales. Pero no son 


los mismos motivos. A veces lo más egoísta que puede 
hacer un gen es colocar motivos no egoístas en el cerebro 
humano -una generosidad sincera, sin límites y hasta la 
médula-=. El amor a los hijos (que llevan los genes de uno 
a la posteridad), al cónyuge fiel (cuyo destino genético 
es idéntico al propio), a los amigos y aliados (que 
confían en uno si es digno de confianza) puede ser 
infinito e intachable en lo que a los seres humanos se 
refiere (nivel próximo), aunque metafóricamente sea 
interesado en lo que se refiere a los genes (nivel 
último). 








Sospecho que existe otra razón de por qué las 
explicaciones se confunden tan fácilmente. Todos sabemos 
que a veces las personas tienen unos motivos ocultos. 
Pueden ser generosas en público pero avariciosas en 
privado, piadosas en público pero cínicas en privado, 
platónicas en público pero lujuriosas en privado. Freud 
nos acostumbró a la idea de que los motivos ocultos son 
omnipresentes en la conducta y producen sus efectos desde 
un estrato inaccesible de la mente. Unamos esto a la 
falsa idea habitual de que los genes son una especie de 
esencia o núcleo de la persona y obtendremos un híbrido 
de Dawkins y Freud: la ¡idea de que los motivos 
metafóricos de los genes son los motivos ocultos 
profundos e inconscientes de la persona. Es un error. 
Brooklyn no se expande. 











Hasta quienes saben mantener separados los genes y las 
personas en su mente se pueden sentir desengañados. La 
psicología nos ha enseñado que determinados aspectos de 





nuestra experiencia pueden ser puras fantasías, 
artefactos del modo en que la información se procesa en 
la mente. La diferencia cualitativa entre nuestra 


experiencia del rojo y nuestra experiencia del verde no 
refleja una diferencia cualitativa en las ondas luminosas 
del mundo -las longitudes de onda de la luz, que originan 
nuestra percepción del color, forman un suave continuo-. 
El rojo y el verde, percibidos como propiedades 
cualitativamente distintas, son constructos de la química 
y de la circuitería de nuestro sistema nervioso. Podrían 
estar ausentes en un organismo que tuviera fotopigmentos 
diferentes o conexiones distintas; en efecto, las 
personas que padecen la ceguera más habitual para los 
colores son simplemente este tipo de organismos. Y el 





colorido emocional de un objeto es una fantasía en el 
mismo grado que lo es su colorido físico. El dulzor de la 
fruta, el miedo a las alturas y el asco ante la carroña 
son fantasías de un sistema nervioso que evolucionó para 
reaccionar de forma adaptativa ante esos objetos. 


Las ciencias de la naturaleza humana parecen insinuar que 
lo mismo se puede argumentar de lo correcto y lo 
incorrecto, el valor y la falta de valor, la belleza y la 
fealdad, la santidad y la vileza. Son  constructos 
neuronales, películas que proyectamos en el interior de 
nuestro cráneo, formas de alegrar los centros de placer 
del cerebro, sin más realidad que la diferencia entre el 
rojo y el verde. Cuando el fantasma de Marley le pregunta 
a Scrooge por qué duda de sus sentidos, éste le dice: 
«Porque lo más mínimo les afecta. Un pequeño trastorno 
del estómago hace que nos engañen. Tú podrías ser un 
pedazo de carne no digerido, una mancha de mostaza, una 
miga de queso, un trozo de patata poco cocida. Tienes más 
de salsa que de sepultura, seas lo que seas». Parece que 
la ciencia sostiene que lo mismo ocurre con todo lo que 
valoramos. 








Pero del hecho de que nuestros cerebros estén preparados 
para pensar de determinadas maneras no se sigue que los 
objetos de esos pensamientos sean ficticios. Muchas de 
nuestras facultades evolucionaron para engranar con las 
entidades reales del mundo. Nuestra percepción de la 
profundidad es el producto de la complicada circuitería 
del cerebro, una circuitería que está ausente en otras 
especies. Pero esto no significa que no haya árboles ni 
acantilados reales, ni que el mundo sea llano como la 
palma de la mano. Y lo mismo puede ocurrir con entes más 
abstractos. Parece que los seres humanos, como los 
animales, poseen un sentido innato del número, que se 
puede explicar por las ventajas que supuso razonar sobre 
la realidad numérica durante nuestra historia evolutiva. 
(Por ejemplo, si entran tres osos en una cueva y salen 
dos, ¿es seguro entrar en ella?) Pero el simple hecho de 
que evolucionara una facultad para el número no significa 
que los números sean alucinaciones. Según la concepción 
platónica del número que muchos matemáticos y filósofos 
defienden, los entes como los números y las formas tienen 
una existencia independiente de la mente. El número tres 
no es pura invención; tiene unas propiedades reales que 











se pueden descubrir y explorar. Ninguna criatura racional 
equipada con la circuitería para comprender el concepto 
«2» y el concepto de adición podría descubrir que 2 más 1 
es igual a algo que no sea 3. Por esta razón esperamos 
que en las distintas culturas, e incluso en diferentes 
planetas, surjan Cuerpos de resultados matemáticos 
similares. De ser así, el sentido del número evolucionó 
para abstraer del mundo unas verdades que existen 
independientemente de las mentes que las comprenden. 





Tal vez se puede aplicar el mismo razonamiento a la 
moral. Según la teoría del realismo moral, lo correcto y 
lo incorrecto existen, y tienen una lógica inherente que 
autoriza unos argumentos morales y no otros(12). El mundo 
nos ofrece unos juegos de suma cero, en los que a ambas 
partes les interesa más actuar de forma generosa que 
egoísta (mejor no echar al otro al fango y que no le 
echen a uno que echar al otro al fango y que le echen a 
uno). Dado el objetivo de salir ganando, se siguen 
necesariamente determinadas condiciones. Ninguna criatura 
equipada con la circuitería para comprender que es 
inmoral que tú me hagas daño a mí podría descubrir otra 
cosa que no fuera que es inmoral que yo te haga daño a 
ti. Igual que con los números y el sentido numérico, 
cabría esperar que los sistemas morales evolucionaran 
hacia conclusiones similares en las diferentes culturas y 
hasta en planetas distintos. Y la realidad es que la 
Regla de Oro se ha redescubierto muchas veces: por los 
autores del Levítico y del Mahabharata; por Hillel, Jesús 
y Confucio; por teóricos del contrato social como Hobbes, 
Rousseau y Locke; y por filósofos teóricos como Kant, en 
su imperativo categórico(13). Nuestro sentido moral puede 
haber evolucionado para encajar con una lógica intrínseca 
de la ética, en vez de inventarla de la nada en nuestra 
cabeza. 

















(12) Antonaccio y Schweiker, 1996; Brink, 1989; Murdoch, 
1993; Nozick, 1981; Sayre-McCord, 1988. 


(13) Singer, 1981. 


Pero aun en el caso de que no nos podamos permitir la 
existencia platónica de la lógica moral, podemos 
considerar la moral como algo más que una convención 
social o un dogma religioso. Cualquiera que pueda ser su 


estatus ontológico, un sentido moral forma parte del 
equipamiento estándar de la mente humana. Es la única 
mente que tenemos, y no tenemos más opción que tomarnos 
en serio sus instituciones. Si estamos constituidos de 
tal forma que no podemos hacer otra cosa que pensar desde 
un punto de vista moral (al menos parte del tiempo y en 
referencia a algunas personas), entonces la moral es tan 
real para nosotros como lo sería si la hubiera decretado 
el Todopoderoso o estuviera escrita en el cosmos. Y así 
ocurre con otros valores humanos como el amor, la verdad 
y la belleza. ¿Podríamos saber de algún modo si realmente 
están «ahí fuera» o si simplemente pensamos que están ahí 
fuera porque el cerebro humano hace que sea imposible no 
pensar que están ahí fuera? ¿Y hasta qué punto sería malo 
que fueran inherentes a la forma humana de pensar? Tal 
vez debemos reflexionar sobre nuestra condición como lo 
hacía Kant en su Crítica de la razón práctica: «Dos cosas 
llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos y 
crecientes, cuanto con más frecuencia y aplicación se 
ocupa de ellas la reflexión: el cielo estrellado sobre mí 
y la ley moral en mí». 

















En los últimos cuatro capítulos he mostrado por qué las 
nuevas ideas de las ciencias de la naturaleza humana no 
socavan los valores humanos. Al contrario, abren la 
posibilidad de agudizar nuestro razonamiento ético y de 
asentar esos valores en una base más firme. En pocas 
palabras: 


«Es una mala idea afirmar que la discriminación está mal 
sólo porque los rasgos de todas las personas sean 
indistinguibles. 


«Es una mala ¡dea afirmar que la violencia y la 
explotación están mal sólo porque las personas no sientan 
una inclinación natural hacia ellas. 


*Es una mala idea afirmar que las personas son 
responsables de sus actos sólo porque las causas de esos 
actos sean misteriosas. 


eY es una mala idea afirmar que nuestros motivos carecen 
de sentido en un sentido personal sólo porque sean 
inexplicables en un sentido biológico. 


Son ideas malas porque hacen que nuestros valores sean 
rehenes de la fortuna, por lo que algún día los 
descubrimientos basados en hechos los podrían volver 


obsoletos. Y son ideas malas porque ocultan los 
inconvenientes de negar la naturaleza humana: la 
persecución de quienes consigan el éxito, el 


entrometimiento de la ingeniería social, la aceptación 
del sufrimiento en otras culturas, una incomprensión de 
la lógica de la justicia y la devaluación de la vida 
humana sobre la tierra. 


CUARTA PARTE. 
CONÓCETE A TI MISMO. 


Una vez que he intentado hacer respetable la idea de 
naturaleza humana, es el momento de decir algo sobre qué 
es y qué diferencia supone para nuestra vida pública y 
privada. Los capítulos de la Cuarta parte presentan 
algunas ideas actuales sobre las especificaciones de 
diseño de las facultades humanas básicas. No se trata 
simplemente de temas de un currículo de psicología, sino 
que tienen implicaciones para muchos ámbitos del discurso 
público. Las ideas sobre los contenidos de la cognición 
-los conceptos, las palabras y las imágenes- arrojan luz 
sobre las raíces del prejuicio, sobre los medios de 
comunicación y sobre las artes. Las ideas sobre la 
capacidad para razonar pueden entrar en las políticas 
educativas y en las aplicaciones de la tecnología. Las 
ideas sobre las relaciones sociales son relevantes para 
la familia, la sexualidad, la organización social y la 
delincuencia. Las ideas sobre el sentido moral informan 
nuestro modo de evaluar los movimientos políticos y de 
optar por un valor frente a otro. 





En cada uno de estos campos, las personas apelan siempre 
a alguna concepción de la naturaleza humana, lo 
reconozcan o no. El problema es que las concepciones se 
suelen basar en sentimientos viscerales, teorías 
populares y versiones arcaicas de la biología. Lo que me 
propongo es hacer explícitas estas concepciones, indicar 
qué hay de correcto y de incorrecto en ellas y explicar 
en detalle algunas implicaciones. Las ideas sobre la 
naturaleza humana, por sí mismas, no pueden resolver 


controversias desconcertantes ni determinar la política 


pública. Pero sin esas ideas queda mermada muestra 
capacidad mental y corremos el peligro de  ofuscarnos 
innecesariamente. Como decía el biólogo Richard 
Alexander: «Está claro que la evolución es más 


determinista para aquellos que aún no son conscientes de 
ella» (1). 


(1) Alexander, 1987, pág. 40. 
CAPÍTULO 12. 
EN CONTACTO CON LA REALIDAD. 


¡Qué gran obra es el hombre! 

¡De cuán noble razón! 

¡De cuán infinita facultad! 

En la forma, en el movimiento, ¡Cuán expresivo y 
admirable! 

En la acción, ¡cuán parecido a un ángel! 

En la comprensión, ¡cuán semejante a un dios! 


WILLIAM SHAKESPEARE. 


El punto de partida para reconocer la naturaleza humana 
es el puro  sobrecogimiento y la humildad ante la 
asombrosa complejidad de la que es su fuente: el cerebro. 
Organizado por los tres mil millones de bases de nuestro 
genoma y configurado por cientos de millones de años de 
evolución, el cerebro es una red de una complejidad 
inimaginable: cien mil millones de neuronas unidas por 
cien billones de conexiones, entreteJidas en una 
enrevesada arquitectura tridimensional. También se siente 
uno humilde al considerar lo que hace. Incluso los más 
prosaicos talentos que compartimos con otros primates 
-=andar, agarrar, reconocer- son soluciones a problemas de 
ingeniería que se encuentran en el límite de la 
inteligencia artificial o lo superan. Los talentos que 
constituyen derechos humanos de nacimiento -hablar y 
entender, usar el sentido común, enseñar a los niños, 
deducir los motivos de otras personas- probablemente no 
los van a reproducir las máquinas en nuestra generación, 
y quizá nunca lo hagan. Todo esto debería servir de 
contrapeso a la imagen de la mente como una materia prima 





informe y de las personas como átomos insignificantes que 
constituyen el ser complejo que llamamos «sociedad». 


El cerebro humano nos prepara para desarrollarnos en un 
mundo de objetos, seres vivos y otras personas. Estos 
entes inciden de forma importante en nuestro bienestar, y 
cabría esperar que el cerebro esté bien equipado para 
detectarlos y detectar sus poderes. Ser incapaz de 
reconocer un precipicio, una pantera hambrienta o a un 
cónyuge celoso puede tener unas consecuencias negativas 
importantes para la salud biológica, por expresarlo 
suavemente. La fantástica complejidad del cerebro está 
ahí en parte para registrar hechos y sus consecuencias en 
el mundo que nos rodea. 








Sin embargo, muchos sectores de la vida intelectual 
moderna niegan algo tan evidente como esto. Según las 
ideas relativistas dominantes hoy en gran parte del mundo 
académico, la realidad se construye socialmente mediante 
el uso del lenguaje, los estereotipos y las imágenes de 
los medios de comunicación. La idea de que las personas 
tienen acceso a los hechos relativos al mundo es ingenua, 
afirman quienes postulan el constructivismo social, los 
estudios de la ciencia, los estudios culturales, la 
teoría crítica, el posmodernismo y el deconstructivismo. 
Según ellos, las observaciones siempre están infectadas 
por las teorías, y las teorías están saturadas de 
ideología y doctrinas políticas, de modo que cualquiera 
que diga que tiene los hechos o que sabe la verdad no 
hace sino intentar ejercer el poder sobre todos los 
demás. 








El relativismo se entrelaza con la doctrina de la Tabla 
Rasa de dos formas. Una es que los relativistas tienen 
una teoría cicatera de la psicología, según la cual la 
mente no tiene mecanismos diseñados para captar la 
realidad; todo lo que puede hacer es descargar 
pasivamente de la cultura que la rodea palabras, imágenes 
y estereotipos. La otra es la actitud de los relativistas 
hacia la ciencia. Muchos científicos consideran su 
trabajo una extensión de nuestra capacidad cotidiana de 
entender lo que hay ahí fuera y cómo funciona. Los 
telescopios y los microscopios amplían el sistema visual; 
las teorías formalizan lo que presentimos sobre la causa 
y el efecto; los experimentos pulen nuestro instinto para 


reunir pruebas sobre sucesos que no podemos presenciar 
directamente. Los movimientos relativistas convienen en 
que la ciencia es una forma acentuada de percepción y 
cognición, pero sacan la conclusión opuesta: que los 
científicos, como la gente corriente, no están equipados 
para captar una realidad objetiva. Al contrario, dicen 
sus defensores: «La ciencia occidental es sólo una forma 
de describir la realidad, la naturaleza y el modo de 
funcionar de las cosas -un modo muy efectivo, desde 
luego, para la producción de bienes y beneficios, pero 


insatisfactorio en la mayoría de los otros sentidos-. Es 
una arrogancia imperialista que ignora las ciencias y las 
ideas de la mayoría de las culturas y épocas»(1). En 


ningún otro sitio es más importante esto que en el 
estudio científico de temas que llevan una carga 
política, como la raza, el género, la violencia y la 
organización social. Apelar a los «hechos» o a «la 
verdad» en relación con estos temas es, a juicio de los 
relativistas, simplemente una artimaña, porque no existe 
la «verdad» en el sentido de una vara de medir objetiva 
independiente de presunciones culturales y políticas. 





(1) Cita de Cartmill, 1998. 


El escepticismo sobre la solidez de las facultades 
mentales de las personas también determina si uno debe 
respetar los gustos y las opiniones de la gente corriente 
(incluso los de aquellos que no nos gustan mucho) Oo 
tratar a las personas como seres embaucados por una 
cultura comercial insidiosa. Según doctrinas relativistas 
como la «falsa conciencia», las «preferencias no 
auténticas» y la «autoridad interiorizada», las personas 
pueden estar equivocadas sobre sus propios deseos. De ser 
así, quedarían minados los supuestos en que se asienta la 
democracia, que otorga la autoridad última a las 
preferencias de la mayoría de la población, y los 
supuestos en que se asientan las economías de mercado, 
que consideran que las personas son quienes mejor pueden 
juzgar cómo han de distribuir sus propios recursos. Y 
esto, en lo que tal vez no sea una coincidencia, eleva a 
los estudiosos y a los artistas que analizan el uso del 
lenguaje y las imágenes en la sociedad, porque sólo ellos 
pueden desenmascarar de qué forma esos medios de 
comunicación confunden y corrompen. 


Este capítulo trata de los supuestos sobre la cognición 
-en particular, los conceptos, las palabras y las 
imágenes- que subyacen en los recientes movimientos 
relativistas de la vida intelectual. La mejor forma de 
introducir la tesis es con ejemplos del estudio de la 
percepción, nuestra conexión más cercana con el mundo. 
Unos ejemplos que demuestran de inmediato que la pregunta 
de si la realidad está construida socialmente o si se 
puede acceder a ella de forma directa no se ha formulado 
en el marco adecuado. Ninguna de las dos alternativas es 
Correcta. 


Los relativistas tienen razón cuando afirman que no nos 
limitamos a abrir los ojos y aprehender la realidad, como 
si la percepción fuera una ventana a través de la cual el 
alma contemplara el mundo. La idea de que vemos las cosas 
tal como son se llama «realismo ingenuo», y la refutaron 
los filósofos escépticos hace miles de años con la ayuda 
de un fenómeno sencillo: las ilusiones ópticas. Nuestro 
sistema visual nos puede engañar, y esto basta para 
probar que es un dispositivo, no un conducto por el que 
llegar a la verdad. Los siguientes son mis dos ejemplos 
favoritos. En las «mesas giradas»(2) de Roger Shepard, 
los dos paralelogramos tienen un tamaño y una forma 
idénticos. En la «ilusión de la sombra en el tablero» (3) 
de Edward Adelson, el cuadrado más claro del centro de la 
sombra (B) tiene la misma cantidad de gris que los 
cuadrados oscuros exteriores a la zona de sombra (A). 























(2) Shepard, 1990. 


(3) www-bcs.mit.edu/persci/high/gallery/checkershadow 
illusion.html. 
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Pero el hecho de que el mundo que conocemos sea un 
constructo de nuestro cerebro no significa que sea un 
constructo arbitrario -un fantasma creado por las 
expectativas o el contexto social-. Nuestro sistema 
perceptivo está diseñado para registrar aspectos del 
mundo exterior que fueron ¡importantes para nuestra 
supervivencia, como los tamaños, las formas y los 
materiales de los objetos. Necesita un diseño complejo 
para realizar tal proeza porque la imagen retinal no es 
una réplica del mundo. La proyección de un objeto en la 
retina aumenta, se reduce y se deforma a medida que el 
objeto se mueve; el color y el brillo fluctúan a medida 
que la luz pasa de ser la de un día soleado a la de un 
día nublado, de interior a exterior. Pero de algún modo 
el cerebro soluciona estos problemas exasperantes. 
Funciona como si razonara hacia atrás, desde la imagen 
retinal hasta unas hipótesis sobre la realidad, 
utilizando la geometría, la óptica, la teoría de la 
probabilidad y los supuestos sobre el mundo. El sistema 
funciona la mayor parte del tiempo: no chocamos contra 
los árboles ni mordemos las piedras. 





Pero de vez en cuando se engaña al cerebro. El suelo que 
se aleja de nuestros pies proyecta una imagen que va 
desde la parte inferior al centro de nuestro campo 
visual. Como resultado de ello, el cerebro interpreta el 
sentido de abajo-arriba del campo visual como el de 
cerca-lejos del mundo, especialmente cuando intervienen 
otros elementos de la perspectiva como partes ocultas 





(como las patas escondidas de la mesa). Los objetos que 
se proyectan desde la posición de quien los ve quedan 
representados en escorzo por la proyección, una 





circunstancia que el cerebro compensa, por eso tendemos a 
ver que una distancia en sentido vertical en el campo 
visual procede de un objeto más largo que la misma 
distancia en sentido horizontal. Y esto hace que veamos 


distintos largos y anchos en las mesas giradas. Por una 
lógica similar, los objetos que se encuentran en la 
sombra reflejan menos luz sobre nuestra retina que los 
objetos completamente iluminados. El cerebro lo compensa, 
y para ello hace que veamos un determinado tono de gris 
más claro cuando está en la sombra que cuando está a la 
luz del sol. En ambos casos vemos incorrectamente las 
líneas y los cuadros en el papel, pero ello se debe 
únicamente a que nuestro sistema visual pone todo el 
empeño en verlos como si procedieran del mundo real. Como 
el policía que tiende una trampa a un sospechoso, Shepard 
y Adelson han fabricado unas pruebas que llevarían a un 
observador que no sospechara de ellas a una conclusión 
racional pero incorrecta. Si estuviéramos en un mundo de 
objetos tridimensionales corrientes que hubieran 
proyectado esas imágenes en nuestra retina, nuestra 
experiencia perceptiva sería exacta. Adelson explica: 
«Como ocurre con muchas de las llamadas ilusiones 
ópticas, este efecto realmente demuestra el éxito del 
sistema visual, no su fracaso. El sistema visual no sabe 
actuar muy bien como fotómetro, pero no es éste su fin. 
La tarea importante es desmenuzar la información de la 
imagen en componentes significativos, y con ello percibir 
la naturaleza de los objetos que están a la vista» (4). 














(4) www-bcs.mit.edu/persci/high/gallery/checkershadow 
illusion.html. 


No es que las expectativas de la experiencia pasada sean 
irrelevantes para la percepción. Pero en lo que influyen 
es en hacer más preciso nuestro sistema perceptivo, no 
más arbitrario. En las dos palabras siguientes, 
percibimos la misma forma como una «Hə en la primera 
palabra, y como una «A» en la segunda (5): 


TRE CAT 


(5) Del científico informático Oliver Selfridge; 
reproducido en Neisser, 19067. 





Lo vemos así porque la experiencia nos dice, 
acertadamente, que son muchas las probabilidades de que 
haya una «H» en el centro de la primera palabra y una «A» 








en el centro de la segunda, aunque no fuera verdad en 
algún caso atípico. Los mecanismos de la percepción ponen 
todo su esfuerzo en asegurar que lo que vemos corresponde 
a lo que normalmente hay ahí. 


Así pues, las demostraciones que refutan el realismo 
ingenuo con mayor contundencia también refutan la idea de 
que la mente está desconectada de la realidad. Existe una 
tercera alternativa: que el cerebro desarrolló unos 
mecanismos falibles pero inteligentes que funcionan para 
mantenernos en contacto con aspectos de la realidad que 
fueron relevantes para la supervivencia y la reproducción 
de nuestros ancestros. Y esto es verdad no sólo en lo que 
se refiere a nuestras facultades perceptivas, sino 
también a nuestras facultades cognitivas. Donde más 
evidente se revela el hecho de que nuestras facultades 
cognitivas (igual que nuestras facultades perceptivas) 
están sintonizadas con el mundo real es en su respuesta a 
las ilusiones: reconocen la posibilidad de que exista una 
brecha con la realidad y buscan la forma de llegar a la 
verdad que se esconde detrás de la falsa impresión. 
Cuando vemos el remo que parece estar quebrado en la 
superficie del agua, sabemos cómo averiguar si realmente 
está quebrado © sólo lo parece: podemos  palparlo, 
deslizar un objeto por todo él, o tirar de él para ver si 
la parte sumergida se queda atrás. Parece que el concepto 
de verdad y realidad que implican estas pruebas es 
universal. Las personas de todas las culturas distinguen 
la verdad de la falsedad y la vida mental interior de la 
realidad manifiesta, e intentan deducir la presencia de 
objetos no observables de las pistas perceptibles que 
dejan tras de sí(6). 














(6) Brown, 1991. 


La percepción visual es la forma más aguda de 
conocimiento del mundo, pero a los relativistas les 
interesa menos cómo vemos los objetos que cómo los 
categorizamos: cómo clasificamos nuestras experiencias en 
categorías conceptuales como aves, herramientas y 
personas. La sugerencia aparentemente inocua de que las 
categorías de la mente corresponden a algo de la realidad 
se convirtió en una idea polémica en el siglo XX porque 
algunas categorías -los estereotipos de raza, género, 








etnia y orientación sexual- pueden ser perniciosas cuando 
se emplean para discriminar u oprimir. 


La palabra estereotipo se refería originariamente a un 
tipo de plancha para imprimir. Su sentido actual de 
«imagen peyorativa e ¡inexacta que representa a una 
categoría de personas» la introdujo el periodista Walter 
Lippmann en 1922. Lippmann fue un importante intelectual 
público que, entre otras cosas, contribuyó a fundar The 
New Republic, influido por las políticas de Woodrow 
Wilson al término de la Primera Guerra Mundial, y 
escribió algunos de los primeros ataques a los test de 
coeficiente intelectual. En su libro La opinión pública, 
Lippmann manifestaba su inquietud por la dificultad de 
alcanzar una auténtica democracia en unos tiempos en que 
la gente corriente ya no podía juzgar los asuntos 
públicos racionalmente porque recibía la información en 
lo que hoy llamamos titulares. Como parte de su 
argumentación, Lippmann proponía que los conceptos que 
las personas corrientes tenían de los grupos sociales 
eran estereotipos: imágenes mentales que son incompletas, 
tendenciosas, insensibles a la variación y resistentes a 
informaciones opuestas. 





Lippmann tuvo una influencia inmediata en la ciencia 
social (aunque se olvidaron las sutilezas y las reservas 
de su razonamiento original). Los psicólogos daban a las 
personas unas listas de grupos étnicos y otras de rasgos 
y les pedían que las emparejaran. Como era de prever, la 
gente relacionaba a los judíos con «astutos» y 
«mercenarios», a los alemanes con «eficientes» y 
«nacionalistas», a los negros con «supersticiosos» y 


«despreocupados», etc. (7). Tales generalizaciones 
resultaban  perniciosas cuando se aplicaban a los 
individuos, Yy aunque lamentablemente todavía son 


habituales en buena parte del mundo, hoy las personas 
instruidas y los personajes públicos las evitan con total 
determinación. 


(7) Brown, 1985; Lee, Jussim y McCauley, 1995. 


Hacia la década de 1970, muchos pensadores no se 
contentaban con señalar que los estereotipos sobre las 
categorías de personas pueden ser imprecisos. Empezaron a 
insistir en que las propias categorías no existen más que 


en nuestros estereotipos. Según esta idea, una forma 
eficaz de combatir el racismo, el sexismo y otros tipos 
de prejuicios es negar que las categorías conceptuales 
sobre las personas puedan arrogarse realidad objetiva 
alguna. Sería imposible pensar que los homosexuales son 
afeminados, los negros supersticiosos y las mujeres 
pasivas si de entrada no existiera nada parecido a las 
categorías de homosexuales, negros y mujeres. Por 
ejemplo, el filósofo Richard Rorty dice: «Lo mejor es no 
pensar que el "homosexual", el "negro" y la "hembra" son 
Clasificaciones inevitables de los seres humanos, sino 
invenciones que han hecho más mal que bien»(8). 


(8) «Phony science wars» (reseña del libro de lan Hacking 
¿La construcción social de qué? [Barcelona, Paidós, 
2001]), Atlantic Monthly, noviembre de 1999. 


En este sentido, piensan muchos autores, ¿por qué 
detenerse aquí? Mejor es aún insistir en que todas las 


categorías son construcciones sociales Ys por 
consiguiente, fantasías, porque esto haría realmente 
imaginarios los odiosos estereotipos. Rorty observa 


satisfecho que hoy muchos pensadores «pasan a sugerir que 
los quarks y los genes probablemente lo sean también 
[invenciones]». Los posmodernos y otros relativistas 
atacan la verdad y la objetividad no sólo porque les 
interesan los problemas filosóficos de la ontología y la 
epistemología, sino porque creen que es la mejor forma de 
fastidiarles los planes a racistas, sexistas y homófobos. 
El filósofo lan Hacking da una lista de casi cuarenta 
categorías de las que recientemente se ha dicho que están 
«construidas socialmente». Los mejores ejemplos son la 
raza, el género, la masculinidad, la naturaleza, los 
hechos, la realidad y el pasado. Pero la lista ha ido 
ampliándose y hoy incluye la autoría, el sida, la 
fraternidad, la elección, el peligro, la locura, da 
enfermedad, los bosques de la India, la desigualdad, el 
sistema satelital Landsat, el inmigrante como problema 
médico, la nación-Estado, los quarks, el éxito escolar, 
el asesinato en serie, los sistemas tecnológicos, el 
delito de cuello blanco, las mujeres refugiadas y el 
nacionalismo zulú. Según Hacking, el hilo conductor en 
todo ello es la convicción de que la categoría no está 
determinada por la naturaleza de las cosas y por 
consiguiente no es inevitable. Otra implicación es que 








saldríamos ganando si se eliminara por completo o se 
trasformara radicalmente(9). 


(9) Hacking, 1999. 





Todo este empeño se basa en una teoría no formulada de la 
formación del concepto humano: que las categorías 
conceptuales no guardan una relación sistemática con las 
cosas del mundo, sino que están construidas socialmente 
(y por lo tanto se pueden deconstruir). ¿Es una teoría 
correcta? En algunos casos encierra cierta verdad. Como 
veíamos en el capítulo 4, algunas categorías son 
realmente construcciones sociales: existen sólo porque 
las personas se ponen de acuerdo tácitamente en actuar 
como si existieran. Entre sus ejemplos están el dinero, 
la propiedad, la ciudadanía, las medallas al valor, y la 
presidencia de Estados Unidos(10). Pero esto no significa 
que todas las categorías conceptuales estén construidas 
socialmente. Hace décadas que los psicólogos cognitivos 
estudian la formación de conceptos, y su conclusión es 
que la mayoría de éstos toman las categorías de objetos 
del mundo en cierto modo existentes antes de que nos 
detuviéramos a pensar en ellos(11). 








(10) Searle, 1995. 


(11) Anderson, 1990; Pinker, 1997, caps. 2, 5; Pinker, 
1999, cap. 10; Pinker y Prince, 1996. 


Es verdad que no hay dos copos de nieve iguales, y 
ninguna categoría hará justicia a todos sus miembros. 
Pero la inteligencia depende de agrupar las cosas que 
comparten propiedades, para que no nos veamos confundidos 
ante cada cosa nueva con que nos encontremos. Como 
señalaba William James: «Un pólipo sería un pensador 
conceptual si alguna vez se le pasara por la mente un 
sentimiento de "¿Cómo se llama eso?"». Percibimos ciertos 
rasgos de un objeto nuevo, lo situamos en una categoría 
mental e inferimos que es probable que posea los otros 
rasgos típicos de esa categoría, unos rasgos que no 
podemos percibir. Si anda como un pato y grazna como un 
pato, probablemente sea un pato. Si es un pato, es 
probable que nade, vuele, tenga un plumaje por el que se 
escurre el agua y contenga una carne que es sabrosa si se 
prepara con cebolletas y salsa hoisin. 











Este tipo de inferencia funciona porque es verdad que en 
el mundo hay patos y es verdad que éstos comparten 
propiedades. Si viviéramos en un mundo donde los objetos 
que anduvieran y graznaran no tuvieran mayor probabilidad 
de contener carne que cualquier otro objeto, la categoría 
«pato» sería inútil y probablemente no habríamos 
desarrollado la capacidad de formarla. Si construyéramos 
una hoja de cálculo gigante cuyas filas y columnas fueran 
rasgos que las personas observan, y las celdas se 
llenaran con objetos que poseyeran esa combinación de 
rasgos, el patrón de las celdas llenas sería desigual. 
Encontraríamos muchas entradas en la intersección de la 
fila de «grazna» con la columna de «camina con los pies 
abiertos», pero ninguna en la intersección de la fila de 
«grazna» con la columna de «galopa». Una vez que se han 
especificado las filas y las columnas, la irregularidad 
procede del mundo, no de la sociedad ni el lenguaje. No 
es Casualidad que los mismos seres vivos tiendan a ser 
agrupados por las palabras de las culturas europeas, las 
palabras para los tipos de plantas y animales de otras 
culturas (incluidas las preliterarias) y los taxones 
linneanos de los biólogos profesionales, que cuentan con 
calibradores, herramientas de disección y secuenciadores 
de ADN. Los patos, según cuentan los biólogos, 
constituyen varias docenas de especies de la subfamilia 
Anatinae, cada una con una anatomía distinta, una 
capacidad para cruzarse con otros miembros de su especie 
y un ancestro común en la historia evolutiva. 





La mayoría de los psicólogos cognitivos piensan que las 
categorías conceptuales tienen su origen en dos procesos 
mentales(12). Uno de ellos observa grupos de entradas en 
la hoja de cálculo mental y los trata como categorías con 
unas fronteras difusas, unos miembros prototípicos y unas 
similitudes que coinciden, como los miembros de una 
familia. Por esta razón nuestra categoría mental «pato» 
puede abarcar patos raros que no se ajustan al pato 
prototípico, como los patos cojos, que no pueden nadar ni 
volar, los patos criollos, que tienen garras en vez de 
dedos palmeados, y el Pato Donald, que habla y se viste. 
El otro proceso mental busca reglas y definiciones 
nítidas y las incorpora a cadenas de razonamiento. El 
segundo sistema puede descubrir que los verdaderos patos 
mudan las plumas dos veces al año y tienen escamas en sus 





patas, de ahí que ciertas aves que parecen ocas y son 
llamadas «ocas» en realidad sean patos. Aunque las 
personas no conozcan estos hechos de la biología 
académica, tienen una sólida intuición de que las 
especies se definen por una esencia interna o un rasgo 
oculto que da origen lícitamente a sus Características 
visibles (13). 





(12) Armstrong, Gleitman y Gleitman, 1983; Erikson y 
Kruschke, 1998; Marcus, 200la; Pinker, 1997, caps. 2, 5; 
Pinker, 1999, cap. 10; Sloman, 1996. 


(13) Ahn y otros, 2001. 


Cualquiera que enseñe psicología de la categorización se 
habrá encontrado con esta pregunta por parte de algún 
alumno: «Dice usted que colocar las cosas en categorías 
es racional y nos hace inteligentes. Pero siempre se nos 
había dicho que colocar a las personas en categorías es 
irracional y nos hace sexistas y racistas. Si la 
categorización es algo tan bueno cuando pensamos en patos 
y sillas, ¿por qué es algo tan terrible si pensamos en 
géneros y grupos étnicos?». Como ocurre con muchas 
preguntas ingenuas de los alumnos, ésta revela un defecto 
de información, no un fallo de comprensión. 





La idea de que los estereotipos son inherentemente 
irracionales se debe más a una condescendencia hacia la 
gente corriente que a una buena investigación 
psicológica. Muchos estudiosos, después de demostrar que 
los estereotipos existían en la mente de los sujetos que 
estudiaban, presumían que aquéllos tenían que ser 
irracionales, porque no les gustaba la posibilidad de que 
algún rasgo pudiera ser estadísticamente cierto en algún 
grupo. En realidad nunca lo comprobaron. Esta situación 
empezó a cambiar en los años ochenta y hoy se sabe 
bastante sobre la exactitud de los estereotipos (14). 








(14) Lee, Jussim y McCauley, 19095. 


Con algunas excepciones importantes, de hecho los 
estereotipos no son inexactos cuando se evalúan con unos 
puntos de referencia objetivos, tales como las cifras del 
censo o los datos de las propias personas clasificadas en 
estereotipos. Quienes creen que los afroamericanos son 


más proclives a recibir prestaciones de la seguridad 
social que los blancos, que los judíos tienen unos 
ingresos medios superiores a los de los blancos de origen 
anglosajón y protestante, que los estudiantes de 
empresariales son mas conservadores que los estudiantes 
de humanidades, que las mujeres son más proclives que los 
hombres a querer adelgazar, y que los hombres son más 
proclives que las mujeres a matar una mosca de un 
manotazo, no son irracionales ni intolerantes. Se trata 
de creencias correctas. Los estereotipos que se refieren 
a las personas normalmente coinciden con las 
estadísticas, y en muchos casos su tendenciosidad es la 
de subestimar las diferencias reales que existen entre 
los sexos o los grupos étnicos(15). Esto no significa que 
los rasgos estereotipados sean inmutables, por supuesto, 
ni que las personas piensen que son inmutables; sólo 
significa que las personas perciben los rasgos con 
exactitud en ese momento. 





(15) McCauley, 1995; Swim, 1994. 


Además, incluso cuando las personas piensan que los 
grupos étnicos poseen unos rasgos característicos, nunca 
se limitan a crear estereotipos de forma mecánica, 
pensando literalmente que todos los miembros del grupo 
poseen esos rasgos. Se puede pensar que los alemanes son, 
en general, más eficientes que los no alemanes, pero 
nadie piensa que hasta el último alemán sea más eficiente 
que cualquier no alemán(16). Y las personas no tienen 
problema en invalidar un estereotipo cuando poseen buena 
información acerca de un individuo. Contrariamente a lo 
que se suele pensar, en la impresión que el profesor 
tiene de cada uno de sus alumnos no influyen sus 
estereotipos de raza, género o estatus socioeconómico. 
Las impresiones de los profesores reflejan exactamente el 
rendimiento del alumno tal como se demuestra en pruebas 
objetivas (17). 














(16) Jussim, McCaule y Lee, 1995; McCauley, 1995. 
(17) Jussim y Eccles, 1995. 
Veamos ahora las excepciones importantes. Los 


estereotipos pueden ser absolutamente inexactos cuando 
una persona tiene pocos encuentros de primera mano, o 


ninguno, con el grupo estereotipado, o pertenece a un 
grupo que es manifiestamente hostil al grupo que se 
juzga. Durante la Segunda Guerra Mundial, Cuando los 
rusos eran aliados de Estados Unidos y los alemanes eran 
enemigos, los estadounidenses pensaban que los rusos 
poseían unos rasgos más positivos que los alemanes. Muy 
poco después, cuando las alianzas cambiaron, los 
estadounidenses pensaban que los alemanes tenían unos 
rasgos más positivos que los rusos(18). 


(18) Brown, 1985; Jussim, McCauley y Lee, 1995; McCauley, 
1995. 


Además, cuando las personas juzgan a un individuo 
consiguen prescindir de los estereotipos gracias a su 
razonamiento consciente y deliberado. Cuando están 
distraídas o cuando se les presiona para que respondan 
deprisa, suelen ser más proclives a juzgar que un miembro 
de un grupo étnico tiene todos los rasgos estereotipados 
de ese grupo(19). Esto se debe al diseño dual del sistema 
de categorización humano del que antes hablábamos. 
Nuestra red de asociaciones se remite de forma natural a 
un estereotipo cuando nos encontramos con un individuo 
por primera vez. Pero nuestro categorizador basado en 
normas puede bloquear estas asociaciones y hacer 
deducciones basadas en los hechos relevantes en lo 
relativo a ese individuo. Y lo puede hacer o por razones 
prácticas, cuando la información sobre el carácter medio 
de todo un grupo permite diagnosticar menos que la 
información sobre el individuo, o por razones sociales y 
morales, por respeto al imperativo de que uno debería 
ignorar determinados caracteres medios de todo un grupo 
cuando juzga a un individuo. 





(19) Gilbert y Hixon, 1991; Pratto y Bargh, 1991. 


El resultado final de estos estudios no es que los 
estereotipos siempre sean exactos, sino que no siempre 
son falsos, o incluso que generalmente no son falsos. 
Esto es precisamente lo que cabría esperar si la 
categorización humana -como el resto de la mente- es una 
adaptación que controla los aspectos del mundo que son 
relevantes para nuestro bienestar a largo plazo. Como 
señala el psicólogo Roger Brown, la principal diferencia 
entre las categorías de personas y las categorías de 





otras cosas es que cuando se emplea un ejemplar 
prototípico para representar una Categoría de cosas, 
nadie se siente ofendido. Cuando en el diccionario 
Webster se utilizó la imagen de un gorrión para 
representar a todas las aves, «los emúes, las avestruces, 
los pingúinos y las águilas no se sintieron ofendidos». 
Pero imaginemos qué ocurriría si el Webster hubiera 
utilizado la imagen de la madre que tiene que llevar a 
sus hijos a los entrenamientos y los partidos para 
ilustrar la palabra mujer, y la de un ejecutivo, para 
ilustrar la palabra hombre. Dice Brown: «Naturalmente, la 
gente tendría razón si se sintiera ofendida, ya que un 
prototipo nunca representa la variación que existe en las 
categorías naturales. Ocurre simplemente que a los 
pájaros no les importa, pero a las personas sí»(20). 





(20) Brown, 1985, pág. 595. 


¿Qué implicaciones tiene el hecho de que muchos 
estereotipos sean estadísticamente exactos? Una es que 
los estudios científicos contemporáneos sobre las 
diferencias entre los sexos no se pueden descartar porque 
algunas de sus conclusiones coincidan con determinados 
estereotipos sobre los hombres y las mujeres. Ciertas 
partes de esos estereotipos pueden ser falsas, pero el 
simple hecho de que sean estereotipos no demuestra que 
sean falsos en todos los sentidos. 








La exactitud parcial de muchos estereotipos no significa, 
por supuesto, que el racismo, el sexismo y los prejuicios 
étnicos sean aceptables. Además del principio democrático 
de que en el ámbito público hay que tratar a las personas 
como individuos, existen buenas razones para preocuparse 
por los estereotipos. Los que se basan en 
representaciones hostiles más que en la experiencia 
directa tienden a ser inexactos. Y algunos son exactos 
sólo porque constituyen profecías que conllevan su propio 





cumplimiento. Hace Cuarenta años quizá los hechos 
mostraran que pocas mujeres y pocos afroamericanos 
poseían las cualificaciones necesarias para ser 


directores ejecutivos o candidatos a la presidencia de 
Estados Unidos. Pero ello se debía únicamente a las 
barreras que les impedían conseguir esas cualificaciones: 
por ejemplo, a la política universitaria que les negaba 
la admisión en la enseñanza superior porque se pensaba 


que no estaban cualificados. Hubo que desmantelar las 
barreras institucionales antes de que los hechos pudieran 
cambiar. Lo bueno es que cuando los hechos cambian de 
verdad, los estereotipos de las personas pueden cambiar 
con ellos. 





¿Y qué ocurre con las políticas que van más allá y 
compensan activamente los estereotipos basados en 
prejuicios, por ejemplo los sistemas de cuotas y 
prioridades que favorecen a los grupos menos 
representados? Algunos defensores de estas políticas 
piensan que los guardianes de los diferentes ámbitos 
sociales padecen de unos prejuicios sin sentido, cuyos 
efectos se deben neutralizar con la presencia permanente 
de las cuotas. Las investigaciones sobre la exactitud del 





estereotipo refutan tal tesis. No obstante, las 
investigaciones podrían postular un razonamiento 
diferente a favor de las prioridades y otras políticas 
sensibles al género y el color de la piel. Los 


estereotipos, incluso cuando son exactos, pueden acarrear 
su propio cumplimiento, y no sólo en el caso evidente de 
las barreras institucionalizadas como las que impedían el 
acceso a la universidad y a determinadas profesiones a 
las mujeres y a los afroamericanos. Muchos habrán oído 
hablar del efecto Pygmalion, por el que las personas 
responden como otras (por ejemplo los profesores) esperan 
que lo hagan. En realidad, parece que el efecto Pygmalion 
es pequeño o inexistente, pero hay otras formas más 
sutiles de profecías que conllevan su propio 
cumplimiento(21). Si las decisiones subjetivas sobre las 
personas, como las admisiones, la contratación, los 
créditos y los salarios, se basan en parte en caracteres 
medios de todo el grupo, lo que harán es que los ricos 
sean más ricos, y los pobres, más pobres. Se margina a 
las mujeres en la academia, con lo que se les hace 
ciertamente menos influyentes, lo cual aumenta su 
marginación. A los afroamericanos se les considera menos 
solventes y se les niegan los créditos, lo cual les resta 
probabilidades de triunfar en la vida, lo cual, a su vez, 
les hace más insolventes. Según las ideas de la psicóloga 
Virginia Valan, del economista Glenn Loury y del filósofo 
James Flynn, es posible que se necesiten políticas 
sensibles a las cuestiones de raza y género para romper 
este círculo vicioso(22). 














(21) Jussim y Eccles, 1995; Smith, Jussim y Eccles, 1999. 


(22) Flynn, 1999; Loury, 2002; Valian, 1998. 





En el otro extremo está el descubrimiento de que los 
estereotipos son menos exactos cuando se refieren a una 
coalición que se enfrenta a la propia en una competencia 
hostil. Esto debería hacernos meditar sobre las políticas 
de identidad, en las que las instituciones públicas 
identifican a sus miembros desde la perspectiva de la 
raza, el género y el grupo étnico, y evalúan cada 
política por cómo favorece a un grupo sobre otro. En 
muchas universidades, por ejemplo, a los alumnos de 
grupos minoritarios se les separa para ofrecerles unas 
sesiones especiales de orientación y se les anima a que 
contemplen toda su experiencia académica desde el punto 
de vista de su grupo y del trato injusto que ha recibido. 
Al enfrentar implícitamente a un grupo con otro, este 
tipo de políticas pueden causar que cada grupo maquine 
estereotipos sobre el otro que son más peyorativos que 
los que desarrollarían en encuentros personales. Igual 
que ocurre con otras cuestiones de política que analizo 
en este libro, los datos de laboratorio no ofrecen un 
veredicto claro sobre las políticas conscientes de la 
raza y el género. Pero si se subrayan las características 
de nuestra psicología que las diferentes políticas 
contemplan, las conclusiones pueden esclarecer mejor qué 
hay en juego y proporcionar mejor información para el 
debate. 











De todas las facultades que componen esa obra llamada 
«hombre», el lenguaje tal vez sea la más imponente. 
«Recuerda que eres un ser humano con un alma y el don 
divino del habla articulada», suplicaba Henry Higgings a 
Eliza Doolittle. El alter ego de Galileo, abrumado ante 
las artes y los inventos de su época, hablaba del 
lenguaje en su forma escrita: 


Pero por encima de todos los fantásticos inventos, ¡cuán 
sublime fue la mente de quien soñó con encontrar los 
medios para comunicar sus pensamientos más profundos a 
cualquier otra persona, por muy grande que fuera la 
distancia de lugar y tiempo! Para hablar con quienes 
están en la India; con quienes no han nacido aún y no lo 
harán hasta dentro de mil o diez mil años; ¡y con qué 


facilidad, gracias a las distintas disposiciones que 
pueden adoptar veinte caracteres sobre un papel (23)! 


(23) Galileo, 1632/1967, pág. 105. 


Pero en el ámbito intelectual ocurrió algo curioso con el 
lenguaje. En vez de apreciarlo por su capacidad para 
comunicar el pensamiento, se lo condenó por su poder de 
constreñirlo. Una inquietud que recogen perfectamente las 
palabras de dos filósofos: «Tenemos que dejar de pensar 
si nos negamos a hacerlo en la prisión del lenguaje», 
dijo Friedrich Nietzsche. «Los límites del lenguaje l[...] 
significan los límites de mi  mundo*», dijo Ludwig 
Wittgenstein. 








*Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 
Madrid, Alianza, 1995, pág. 143, prop. 5.62. (N. del T.) 


¿Cómo podría ejercer tal poder el lenguaje? Podría 
hacerlo si las palabras y las frases fueran el propio 
medio del pensamiento, una idea que surge de forma 
natural de la Tabla Rasa. Si no hay nada en el intelecto 
que no estuviera antes en los sentidos, entonces las 
palabras que el oído recoge son la fuente evidente de 
cualquier pensamiento abstracto que no se pueda reducir a 
imágenes, olores u otros sonidos. Watson intentó explicar 
el pensamiento como movimientos microscópicos de la mente 
y la garganta; Skinner, en su libro de 1957 Conducta 
verbal, que explicaba el lenguaje como un repertorio de 
respuestas recompensadas, confiaba en salvar la brecha 
que separa las palomas de las personas. 





Las otras ciencias sociales también tendían a equiparar 
el lenguaje con el pensamiento. Edward Sapir, discípulo 
de Boas, llamaba la atención sobre las diferencias en la 
forma que tienen las lenguas de dividir el mundo en 
categorías, y Benjamin Whorf, discípulo de Sapir, formuló 
esas observaciones en la famosa hipótesis del 
«determinismo lingüístico»: «Cortamos el mundo en 
pedazos, lo organizamos en conceptos y mientras lo 
hacemos adscribimos significados, en gran medida porque 
somos las partes de un acuerdo para organizarlo de esta 
forma, un acuerdo que rige en toda nuestra comunidad de 
habla y está codificado en los patrones de nuestra 
lengua. Se trata, por supuesto, de un acuerdo implícito y 


no formulado, pero sus cláusulas son absolutamente 





vinculantes» (24). Más recientemente, el antropólogo 
Clifford Geertz decía que «pensar no consiste en "sucesos 
que ocurran en la cabeza" (aunque esos sucesos y los que 


ocurran en cualquier otro lugar son necesarios para que 
se produzca el pensamiento), sino en la circulación de lo 
que se ha llamado [...] símbolos significantes, en su 
mayor parte palabras»(25). 


(24) Whorf, 1956. 
(25) Geertz, 1973, pág. 45. 


Como ocurre con muchas ideas de la ciencia social, el 
carácter fundamental del lenguaje se lleva al extremo en 
el deconstructivismo, el posmodernismo y otras doctrinas 
relativistas. La obra de oráculos como Jacques Derrida 
está tachonada de aforismos como: «No hay huida posible 
del lenguaje», «El texto es autorreferencial», «El 
lenguaje es poder» y «No hay nada fuera del texto». 
Asimismo, J. Hillis Miller dijo que «el lenguaje no es un 
instrumento ni una herramienta en manos del hombre, un 
medio sumiso del pensamiento. Ocurre más bien que el 
lenguaje piensa al hombre y su "mundo" [...] si éste le 
permite hacerlo»(26). El premio a la afirmación más 
extrema hay que dárselo a Roland Barthes, quien 
declaraba: «El hombre no existe con anterioridad al 
lenguaje, ni como especie ni como individuo» (27). 





(26) Citas sacadas de Lehman, 1992. 
(27) Barthes, 1972, pág. 135. 


Se afirma que la ascendencia de estas ideas está en la 
lingüística, aunque muchos lingüistas piensan que los 
deconstructivistas se han excedido. La observación 
original era que muchas palabras se definen en parte por 
su relación con otras palabras. Por ejemplo, él se define 
en oposición a yo, tú, ella, ellos y ellas. Y grande sólo 
tiene sentido como opuesto a pequeño. Y en los 
diccionarios las palabras se definen con otras palabras, 
que a su vez se definen con otras, hasta que el círculo 
se completa cuando se llega a una definición que contenga 
la palabra original. Por lo tanto, sostienen los 
deconstructivistas, el lenguaje es un sistema 














independiente en el que las palabras no tienen una 
relación necesaria con la realidad. Y dado que el 
lenguaje es un instrumento arbitrario, no un medio para 
comunicar pensamientos o para describir la realidad, el 
poderoso lo puede utilizar para manipular y oprimir a los 
demás. Esto, a su vez, conduce a un deseo de reformas 
lingüísticas: neologismos como co o na que sirvieran de 
pronombres neutros, una sucesión de términos nuevos para 
designar a las minorías raciales y un rechazo a las 
exigencias de claridad en la crítica y el conocimiento 
(porque si el lenguaje ya no es una ventana al 
pensamiento sino la propia materia del pensamiento, la 
metáfora de la «claridad» ya no tiene sentido). 





Igual que todas las teorías de la conspiración, la idea 
de que el lenguaje es una prisión condena a su sujeto al 
sobreestimar su poder. El lenguaje es la magnífica 
facultad que usamos para que los pensamientos vayan de 
una cabeza a otra, y podemos emplearla para que nos ayude 
de muchas formas en nuestros pensamientos. Pero no es lo 
mismo que el pensamiento, ni lo único que separa a los 
humanos de otros animales, ni la base de toda cultura, ni 
una prisión de la que no se pueda escapar, ni un acuerdo 
vinculante, ni los límites de nuestro mundo, ni lo que 
determina lo que se pueda imaginar (28). 











(28) Pinker, 1994, cap. 3. 


Hemos visto que la percepción y la categorización nos 
proporcionan unos conceptos que nos mantienen en contacto 
con el mundo. El lenguaje prolonga esta cuerda de 
salvamento al conectar los conceptos con las palabras. 
Los niños oyen los ruidos que salen de la boca de un 
miembro de su familia, emplean su psicología intuitiva y 
su comprensión del contexto para deducir qué intenta 
expresar el que habla, y mentalmente vinculan las 
palabras con los conceptos y las reglas gramaticales con 
las reglas de las relaciones entre ellas. Bowser tira una 
silla, la Hermana grita: «El perro ha tirado la silla», y 
el Pequeño deduce que perro significa «perro», silla 
significa «silla», y el sujeto del verbo tirar es el 








agente que realiza la acción de tirar(29). Ahora el 
Pequeño sabe hablar de otros perros, de otras sillas y de 
otras acciones de tirar. Nada hay en ello de 


autorreferencial ni que aprisione. Como bromeaba el 


novelista Walker Percy, un  deconstructivista es un 
académico a juicio del cual los textos no tienen 
referentes, para luego dejar un mensaje en el contestador 
de su mujer diciéndole que pida una pizza pepperoni para 
cenar. 


(29) Pinker, 1984a. 


Es evidente que el lenguaje afecta a nuestros 
pensamientos, y no se limita a etiquetarlos porque sí. Y 
más evidente es aún que el lenguaje es el conducto a 
través del cual las personas comparten sus pensamientos e 
intenciones y, con ello, adquieren los conocimientos, las 
costumbres y los valores de quienes les rodean. En la 
canción «Christmas» de su ópera rock Tommy, The Who 
describen la difícil situación de un muchacho que carece 
del lenguaje: «Tommy doesn't know what day is it; he 





doesn't know who Jesus was or what prayin'is*». 


*«Tommy no sabe qué día es; no sabe quién fue Jesús ni 
qué es rezar.» (N. del T.) 


La lengua nos permite compartir los pensamientos no sólo 
de forma directa, sino también indirectamente, mediante 
metáforas y metonimias que empujan suavemente a los 
oyentes a Captar las conexiones que quizá no habían 
observado antes. Por ejemplo, muchas expresiones tratan 
el tiempo como si fuera un recurso valioso: desperdiciar 
el tiempo, invertir tiempo, tiempo precioso y el tiempo 
es oro(30). Cabe suponer que la primera vez que alquien 
empleó una de estas expresiones, su público se preguntó 
por qué empleaba una palabra que se refería al dinero 
para hablar del tiempo; después de todo, no se puede 
invertir tiempo como se invierten cantidades de dinero. 
Luego, dando por supuesto que quien hablaba no estaba 
farfullando, imaginaron en qué sentido el tiempo tenía 
realmente algo en común con el dinero, y supusieron que 
esto era lo que intentaba expresar quien hablaba. 
Obsérvese que incluso en este ejemplo tan claro del 
lenguaje que afecta al pensamiento el lenguaje no es lo 
mismo que el pensamiento. Quien acuñó la metáfora tuvo 
que ver la analogía sin la ayuda de las expresiones de la 
lengua, y quienes la oyeron por primera vez tuvieron que 
entenderla utilizando una cadena de pensamientos 

















inefables sobre las intenciones típicas de los hablantes 
y las propiedades que comparten el tiempo y el dinero. 


(30) Lakoff y Johnson, 1980. 


Además de su uso como medio de comunicación, el lenguaje 
se puede emplear como uno de los medios del cerebro para 











almacenar y manipular información(31). La notable teoría 
de la memoria de trabajo, del psicólogo Alan Baddeley, 
capta perfectamente la ¡dea(32). La mente emplea un 


«bucle fonológico»: una articulación muda de palabras o 
números que dura unos pocos segundos y puede ser captada 
por el oído de la mente. El bucle actúa como un «sistema 
auxiliar» al servicio de un «ejecutivo central». Al 
describirnos las cosas utilizando fragmentos del 
lenguaje, podemos almacenar temporalmente el resultado de 
un cálculo mental, O recuperar trozos de datos 
almacenados como expresiones verbales. El cálculo mental 
que implica cifras grandes, por ejemplo, se podría 
realizar mediante la recuperación de fórmulas verbales 
como: «Siete por ocho son cincuenta y seis»(33). Pero 
como bien demuestran los términos técnicos de la teoría, 
el lenguaje sirve de auxiliar de un ejecutivo, no de 
medio de todo pensamiento. 





(31) Jackendoff, 1996. 
(32) Baddeley, 1986. 
(33) Dehaene y otros, 1999. 


¿Por qué prácticamente todos los científicos cognitivos y 
todos los lingüistas piensan que el lenguaje no es una 
prisión del pensamiento (34)? En primer lugar, se han 
realizado muchos experimentos para estudiar la mente de 
las criaturas que carecen del lenguaje, por ejemplo los 
bebés y los primates no humanos, y se ha descubierto que 
las categorías fundamentales del pensamiento funcionaban: 
los objetos, el espacio, la causa y el efecto, el número, 
la probabilidad, la agencia (la iniciación de la conducta 
por una persona o un animal) y las funciones de las 
herramientas (35). 








(34) Pinker, 1994, cap. 3; Siegal, Varley y Want, 2001; 
Weiskrantz, 1988. 


(35) Gallistel, 1992; Gopnik, Meltzoff y Khul, 1999; 
Hauser, 2000. 


En segundo lugar, es claro que nuestro inmenso almacén de 
conocimientos no se expresa con las palabras y las frases 
con las que aprendimos los hechos individuales. ¿Qué leyó 
usted en la página anterior? Me gustaría pensar que puede 
dar una respuesta razonablemente precisa a la pregunta. 
Ahora intente escribir las palabras exactas que leyó en 
esas páginas. Lo más probable es que no recuerde una sola 
frase literal, seguramente ni una sola frase. Lo que 
recordaría es lo esencial de esos pasajes -su contenido, 
su significado o su sentido-, no el propio lenguaje. 
Muchos experimentos sobre la memoria humana han 
confirmado que lo que recordamos a la larga de las 
historias y las conversaciones es el contenido, no las 
palabras. Los científicos cognitivos representan esta 
«memoria semántica» como una red de proposiciones 
lógicas, imágenes, programas motores, secuencias de 
sonidos y otras estructuras de datos conectados entre sí 
en el cerebro (36). 








(36) Anderson, 1983. 


Una tercera forma de colocar al lenguaje en su sitio es 
pensar cómo lo utilizamos. Hablar y escribir no consisten 
en transcribir al papel un monólogo interior ni en 
declamarlo ante un micrófono. Al contrario, participamos 
en un constante toma y daca entre los pensamientos que 
intentamos transmitir y los medios que nuestra lengua nos 
ofrece para transmitirlos. A menudo buscamos las palabras 
a tientas, no nos satisface lo que escribimos porque no 
expresa lo que queríamos manifestar, o, cuando todas las 
combinaciones de palabras parecen malas, descubrimos que 
en realidad no sabemos qué queremos decir. Y cuando nos 
sentimos frustrados por un desajuste entre nuestra lengua 
y nuestros pensamientos, no nos rendimos, derrotados y a 
otra cosa, sino que cambiamos el lenguaje. Inventamos 
neologismos (quark, meme, clon, estructura profunda), 
pedimos prestadas palabras de otras lenguas (joie de 
vivre, magazine, lumpen, leitmotiv) o acuñamos metáforas 
nuevas (desperdiciar el tiempo, pensar con los pies, 
darle la vuelta a la tortilla). Por esto todas las 
lenguas, lejos de ser penitenciarías inmutables, se 








renuevan constantemente. Pese a las lamentaciones de los 
amantes del lenguaje y a la coacción de los agentes de la 
lengua, los idiomas cambian de forma imparable porque las 
personas necesitan hablar de cosas nuevas o expresar 
nuevas actitudes (37). 





(37) Pinker, 1994. 


Por último, el propio lenguaje no podría funcionar si no 
se asentara en una vasta estructura de conocimientos 
tácitos sobre el mundo y sobre las intenciones de las 
demás personas. Cuando entendemos la lengua, tenemos que 
escuchar entre líneas para discernir las lecturas no 
buscadas de una frase ambigua, reunir expresiones 
fraccionadas, deslizarnos por encima de los traspiés de 
la lengua, y completar los innumerables pasos no dichos 
de una línea completa de pensamiento. Cuando en la 
botella del champú se dice: «Enjabonar, enjuagar y 
repetir», no nos pasamos el resto de la vida bajo la 
ducha; deducimos que significa «repetir una vez». Y 
sabemos interpretar titulares ambiguos como «Las 
prostitutas se dirigen al Papa» o «Los políticos de 
izquierdas se extravían en las Malvinas», porque no nos 
cuesta esfuerzo alguno aplicar los conocimientos que 
tenemos almacenados sobre el tipo de cosas que las 
personas suelen querer expresar en los periódicos. En 
efecto, la propia existencia de frases ambiguas, en las 
que una secuencia de palabras expresa dos pensamientos, 
demuestra que los pensamientos no son lo mismo que las 
secuencias de palabras. 





Muchas veces el lenguaje es noticia precisamente porque 
se puede separar de los pensamientos y las actitudes. En 
1998, Bill Clinton explotó las expectativas de una 
comprensión normal para confundir a quienes le acusaban 
por su aventura con Monica Lewinsky. Utilizó palabras 
como solo, sexo y es en un sentido que era técnicamente 
defendible, pero que se alejaba de las interpretaciones 
que la gente normalmente hace de estos términos. Por 
ejemplo, decía que no estaba «solo» con Lewinsky, pese a 
que eran las dos únicas personas que había en la 
habitación, porque en ese momento había más gente en el 
complejo del Despacho Oval. Dijo que no había practicado 
el «sexo» con ella, porque no hubo coito. El alcance, los 
límites, de sus palabras, como los de todas las palabras, 











son vagos. ¿Exactamente a qué distancia o qué oculta ha 
de estar la persona más próxima para que se considere que 
uno está solo? ¿En qué punto del continuo del contacto 
físico, desde un roce accidental en el ascensor hasta la 
felicidad tántrica, decimos que se ha practicado el sexo? 
Normalmente, para resolver esta vaguedad imaginamos cómo 
interpretaría la persona a la que nos dirigimos las 
palabras en su contexto, y luego escogemos las palabras. 
La ingenuidad de Clinton al manipular tales percepciones, 
y el escándalo que estalló cuando se le obligó a que 
explicara qué había hecho, demuestran que las personas 
comprenden exactamente la diferencia entre las palabras y 
los pensamientos que deben transmitir. 


El lenguaje no sólo transmite unos significados 
literales, sino también la actitud del hablante. Pensemos 
en la diferencia entre gordo y corpulento, delgado y 
esquelético, ahorrador y roñoso, saberse expresar y tener 
mucha labia. Las personas responsables consideran que 
está justificado prohibir los epítetos raciales, de 
connotaciones despectivas, porque con su uso se transmite 
el mensaje tácito de que el desprecio por la gente a la 
que hace referencia el epíteto es aceptable. Pero la 
tendencia a adoptar términos nuevos para los grupos 
desfavorecidos trasciende mucho esta muestra de respeto 
elemental; muchas veces presupone que las palabras y las 
actitudes son tan inseparables que se pueden predisponer 
las actitudes de las personas jJugueteando con las 
palabras. En 1994, Los Ángeles Times adoptó unas normas 
de estilo que prohibían unas 150 palabras, entre ellas, 














«birth defect» [defecto de nacimiento], «Canuck» 
[canadiense en sentido peyorativo], «dark continent» 
[continente oscuro], «divorcée» [divorciada], «Dutch 
treat» [invitación «a la holandesa», a escote], 
«handicapped» [minusválido], «invalid» [inválido], 
«man-made» [hecho «por el hombre», artificial; 
sintético], «New World» [Nuevo Mundo], «stepchild» 
[hijastrol y «to welsh» [hacer «el galés», hacer el 
sueco]. Los editores pensaban que las palabras se graban 





en el cerebro con su significado literal, de modo que 
inválido es «alguien que no es válido», e invitación a la 
holandesa se entiende como una infamia para los 
holandeses de hoy. En realidad, es una de las muchas 
expresiones en que Dutch [holandés] significa «imitación» 
o «simulado», como en Dutch oven [«horno holandés», olla 





grande], Dutch courage [«coraje holandés», arrojo debido 
a la ingestión de alcohol] o Dutch auction [«subasta 
holandesa», en la que se van bajando los precios hasta 
que sale un comprador], expresiones que son vestigio de 
una rivalidad hace tiempo olvidada entre ingleses y 
holandeses. 


Pero incluso los intentos más razonables de reforma 
lingüística se basan en una dudosa teoría del 
determinismo lingüístico. Muchas personas se quedan 
sorprendidas ante la sustitución de términos ingleses 
antes aceptados sin excepción por otros nuevos: negro por 
black y luego por african american; spanish-american por 
hispanic y luego por latino; crippled («lisiado») por 


handicapped («minusválido») y después por disabled 
(«discapacitado»); slum («barrio bajo») por ghetto 
(«gueto»), después por inner city («zona urbana 


deprimida») y (según el Times) por slum de nuevo. De vez 
en cuando, los neologismos se defienden apelando a su 
significado. En la década de 1960, la palabra española 
negro utilizada en inglés se sustituyó por la palabra 
black, porque con el paralelismo entre black y white se 
pretendía subrayar la igualdad entre las razas. Asimismo, 
native american («americano nativo») nos recuerda quién 
estuvo en estas tierras antes que nadie y evita el 
término indian («indio»), inapropiado desde un punto de 
vista geográfico. Pero muchas veces los términos nuevos 
sustituyen a otros que en su día eran perfectamente 
correctos, como se observa en los nombres de antiguas 
instituciones que evidentemente mostraban su respeto por 
las personas a las que se referían: United Negro College 
Fund (Fondo de Negros Unidos), National Association for 
the Advancement of Colored People (Asociación Nacional 
para el Progreso de las Personas de Color), o Shriners 
Hospitals for Crippled Children (Hospitales de la Orden 
del Santo Lugar para Niños Lisiados). Y a veces una 
palabra se puede contaminar o pasar a ser poco elegante, 
mientras una variante secundaria pasa a adquirir mayor 
relevancia: piénsese en los casos del inglés de colored 
people frente a people of color, afro-american frente a 
african american, negro frente a black. Si quisiéramos 
respetar el significado literal deberíamos buscar en 
inglés una palabra nueva para denominar a los 
descendientes de los europeos, que no son ni blancos 




















(white) ni caucásicos (caucasian). Alguna otra cosa ha de 
impulsar el proceso de sustitución. 





Los lingúistas conocen bien el fenómeno, al que se podría 
denominar «la rueda del eufemismo». La gente inventa 
palabras nuevas para referentes con una carga emocional, 
pero el eufemismo se contamina pronto por asociación, y 
hay que encontrar otra palabra, que enseguida adquiere 
sus propias connotaciones, y así sucesivamente. Así ha 
ocurrido en inglés con las palabras para denominar los 
cuartos de aseo: water closet se convierte en toilet (que 
originariamente se refería a Cualquier tipo de aseo 
corporal), que pasa a bathroom, que se convierte en 








restroom, que pasa a lavatory. Garbage collection 
(«recogida de basura») se convierte en sanitation 
(«servicios sanitarios»), que se convierte en 
environmental services («servicios medioambientales»). 
Gym (de gymnasium, originariamente «centro de enseñanza 
media») pasa a ser physical education («educación 
física»), que se convierte (en Berkeley) en human 
biodynamics («biodinámica humana»). Hasta la palabra 
minority (minoría) -el apelativo más neutral concebible, 





que se refiere a cantidades relativas- lo prohibió en 
2001 el Ayuntamiento de San Diego (y casi lo hizo el de 
Boston) porque se consideraba que menospreciaba a los no 
blancos. «Como quiera que se mire, minority significa 
"menos que"», decía un funcionario interpelado 
semánticamente en el Boston College, donde se prefiere el 
término AHANA (acrónimo de africano-americano, hispano, 
asiático y nativo americano) (38). 








(38) «"Minority" a bad word in San Diego», Boston Globe, 
4 de abril de 2001; S. Schweitzer, «Council mulls another 
word for "minority"», Boston Globe, 9 de agosto de 2001. 


La rueda del eufemismo demuestra que los conceptos, no 
las palabras, son fundamentales en la mente de las 
personas. Si a un concepto le damos un nuevo nombre, éste 
queda teñido por el concepto; el concepto no se renueva 
con el nombre, al menos no durante mucho tiempo. Los 
nombres para designar a las minorías seguirán cambiando 
mientras las personas tengan actitudes negativas hacia 
ellas. Sabremos que hemos conseguido respetarnos 
mutuamente cuando los nombres permanezcan inmutables. 


«La imagen no es nada; la sed lo es todo», proclama el 
anuncio de un refresco que intenta crear una nueva imagen 
para su producto, burlándose para ello de los anuncios de 
refrescos que intentan crear imágenes para sus productos. 
Las imágenes, como las palabras, son recuerdos mudos de 
nuestra vida mental. Y se dice de las imágenes, como de 
las palabras, que tienen un poder insidioso sobre nuestra 
conciencia, presumiblemente porque se inscriben 
directamente en una tabla rasa. En el pensamiento 
posmoderno y relativista, se considera que las imágenes 
configuran nuestra visión de la realidad, o que son 
nuestra visión de la realidad, o que son la propia 
realidad. Así ocurre en especial con las imágenes que 
representan a gente famosa, políticos, mujeres y AHANA. Y 
al igual que con el lenguaje, el estudio científico de la 
imaginería demuestra que el miedo no está donde debería 
estar. 








En Concise Glossary of Cultural Theory se puede encontrar 
una buena descripción de la idea estándar que se tiene de 
las imágenes en los estudios culturales y disciplinas 
afines. En la entrada imagen se define a ésta como una 
«representación mental o visual de un objeto o un suceso 
tal como se representa en la mente, un cuadro, una 
fotografía o una película». De modo que al agrupar 
imágenes del mundo (como las de un cuadro) e imágenes de 
la mente, en la definición se expone el carácter central 
de las imágenes en el posmodernismo, los estudios 
culturales y el feminismo académico. 

















En primer lugar se señala en la entrada, no sin razón, 
que las imágenes pueden falsear la realidad y, con ello, 
servir a los intereses de una ideología. Un ejemplo 
excelente es, Cabe presumir, el de una caricatura 
racista. Pero luego amplía el concepto: 











Sin embargo, con lo que se denomina «crisis de la 


representación» propuesta por [...] el posmodernismo se 
suele cuestionar si se puede pensar que una imagen 
simplemente representa, O deforma, una realidad 


supuestamente anterior o externa, libre de imágenes. La 
realidad se entiende como siempre sometida a unos modos 
de representación, o como producto de ellos. Según esta 
idea, habitamos irremediablemente en un mundo de imágenes 








o representaciones y no en un «mundo real» y de unas 
imágenes verdaderas o falsas de él. 


En otras palabras, si resulta que en un bosque se Cae un 
árbol pero no hay ningún artista que lo pinte, no sólo no 
tiene sentido el árbol, sino que el árbol no se ha caído 
y, para empezar, no existe árbol alguno. 


Si se da un paso más [...] se piensa que existimos en un 
mundo de  hiperrealidad, en el que las imágenes se 
autogeneran y están completamente separadas de cualquier 
supuesta realidad. Esto coincide con la idea habitual de 
que los espectáculos y la política de hoy son una pura 
cuestión de «imagen», o apariencia, sin ningún contenido 
sustancial. 





En realidad, la doctrina de la hiperrealidad contradice 
la idea común de que la política y el espectáculo son una 
pura cuestión de imagen y apariencia. Lo que se dice en 
la idea más común es que existe una realidad separada de 
las imágenes, y esto es lo que nos permite censurar las 
imágenes que inducen a error. Por ejemplo, podemos 
criticar una película antigua que muestre a unos esclavos 
felices con su modo de vivir, o un anuncio que muestre a 
un político corrupto que simule defender el medio 
ambiente. Si no existiera lo que llamamos «un contenido 
sustancial», no tendríamos razón alguna para preferir un 
documental serio sobre la esclavitud a una apología de 
ésta, O para preferir una buena exposición de un político 
a un anuncio de campaña ingenioso pero insustancial. 











En la entrada se señala que las imágenes se asocian con 
el mundo de la propaganda, la publicidad y la moda, y, 
por consiguiente, con el negocio y los beneficios. De 
modo que una imagen puede ir unida «a un estereotipo 
impuesto o a una identidad subjetiva o cultural 
alternativa». Las imágenes de los medios de comunicación 
se convierten en “imágenes mentales: las personas no 
pueden evitar pensar que las mujeres o los políticos o 
los afroamericanos se corresponden con la representación 
que de ellos se hace en las películas y en los anuncios. 
Y esto eleva los estudios culturales y el arte posmoderno 
al rango de fuerzas de liberación personal y política: 


El estudio de las «imágenes sobre las mujeres» o las 
«imágenes que elaboran las mujeres» considera que se 
trata de un campo en el que los estereotipos sobre las 
mujeres se pueden reforzar, parodiar O refutar 
activamente mediante el análisis crítico, historias 
alternativas o un trabajo creativo en el ámbito literario 
y de los medios de comunicación dedicado a la producción 
de contraimágenes positivas(39). 


(39) Brooker, 1999, págs. 115-116. 


No he ocultado mi idea de que toda esta línea de 
pensamiento es un revoltijo conceptual. Si queremos 
entender cómo nos manipulan los políticos o los anuncios, 
lo último que deberíamos hacer es difuminar las 
distinciones entre las cosas del mundo, la percepción que 
de ellas tenemos cuando las vemos, las imágenes mentales 
que de ellas construimos a partir de la memoria y las 
imágenes físicas como las fotografías o los dibujos. 


Como veíamos al principio de este capítulo, el cerebro 
visual es un sistema enormemente complicado que las 
fuerzas de la evolución diseñaron para proporcionarnos 
una lectura exacta de los elementos secuenciales que 
tenemos ante nosotros. El «ojo inteligente», como lo 
llaman los psicólogos de la percepción, no sólo calcula 
las formas y los movimientos de las personas que nos 
rodean. Además interpreta sus pensamientos y sus 
intenciones, observando cómo miran a los otros objetos y 
a las otras personas, cómo se acercan a ellos, cómo les 
evitan, les ayudan O les entorpecen. Y estas 
interpretaciones se contrastan después con todo lo demás 
que sabemos de las personas -lo que deducimos de los 
cotilleos, de lo que la persona dice y hace, y de las 
pesquisas al estilo Sherlock Holmes-. El resultado es la 
base de conocimientos o la memoria semántica que también 
subyace a nuestro uso del lenguaje. 


Las imágenes físicas como las fotografías y las pinturas 
son dispositivos que reflejan la luz siguiendo modelos 
similares a los de los objetos reales, por lo que el 
sistema visual responde como si realmente estuviera 
viendo esos objetos. Aunque las personas han soñado 
durante mucho tiempo con ilusiones que engañan 
completamente al cerebro -el genio maligno de Descartes, 








el experimento mental filosófico en el que una persona no 
es consciente de que es un cerebro metido en una cuba, la 
profecía de la realidad virtual perfecta de autor de 
ciencia ficción, como en The Matrix-, en realidad las 
ilusiones que nos endilgan las imágenes físicas son tan 
sólo parcialmente efectivas. Nuestros sistemas de 
percepción aprovechan las imperfecciones de una imagen 
-las pinceladas, los píxels o el marco- y nuestros 
sistemas conceptuales captan el hecho de que estamos 
considerando un mundo hipotético que está separado del 
mundo real. No es que las personas distingan 
invariablemente la ficción de la realidad: se pueden 
perder en la ficción, o equivocarse y pensar que algo que 
leyeron en una novela lo leyeron en la prensa o le 
ocurrió a un amigo, o pensar equivocadamente que el 
retrato estilizado de un momento y un lugar es un retrato 
exacto. Pero todos somos capaces de distinguir los mundos 
de ficción de los reales, como vemos cuando un niño de 
dos años simula en sus Juegos que un plátano es un 
teléfono, pero al mismo tiempo comprende que un plátano 








no es literalmente un teléfono(40). Los científicos 
cognitivos creen que la capacidad para albergar 
proposiciones sin creérselas necesariamente -para 
distinguir «John cree que existe Santa Claus» de «Existe 
Santa Claus»- es una capacidad fundamental de la 
cognición humana (41): Muchos piensan que en la base del 


síndrome que llamamos «esquizofrenia» hay un trastorno de 
esta capacidad (42). 


(40) Leslie, 19095. 
(41) Abbott, 2001; Leslie, 1995. 
(42) Frith, 1992. 


Por último, hay imágenes mentales, las visualizaciones de 
objetos y escenas en el ojo de la mente. El psicólogo 
Stephen Kosslyn ha demostrado que el cerebro está 
equipado con un sistema capaz de reactivar y manipular 
recuerdos de la experiencia perceptual, un poco como 
Photoshop, con sus herramientas para montar, girar y 
colorear imágenes (43). Igual que el lenguaje, la 
imaginería se puede utilizar como un sistema auxiliar -un 
«bloc de dibujo visoespacial»-, el ejecutivo central del 
cerebro, haciendo de él una valiosa forma de 


representación mental. Utilizamos la imaginería mental, 
por ejemplo, cuando visualizamos cómo puede quedar una 
silla en un salón o si un jersey le va a quedar bien a un 
pariente. La imaginería también es una herramienta 
inestimable para los novelistas, que imaginan las escenas 
antes de describirlas con palabras, y para los 
científicos, que giran las moléculas o aplican fuerzas y 
movimientos en su imaginación. 


(43) Kosslyn, 1980; Kosslyn, 1994; Pinker, 1984b; Pinker, 
LIV Capu Ais 


Aunque las imágenes mentales permiten que nuestras 
experiencias (incluida nuestra experiencia de las 
imágenes de los medios de comunicación) afecten a 
nuestros pensamientos y nuestras actitudes mucho después 
de que los objetos originales hayan desaparecido, es un 
error pensar que las imágenes sin tratar se descargan en 
nuestra mente y luego constituyen nuestra vida mental. 
Las imágenes no se almacenan en la mente como las fotos 
en una caja de zapatos; si así fuera, ¿cómo íbamos a 
encontrar la que buscamos? Al contrario, se etiquetan y 
se vinculan con una inmensa base de datos de 
conocimientos, con la que se las puede evaluar e 
interpretar desde el punto de vista de lo que 
representan (44). Los maestros ajedrecistas, por ejemplo, 
son famosos por su capacidad para recordar la partida que 
se ha jugado, pero las imágenes que tienen del tablero no 
son fotografías sin tratar. Al contrario, están saturadas 
de información abstracta sobre la partida, por ejemplo 
sobre qué pieza amenaza a otra y qué grupos de piezas 
constituyen defensas viables. Lo sabemos porque si se 
distribuyen las piezas sobre el tablero de forma 
aleatoria, los maestros del ajedrez no recuerdan mejor 
que los aficionados la disposición que  resulte(45). 
Cuando las imágenes representan a personas de verdad, no 
sólo a jugadores de ajedrez, hay más posibilidades aún de 
organizarlas y anotarlas con información acerca de las 
metas y los objetivos de las personas, por ejemplo si la 
persona de una imagen es sincera o está actuando. 














(44) Kosslyn, 1980; Pinker, 1997, cap. 5. 


(45) Chase y Simon, 1973. 


La razón de que las imágenes no constituyan el contenido 
de nuestros pensamientos es que aquéllas, igual que las 
palabras, son inherentemente ambiguas. Una imagen de 
Lassie podría representar a Lassie, a los perros pastores 
escoceses, a los perros en general, a los animales, a 
estrellas de la televisión o unos valores familiares. 
Alguna otra forma más abstracta de información ha de 
interpretar el concepto que se pretende ejemplificar con 
la imagen. O pensemos en la frase: «Ayer mi tío despidió 
a su abogado» (ejemplo propuesto por Dan Dennett). Al 
interpretar la frase, Brad podría visualizar su propia 
dura experiencia del día anterior y alcanzar a ver la 
casilla del «tío» en un árbol genealógico, luego la 
imagen de la escalinata de los juzgados y a un hombre 
enfadado. Es posible que Irene no tuviera una imagen para 
«ayer» pero podría visualizar la cara de su tío Bob, un 
portazo y a una abogada vestida al estilo del ejecutivo. 
A pesar de estas distintas secuencias de imágenes, ambas 
personas han comprendido la frase de la misma forma, como 
observamos si se lo preguntamos o les pedimos que la 
parafraseen. «La imaginería no pudo ser la clave de la 
comprensión -señala Dennett-, porque no se puede dibujar 
una imagen de un tío, o de ayer, o de despedir o de un 
abogado. Los tíos, a diferencia de los payasos y los 
bomberos, no tienen un aspecto distinto en ningún sentido 
característico que se pueda representar visualmente, y 
los ayeres no se parecen a absolutamente nada (46) .» 














(46) Dennett, 1991, págs. 56-57. 


Dado que las imágenes se interpretan en el contexto de 
una comprensión más profunda de las personas y sus 
relaciones, la «crisis de la representación», con su 
paranoia sobre la manipulación que las imágenes de los 
medios de comunicación hacen de nuestra mente, resulta 
desmedida. Las personas no están  ¡rremediablemente 
programadas con imágenes; pueden evaluar e interpretar lo 
que ven utilizando para ello todo lo demás que saben, por 
ejemplo la credibilidad y los motivos de la fuente. 





La equiparación que el posmodernismo hace de las imágenes 
con los pensamientos no sólo ha complicado algunas 
disciplinas, sino que ha sembrado de confusión el mundo 
del arte contemporáneo. Si las imágenes son la 
enfermedad, se razona, entonces el arte es la curación. 


Los artistas pueden neutralizar el poder de las imágenes 
de los medios de comunicación distorsionándolas O 
reproduciéndolas en contextos extraños (como las parodias 
de anuncios que aparecen en Mad o en Saturday Night Live, 
aunque no tengan mucha gracia). Cualquiera que esté 
familiarizado con el arte contemporáneo habrá visto 
innumerables obras en las que «se refuerzan, parodian o 
refutan activamente» estereotipos de mujeres, de grupos 
minoritarios o de personas homosexuales. Un ejemplo 
prototípico es una exposición de 1994 del Whitney Museum 
de Nueva York titulada «El macho negro: representaciones 
de la masculinidad en el arte contemporáneo». Pretendía 
desbaratar la forma en que se construyen culturalmente 
los hombres afroamericanos mediante la demonización y el 
rechazo de estereotipos visuales como los del símbolo 
sexual, el atleta y los carteles de delincuentes que se 
buscan. Según decía el catálogo: «La verdadera lucha 
atañe al poder de controlar las imágenes». El crítico de 
arte Adam Gopnik (cuya madre y hermana son científicas 
cognitivas) llamaba la atención sobre la simplista teoría 
de la cognición en que se basaba esa manida fórmula: 

















La exposición pretende ser socialmente terapéutica: su 
objetivo es enfrentarnos a las imágenes socialmente 
construidas de los negros, de modo que al afrontarlas -oọ 
mejor, al ver a los artistas que las afrontan por 
nosotros- las podamos eliminar. El problema es que todo 
el empeño de «desmontar las imágenes sociales» se basa en 
el uso ambiguo que hacemos de la palabra «imagen». Las 
imágenes mentales no son realmente imágenes, en absoluto, 
sino que consisten en opiniones, posturas y dudas 
complicadas, y en convicciones que se defienden con 
ardor, enraizadas en la experiencia y que el 
razonamiento, una mayor experiencia o la coacción pueden 
cambiar. Las imágenes mentales que tenemos de los hombres 
negros, los jueces blancos, la prensa, etc., no adoptan 
la forma de unos cuadros que uno pueda colgar (o 
«deconstruir») en las paredes de un museo [...] Hitler no 
odiaba a los judíos porque hubiese imágenes de semitas de 
tez morena y nariz grande que tuviera grabadas en su 
cerebelo: el racismo no existe en Estados Unidos porque 
la imagen de J. O. Simpson en la portada de Time fuera 
demasiado oscura. La idea de que los clichés visuales 
configuran las creencias es a la vez excesivamente 
pesimista, porque supone que las personas se encuentran 














irremediablemente aprisionadas en los estereotipos 
recibidos, y excesivamente optimista, porque supone que 
si uno pudiera cambiar las imágenes, podría cambiar las 
creencias (47). 


(47) A. Gopnik, «Black studies», New Yorker, 5 de 
diciembre de 1994, págs. 138-139. 


Reconocer que estamos equipados con unas facultades 
sofisticadas que nos mantienen en contacto con la 
realidad no conlleva ignorar de qué forma nuestras 
facultades se pueden emplear en nuestra contra. Las 
personas mienten, a veces de forma descarada, y a veces a 
través de la insinuación y la presuposición (como en la 


pregunta: «¿Cuándo dejaste de pegar a tu mujer?»). La 
gente difunde desinformación sobre los grupos étnicos, no 
sólo estereotipos peyorativos, sino historias de 


explotación y de deslealtad que sirven para avivar la 
animadversión moral hacia ellos. La gente manipula las 
realidades sociales como el estatus (que sólo existe en 
la mente de quien lo proclama) para conseguir parecer 
personas de mérito o para vender algún producto. 


Pero como mejor nos podemos proteger de esa manipulación 
es localizando los puntos vulnerables de nuestras 
facultades de categorización, lenguaje e imaginería, y no 
negando su complejidad. La idea de que los seres humanos 
son receptáculos pasivos de estereotipos, palabras e 
imágenes es despectiva con las personas corrientes y 
otorga una importancia inmerecida a las pretensiones de 
las elites culturales y académicas. Y los 
pronunciamientos exóticos sobre las limitaciones de 
nuestras facultades, como el de que no hay nada fuera del 
texto o que habitamos en un mundo de imágenes más que en 
un mundo real, hacen imposible incluso identificar las 
mentiras y las distorsiones, y no digamos comprender cómo 
se divulgan. 








CAPÍTULO 13. 
NUESTRAS LIMITACIONES. 
Un hombre ha de conocer sus limitaciones. 


CLINT EASTWOOD, en Harry, el fuerte. 


A la mayoría de las personas les es familiar la idea de 
que nuestras experiencias más duras tienen su origen en 
un desajuste entre la fuente de nuestras pasiones en la 
historia evolutiva y las metas que hoy nos fijamos. Las 
personas se atiborran de comida previendo una hambruna 
que nunca se produce, y se aceleran como reacción a unos 
factores estresantes de los que no pueden escapar. 





Lo que es verdad de los sentimientos lo puede ser también 
del intelecto. Algunas de nuestras perplejidades pueden 
proceder de un desajuste entre los objetivos para los que 
evolucionaron nuestras facultades cognitivas y los 
objetivos que hoy les asignamos. Algo que se manifiesta 
con toda claridad en el caso del procesado de datos 
brutos. Las personas no intentan multiplicar de memoria 
cifras de seis números, ni recordar el número de teléfono 
de todos sus conocidos, porque saben que su mente no se 
diseñó para tales empresas. Pero no resulta tan claro 
cuando se trata de nuestra forma de conceptualizar el 
mundo. Nuestra mente nos mantiene en contacto con unos 
aspectos de la realidad -como los objetos, los animales y 
las personas- de los que nuestros ancestros se ocuparon 
durante millones de años. Pero a medida que la ciencia y 
la tecnología abren mundos nuevos y ocultos, nuestras 
intuiciones no instruidas pueden verse perdidas. 





¿Cuáles son éstas intuiciones? Muchos científicos 
cognitivos piensan que el razonamiento humano no se 
realiza mediante un único ordenador para todo uso situado 
en la cabeza. El mundo es un lugar heterogéneo, y estamos 
equipados con diferentes tipos de intuiciones y de 
lógicas, Cada una de ellas apropiada para una sección de 
la realidad. A estas formas de saber se les ha llamado 
«sistemas», «módulos», «posturas», «facultades», «órganos 
mentales», «inteligencias múltiples» y «motores del 
razonamiento» (1). Aparecen pronto en la vida, se 
encuentran en toda persona normal, y parece que se 
computan en conjuntos de redes en partes distintas del 
cerebro. Pueden ser instaladas por distintas 
combinaciones de genes, O pueden surgir cuando el tejido 
cerebral se autoorganiza como respuesta a los diferentes 
problemas que haya que resolver y a los diferentes 
patrones del input sensorial. Lo más probable es que se 
desarrollen por alguna combinación de estas fuerzas. 











(1) Caramazza y Shelton, 1988; Gallistel, 2000; Gardner, 
1983; Hirschfeld y Gelman, 1994; Keil, 1989; Pinker, 
1997, cap. 5; Tooby y Cosmides, 1992. 


Lo que distingue a nuestras facultades de razonamiento de 
los departamentos de una universidad es que no sólo son 
amplias áreas de conocimientos que se analizan con las 
herramientas que mejor funcionen. Cada facultad se basa 
en una intuición nuclear que fue adecuada para analizar 
el mundo en el que evolucionamos. A pesar de que los 
científicos cognitivos no se han puesto de acuerdo sobre 
una Anatomía de Gray* de la mente, existe una lista 
provisional aunque defendible de facultades cognitivas, 
así como de las intuiciones primordiales en que se basan: 





*Autor de un popular libro divulgativo de anatomía y 
fisiología humanas. (N. del T. ) 


«Una física intuitiva, que empleamos para seguir la pista 
de cómo Caen los objetos, cómo se balancean y se doblan. 
Su intuición primordial es el concepto de objeto, que 
ocupa un lugar, existe durante un espacio continuo de 
tiempo, y sigue las leyes del movimiento y la fuerza. No 
son leyes de Newton, sino algo más parecido a la idea 
medieval de ímpetu, un «impulso» que mantiene en 
movimiento a un objeto y que poco a poco se desvanece (2). 





(2) Spelke, 1995. 


«Una versión intuitiva de la biología o historia natural, 
que usamos para comprender el mundo vivo. Su intuición 
primordial es que los seres vivos albergan una esencia 
oculta que les da su forma y sus poderes, e impulsa su 
crecimiento y sus funciones corporales (3). 


(3) Atran, 1995; Atran, 1998; Gelman, Coley y Gottfried, 
1994; Keil, 1995. 


«Una ingeniería intuitiva, que usamos para construir y 
entender herramientas y otros artefactos. Su intuición 
primordial es que una herramienta es un objeto con una 
finalidad, un objeto diseñado por una persona para 
conseguir un objetivo(4). 





(4) Bloom, 1996; Keil, 1989. 


«Una psicología intuitiva, que utilizamos para comprender 
a las demás personas. Su intuición primordial es que las 
demás personas no son objetos ni máquinas, sino que están 
animadas por el ente invisible que llamamos «la mente» oO 
«el alma». Las mentes contienen creencias y deseos y son 
la Causa inmediata de la conducta. 


eUn sentido espacial, que usamos para navegar por el 
mundo y seguir la pista de dónde se encuentran las cosas. 
Se basa en un sistema que actualiza las coordenadas de la 
situación del cuerpo mientras se mueve y gira, y una red 
de mapas mentales. Cada mapa está organizado por un marco 
de referencia distinto: los ojos, la cabeza, el cuerpo, 
los objetos y los lugares destacados del mundo (5). 





(5) Gallistel, 1990; Kosslyn, 1994. 


eUn sentido numérico, que empleamos para pensar en las 
cifras y las cantidades. Se basa en una capacidad para 
registrar las cantidades para números pequeños de objetos 
(uno, dos y tres) y hacer un cálculo relativo aproximado 
para números mayores (6). 


(6) Butterworth, 1999; Dehaene, 1997; Devlin, 2000; 
Geary, 1994; Lakoff y Nunez, 2000. 


eUn sentido de la probabilidad, que utilizamos para 
razonar sobre la posible ocurrencia de determinados 
sucesos. Se basa en la Capacidad para hacer un 
seguimiento de las frecuencias relativas de los sucesos, 
es decir, la proporción de sucesos de determinado tipo 
que se materializan de un modo u otro(7). 


(7) Cosmides y Tooby, 1996; Gigerenzer, 1997; Kahneman y 
Tversky, 1982. 


«Una economía intuitiva, que usamos para intercambiar 
bienes y favores. Se basa en el concepto de intercambio 
recíproco, en el que una parte concede un beneficio a 
otra y, a cambio, tiene derecho a un beneficio 
equivalente. 





«Una base de datos y una lógica mentales, que usamos para 
representar ideas y deducirlas de otras antiguas. Se basa 
en las afirmaciones sobre qué es qué, qué hay dónde, y 
quién hizo qué a quién, cuándo, dónde y por qué. Las 
afirmaciones están unidas en una red que abarca toda la 
mente y se pueden recombinar con unos operadores lógicos 
y causales, como «y», «o», «no», «todos», «algunos», 
«necesario», «posible» y «causa» (8). 





(8) Braine, 1994; Jackendoff, 1990; Macnamara y Reyes, 
1994; Pinker, 1989. 


*El lenguaje, que usamos para compartir las ideas de 
nuestra lógica mental. Se basa en un diccionario mental 
de palabras memorizadas, una gramática mental y unas 
reglas combinatorias. Las reglas organizan las vocales y 
las consonantes en palabras, las palabras en palabras 
mayores y frases, y las frases en oraciones, de tal modo 
que el significado de la combinación se puede calcular a 
partir del significado de las partes y de cómo estén 
dispuestas(9). 


(9) Pinker, 1994; Pinker, 1999. 





La mente tiene también unos componentes por los que es 
difícil determinar dónde termina la cognición y dónde 
empieza el sentimiento. Entre ellos se halla un sistema 
para evaluar el peligro, emparejado con el sentimiento 
llamado «miedo»; un sistema para evaluar la 
contaminación, emparejado con el sentimiento llamado 
«asco»; y un sentido moral, de tal complejidad que merece 
un capítulo aparte. 





Estas formas de conocer y estas intuiciones primordiales 
son adecuadas para el estilo de vida de grupos reducidos 
de personas carentes de alfabeto y de Estado, que viven 
de la tierra y de su ingenio, y dependen de lo que puedan 
acarrear. Nuestros ancestros abandonaron este modo de 
vida por una existencia sedentaria hace sólo unos pocos 
miles de años, demasiado pocos para que la evolución haya 
podido hacer grandes cosas en nuestro cerebro, si es que 
ha hecho algo. Brillan por su ausencia unas facultades 
apropiadas para la nueva y sensacional comprensión del 
mundo que la ciencia y la tecnología han propiciado. Para 
muchos dominios del conocimiento, la mente no pudo haber 





desarrollado una maquinaria dedicada: el cerebro y el 
genoma no muestran signos de especialización, y las 
personas no muestran una comprensión intuitiva espontánea 
ni al nacer ni después. Entre esos dominios están la 
física moderna, la cosmología, la genética, la evolución, 
la neurociencia, la embriología, la economía y las 
matemáticas. 


No sólo ocurre que para aprender estas materias hay que 
ira la escuela o leer libros. Ocurre que no disponemos 
de unas herramientas mentales para comprenderlas 
intuitivamente. Dependemos de analogías que ponen en 
marcha una vieja facultad mental, o de artilugios 
mentales mal construidos que conectan elementos y piezas 
de otras facultades. Lo más probable es que comprender en 
estos dominios sea algo irregular, superficial y 
contaminado por las intuiciones primitivas. Y esto puede 
configurar los debates en las discusiones fronterizas en 
las que la ciencia y la tecnología entran en contacto con 
la vida cotidiana. La idea de este capítulo es que a 
todos los factores morales, empíricos y políticos que 
intervienen en estos debates, debemos añadir los factores 
cognitivos: el modo en que nuestra mente formula de forma 
natural los temas. Nuestra propia composición cognitiva 
es la pieza que falta en muchos rompecabezas, incluidas 
la educación, la bioética, la seguridad alimentaria, la 
economía y la propia comprensión humana. 








El ámbito donde más claramente encontramos formas de 
pensamiento autóctonas es en el de la educación. 
Cualquier teoría de la educación ha de estar basada en 
una teoría de la naturaleza humana, y en el siglo XX esta 
teoría fue a menudo la de la Tabla Rasa o la del Buen 
Salvaje. 





La educación tradicional se basa en gran medida en la 
Tabla Rasa: los niños llegan a la escuela vacíos, se 
depositan en ellos unos conocimientos, que después 
tendrán que reproducir en los exámenes. (Los críticos de 
la educación tradicional llaman a esto el modelo del 
«ahorro y crédito».) La Tabla Rasa también subyace en la 
idea común de que los primeros años de la escolaridad son 
el momento oportuno en que los valores sociales se 
configuran para toda la vida. Hoy, muchas escuelas 
utilizan los primeros cursos para inculcar actitudes 





deseables hacia el medio ambiente, el género, la 
sexualidad y la diversidad étnica. 


La práctica educativa progresista, por su parte, se basa 
en el Buen Salvaje. En palabras de A. S. Neill, en su 
influyente libro Summerhill: «El niño es sabio y realista 
de forma innata. Si se le dejara solo, sin ningún tipo de 
indicación por parte de los adultos, se desarrollaría 
hasta donde es capaz de desarrollarse»(10). Neill y otros 
teóricos progresistas de los años sesenta y setenta 
sostenían que las escuelas debían eliminar los exámenes, 
las notas, los currículos e incluso los libros. Aunque 
fueron pocas las escuelas que llegaron a tales extremos, 
el movimiento dejó su impronta en la práctica educativa. 
En el método de enseñanza de la lectura conocido como 
«lenguaje integral», a los niños no se les enseña qué 
letra corresponde a Cada sonido, sino que se les sumerge 
en un entorno de libros, una inmersión de la que se 
espera que la lectura brote de forma espontánea(11). En 
la filosofía de la enseñanza de las matemáticas conocida 
como constructivismo, a los niños no se les hace repetir 
las tablas aritméticas, sino que se les induce a que 
descubran solos las verdades matemáticas mediante la 
resolución de problemas en grupo(12). Ambos métodos 
demuestran su fracaso cuando se evalúa objetivamente el 
aprendizaje de los niños, pero sus defensores suelen 
desdeñar los métodos estándar de evaluación. 





(10) Citado en Ravitch, 2000, pág. 388. 
(11) McGuiness, 1997. 
(12) Geary, 1994; Geary, 1995. 


La interpretación de la mente como un sistema complejo 
configurado por la evolución va en contra de estas 
filosofías. La alternativa ha surgido de la obra de 
científicos cognitivos como Susan Carey, Howard Gardner y 
David Geary(13). La educación no consiste ni en escribir 
en un papel en blanco -una tabla rasa-, ni en dejar que 
florezca la nobleza del niño. Al contrario, la educación 
es una tecnología que intenta compensar aquello para lo 
que la mente humana es de por sí poco apropiada. Los 
niños no tienen que ir a la escuela para aprender a 
andar, hablar, reconocer los objetos oO recordar la 


personalidad de sus amigos, aunque estas tareas son mucho 
más difíciles que leer, sumar © recordar fechas 
históricas. Sí tienen que ir a la escuela para aprender 
la lengua escrita, la aritmética y la ciencia, porque 
estos cuerpos de conocimientos y de habilidades se 
inventaron hace demasiado poco como para que se haya 
desarrollado cualquier habilidad especial y específica 
para ellos y que esté presente en toda la especie. 





(13) Carey, 1986; Carey y Spelke, 1994; Gardner, 1983; 
Gardner, 1999; Geary, 1994; Geary, 1995; Geary, en 
prensa. 


Así pues, los niños, lejos de ser receptáculos vacíos oO 
aprendices universales, están equipados con una Caja de 
herramientas llena de utensilios para razonar y aprender 
de determinadas formas, y hay que saber emplear esos 
utensilios para dominar problemas para los que no fueron 
diseñados. Esto no sólo exige insertar nuevos hechos y 
nuevas destrezas en la mente de los niños, sino también 
depurar e inutilizar los viejos. Los alumnos no pueden 
aprender la física de Newton hasta que desaprendan su 
física intuitiva basada en el ímpetu(14). No pueden 
aprender la biología moderna hasta que desaprendan su 
biología intuitiva, que piensa en términos de esencias 
vitales. Y no pueden aprender la evolución hasta que 
desaprendan su ingeniería intuitiva, que atribuye un plan 
a las intenciones de un diseñador (15). 





(14) Carey, 1986; McCloskey, 1983. 
(15) Gardner, 1999. 


La educación exige también que los alumnos saquen a la 
luz y refuercen unas habilidades que habitualmente están 
enterradas en unas Cajas negras inconscientes. Cuando el 
niño aprende a leer, hay que hacerle consciente de las 
vocales y las consonantes que en el habla están 
entreteJidas sin costura alguna, antes de que pueda 
asociarlas con unos garabatos en un papel(16). La 
educación efectiva puede requerir también la intervención 
de viejas facultades para que se ocupen de exigencias 
nuevas. Se pueden forzar fragmentos de lenguaje para que 
ayuden a calcular, como cuando recordamos el estribillo: 
«Dos por dos, cuatro»(17). La lógica de la gramática se 








puede utilizar para captar cifras grandes: la expresión 
cuatro mil trescientos cincuenta y siete tiene la 
estructura gramatical de un grupo nominal como sombrero, 
abrigo y mitones. Cuando el alumno analiza 
gramaticalmente la frase numérica, puede llevar a la 
mente la operación mental de agregar, que está 
relacionada con la operación matemática de sumar (18). Se 
recurre a la cognición espacial para comprender las 
relaciones matemáticas a través del uso de gráficos, que 
convierten los datos o las ecuaciones en figuras(19). lLa 
ingeniería intuitiva apoya el aprendizaje de la anatomía 
y la fisiología (los órganos se entienden como 
dispositivos con unas funciones), y la física intuitiva 
apoya el aprendizaje de la química y la biología (la 
materia, incluida la materia viva, se compone de objetos 
diminutos, pegajosos y elásticos) (20). 





(16) McGuinness, 1997. 

(17) Dehaene y otros, 1999. 
(18) Bloom, 1994. 

(19) Pinker, 1990. 

(20) Carey y Spelke, 1994. 


Geary señala una última implicación. Dado que gran parte 
del contenido de la educación no es cognitivamente 
natural, puede ser que el proceso de dominarlo no siempre 
sea fácil y agradable, pese al mantra que asegura que 
aprender es divertido. Los niños pueden estar motivados 
innatamente para hacer amigos, alcanzar un estatus, 
afinar las destrezas motrices y explorar el mundo físico, 
pero no están necesariamente motivados para adaptar sus 
facultades cognitivas a tareas nada naturales como las 
matemáticas formales. Para dar motivos al niño para 
perseverar en la dura proeza del aprendizaje, cuyos 
beneficios sólo se aprecian a largo plazo, tal vez se 
necesite una familia, un grupo de iguales y un cultura 
que reconozcan un elevado estatus al éxito escolar (21). 


(21) Geary, 1995; Geary, en prensa; Harris, 1998a. 


La psicología intuitiva o «teoría de la mente» de la 
persona corriente es una de las habilidades más 
sorprendentes del cerebro. No tratamos a los demás como a 
muñecos de cuerda, sino que pensamos que están animados 
por la mente: un ente no físico que no podemos ver ni 
tocar, pero que para nosotros es tan real como los 
cuerpos y los objetos. Nuestra teoría de la mente, además 
de permitirnos prever por las creencias y los deseos de 
las personas cuál va a ser su conducta, va unida a 
nuestra capacidad para comprender a los demás y a la 
concepción de la vida y la muerte. La diferencia entre un 
cuerpo muerto y otro vivo es que un cuerpo muerto ya no 
contiene la fuerza vital que llamamos «mente». Nuestra 
teoría de la mente es la fuente del concepto de alma. El 
fantasma en la máquina está profundamente arraigado en lo 
que pensamos de las personas. 





La creencia en el alma, a su vez, concuerda con nuestras 


convicciones morales. El núcleo de la moral es el 
reconocimiento de que los demás tienen intereses como 
nosotros -de que «sienten deseos, padecen door; 
necesitan amigos», como dijo Shakespeare- Y; por 


consiguiente, de que tienen derecho a la vida, la 
libertad y la búsqueda de sus intereses. ¿Pero quienes 
son «los demás»? Necesitamos una línea divisoria que nos 
permita ser crueles con las rocas y las plantas pero nos 
obligue a tratar a los demás seres humanos como 
«personas» que poseen unos derechos inalienables. En caso 
contrario, parece que nos situaríamos en una pendiente 
resbaladiza que acaba en la eliminación de las personas 
inconvenientes o en unas deliberaciones grotescas sobre 
el valor de las vidas individuales. Como señalaba el papa 
Juan Pablo II, la idea de que todo ser humano contiene un 
valor infinito en virtud de poseer un alma parece 
proporcionar ese límite. 





Hasta hace poco, el concepto intuitivo del alma nos era 
muy útil. Las personas vivas tienen alma, que empieza a 
existir en el momento de la concepción y abandona el 
cuerpo cuando éste muere. Los animales, las plantas y los 
objetos inanimados no tienen alma. Pero la ciencia está 
demostrando que lo que llamamos «alma» -el locus de la 
sensibilidad, la razón y la voluntad- consiste en una 
actividad de procesado de información del cerebro, un 
órgano gobernado por las leyes de la biología. En una 





persona empieza a existir gradualmente a través de la 
diferenciación de los tejidos que nacen de una sola 
célula. En la especie llegó a existir gradualmente a 
medida que las fuerzas de la evolución modificaban el 
cerebro de los animales más simples. Y aunque nuestra 
idea de alma encajaba muy bien con los fenómenos 
naturales -una mujer estaba embarazada o no lo estaba, 
una persona estaba viva o muerta-, las investigaciones 
biomédicas hoy nos presentan casos que escapan de este 
tipo de clasificaciones. Unos casos que no son simples 
curiosidades científicas, sino que están entrelazados con 
temas candentes, como la contraconcepción, el aborto, el 
infanticidio, los derechos de los animales, la clonación, 
la eutanasia y la investigación que requiere embriones 
humanos, en especial el cultivo de células germinales. 





Vista la dificultad que plantean estas decisiones, 
resulta tentador acudir a la biología para buscar o 
ratificar unas fronteras como la de «cuándo empieza la 
vida». Pero esto no hace sino subrayar el conflicto entre 
dos formas ¡rreconciliables de concebir la vida y la 
mente. El concepto intuitivo y moralmente útil de un 
espíritu inmaterial simplemente no se puede compaginar 
con el concepto científico de la ontogenia y la filogenia 
de una actividad cerebral que surge gradualmente. 
Dondequiera que tracemos la línea entre la vida y la no 
vida, o entre la mente y la no mente, aparecerán casos 
ambiguos que cuestionarán nuestras intuiciones morales. 


El acontecimiento más cercano a ese trueno que señala la 
entrada de un alma en el mundo es el momento de la 
concepción. En ese instante se determina un nuevo genoma 
humano, y tenemos un ente destinado a desarrollarse hasta 
llegar a ser un individuo único. La Iglesia católica y 
otras confesiones cristianas sitúan en la concepción el 
momento de la «animación» y el inicio de la vida (lo 
cual, evidentemente, convierte el aborto en un tipo de 
asesinato). Pero del mismo modo que el microscopio 
desvela que un filo agudo en realidad está lleno de 
muescas, la investigación sobre la reproducción humana 
muestra que el «momento de la concepción» no es un 
momento en absoluto. A veces penetran la membrana externa 
del óvulo varios espermatozoides, y se requiere cierto 
tiempo para que el óvulo expulse los cromosomas de más. 
¿Qué es y dónde está el alma durante ese intervalo? 














Incluso cuando penetra un solo espermatozoide, sus genes 
permanecen separados de los del óvulo durante un día o 
más, y se necesita otro día más o menos para que el 
genoma recién surgido controle la célula. De modo que el 
«momento» de la concepción en realidad es un hecho que 
abarca entre veinticuatro y Cuarenta y ocho horas(22). 
Además, el conceptus no está destinado a convertirse en 
un bebé. Entre dos tercios y tres cuartas partes de ellos 
nunca llegan a implantarse en el útero y se produce un 
aborto espontáneo, en algunos casos porque son 
genéticamente defectuosos, y, en otros, por alguna razón 
que no podemos identificar. 





(22) Green, 2001, cap. 2. 


No obstante, se podría concluir que cualquiera que sea el 
momento de ese intervalo en que se forme el genoma, nace 
la especificación de una persona nueva y única. Según 
este razonamiento, el alma se puede identificar con el 
genoma. Pero durante los pocos días siguientes, a medida 
que las células del embrión se empiezan a separar, se 
pueden dividir en varios embriones, que se desarrollan 
como gemelos, trillizos, ECG; univitelinos. ¿Estos 
hermanos gemelos comparten un alma? ¿Las quintillizas 
Dionne* se las arreglaron cada una con una quinta parte 
de un alma? De no ser así, ¿de dónde surgieron las otras 
cuatro almas? En efecto, cada célula del embrión en 
crecimiento es capaz, con las adecuadas manipulaciones, 
de convertirse en un embrión nuevo que se puede 
desarrollar hasta convertirse en un niño. ¿Un embrión 
multicelular contiene un alma para cada célula? Y si es 
así, ¿adónde van a parar las otras almas cuando las 
células pierden esa Capacidad? Y no sólo puede ocurrir 
que un embrión se convierta en dos personas, sino que dos 
embriones se conviertan en una sola persona. En algunos 
casos, dos óvulos fecundados, que normalmente derivarían 
en dos gemelos bivitelinos, se funden en un solo embrión 
que se convierte en una persona que es una quimera 
genética: parte de sus células tienen un genoma, y las 
otras tienen otro genoma. ¿Es que su Cuerpo alberga dos 
almas? 





*Nacidas en 1934 en una pequeña ciudad del Estado de 
Oregón, se convirtieron en una auténtica atracción 
turística en los años de la Depresión. (N. del T.) 


En este sentido, si alguna vez fuera posible la donación 
humana (y parece que no existe ningún obstáculo técnico), 
cada una de las células del cuerpo de una persona tendría 
la especial capacidad que se supone que es exclusiva del 
embrión, es decir, la de desarrollarse hasta llegar a 
constituir un ser humano. De acuerdo en que las células 
de la mejilla sólo se pueden convertir en una persona 
mediante una intervención que no es natural, pero lo 
mismo ocurre con el óvulo que se fecunda in vitro. Y sin 
embargo, nadie negará que los niños concebidos mediante 
fecundación in vitro tengan alma. 





La idea de que la «animación» tiene lugar en el momento 
de la concepción no sólo es difícil de conciliar con la 
biología, sino que no tiene la superioridad moral que se 
le otorga. Implica que habría que procesar por asesinato 





a quienes emplean dispositivos contraceptivos 
intrauterinos y la «píldora del día siguiente», porque 
impiden que el conceptus se implante. Implica que 


deberíamos dedicar la investigación médica sobre la 
curación del cáncer y las enfermedades cardíacas a evitar 
el aborto espontáneo de un gran número de embriones 
microscópicos. Nos obligaría a buscar madres de alquiler 
para grandes cantidades de embriones desechados en las 
fecundaciones in vitro y que hoy aguardan en los 
congeladores de las clínicas de fertilidad. Proscribiría 
los estudios sobre la concepción y el primer desarrollo 
embrionario que prometen reducir la infertilidad, los 
defectos de nacimiento y el cáncer pediátrico, y las 
investigaciones sobre las células germinales que podrían 
desembocar en tratamientos para la enfermedad de 
Alzheimer, la de Parkinson, la diabetes o las lesiones de 
la médula espinal. Y se opone a la intuición moral básica 
de que las demás personas merecen una consideración moral 
por sus sentimientos -su capacidad para amar, pensar, 
hacer planes, disfrutar y sufrir-, todos los cuales 
dependen de un sistema nervioso que funcione. 








Los enormes costes morales de equiparar una persona con 
un conceptus, y la gimnasia cognitiva que se requiere 
para sostener tal creencia ante la biología moderna, a 
veces puede conducir a una reconsideración angustiosa de 
creencias firmemente arraigadas. En 2001, el senador 
Orrin Hatch, de Utah, rompió con los que durante mucho 





tiempo habían sido sus aliados del movimiento contra el 
aborto y se puso a favor de la investigación de las 
células germinales, después de estudiar la ciencia de la 
reproducción y de meditar sobre su fe mormona: «He 
examinado mi conciencia -dijo- y, simplemente, no puedo 
equiparar al niño que vive en el seno de la madre, con 
unos dedos de los pies y de las manos que se mueven y un 
corazón que palpita, con un embrión guardado en un 
congelador» (23). 











(23) S. G. Stolberg, «Reconsidering embryo research», New 
York Times, 1 de julio de 2001. 


La creencia en que en los cuerpos anida un alma no sólo 
es un producto de la doctrina religiosa, sino que está 
incrustada en la psicología de las personas y tiende a 
emerger siempre que éstas no digieren los descubrimientos 
de la biología. La reacción pública ante la clonación es 
uno de estos Casos. Algunas personas temen que la 
clonación nos abra la oportunidad de hacernos inmortales; 
otras, que pudiera producir un ejército de zombis 
obedientes, o que supusiera una fuente de órganos para la 
persona original, a los que se recurriría siempre que 
hiciera falta. En la reciente película de Arnold 
Schwarzenegger El sexto día, los clones se llaman blanks 
(en blanco), y su ADN sólo les da una forma física, no 
una mente; adquieren una mente cuando se les dota de un 
registro neuronal de la persona original. Cuando en 1997 
se clonó la oveja Dolly, en la portada de Der Spiegel se 
mostraba un desfile de Claudias Schiffer, Hitlers y 
Einsteins, como si el hecho de ser una supermodelo, un 
dictador o un genio científico se pudiera copiar junto 
con el ADN. 











En realidad, los clones son gemelos univitelinos nacidos 
en momentos distintos. Si Einstein hubiera tenido un 
hermano gemelo, éste no habría sido un zombi, no habría 
seguido la corriente de conciencia de Einstein si éste 
hubiera fallecido antes que él, no habría renunciado a 


sus órganos vitales sin una dura oposición, y 
probablemente no habría sido Einstein (ya que la 
inteligencia sólo es hereditaria en parte). Lo mismo 


ocurriría con una persona clonada a partir de una pizca 
de Einstein. El origen de las ideas estrafalarias y 
falsas sobre la clonación se puede encontrar en la 


creencia persistente en que el cuerpo está envuelto por 
un alma. Una idea de la clonación que desencadena el 
miedo a un ejército de zombis, a «blanks» o a granjas de 
órganos, imagina que el proceso es la copia de un cuerpo 
sin un alma. La otra, que desencadena el miedo al intento 
fáustico de conseguir la inmortalidad o a un Hitler 
resucitado, concibe la clonación como la copia de un 
cuerpo junto con el alma. Esta idea puede  subyacer 
también en la añoranza de algunos padres desconsolados de 
que el hijo que se les murió se pueda donar, como si con 
ello ese hijo volviera a la vida. De hecho, el clon no 
sólo crecería en un mundo distinto de aquel en que creció 
su hermano fallecido, sino que tendría un tejido cerebral 
distinto y pasaría por unas experiencias sensitivas 
diferentes. 


El descubrimiento de que lo que llamamos «persona» emerge 
poco a poco de un cerebro que se desarrolla gradualmente 
nos obliga a reformular los problemas de la bioética. 
Otra cosa hubiera sido que los biólogos hubieran 
descubierto un punto en el que el cerebro estuviera 
completamente ensamblado y se conectara y pusiera en 
marcha por primera vez, pero no es así como funciona el 
cerebro. El sistema nervioso surge en el embrión como un 
tubo sencillo y se diferencia en un cerebro y una médula 
espinal. El cerebro empieza a funcionar en el feto, pero 
sigue conectándose hasta bien entrada la infancia e 
incluso la adolescencia. La exigencia de la ética, tanto 
de religiosos como de seculares, de que se identifiquen 
los «criterios para determinar la existencia de la 
persona» presupone que se puede encontrar una línea 
divisoria en el desarrollo del cerebro. Pero cualquier 
pretensión de haber avistado una línea de ese tipo 
conduce a absurdos morales. 














Si situáramos la línea tras la cual aparece la persona en 
el momento del nacimiento, deberíamos estar dispuestos a 
permitir el aborto unos minutos antes de que éste se 
produzca, pese a la ausencia de cualquier diferencia 
significativa entre un feto a punto de nacer y un 
neonato. Parece más razonable trazar la línea en la 
viabilidad. Pero la viabilidad es un continuo que depende 
del estado de la tecnología biomédica en cada momento, y 
de los riesgos de daños que los padres estén dispuestos a 
asumir en su hijo. E invita a la réplica evidente: si es 








correcto abortar un feto de veinticuatro semanas, 
entonces ¿por qué no el feto prácticamente indistinguible 
de veinticuatro semanas y un día? Y si esto œs 
permisible, ¿por qué no un feto de veinticuatro semanas y 
dos días, o tres días, y así sucesivamente, hasta el 
momento del nacimiento? Por otro lado, si no és 
permisible abortar un feto el día antes de su nacimiento, 
¿qué pasa dos días antes, y tres días antes, y así 
sucesivamente, hasta llegar al momento de la concepción? 


Nos encontramos con el mismo problema en el otro extremo, 
cuando consideramos la eutanasia y los testamentos 
vitales al final de la vida. La mayoría de las personas 
no abandonan este mundo en un abrir y cerrar de ojos, 
sino que sufren un fallo gradual e irregular de diversas 
partes del cerebro y el cuerpo. Entre la vida y la muerte 
hay muchos grados y tipos de existencia, algo que se 
agudizará a medida que avance la tecnología médica. 





Y de nuevo se nos plantea el mismo problema en lo que 
respecta a la reivindicación de los derechos de los 
animales. Los activistas que defienden el derecho a la 
vida de cualquier ser sensible tendrán que concluir que 
quien se coma una hamburguesa es cómplice de asesinato, y 
el exterminador de roedores es un asesino en serie. Han 
de proscribir las investigaciones médicas que obliguen a 
sacrificar a unos cuantos ratones para evitar una muerte 
dolorosa a un millón de niños (pues nadie convendría en 
utilizar a algunos seres humanos para tales experimentos 
y, según esta visión, los ratones poseen unos derechos 
que normalmente reconocemos en las personas). Por otro 
lado, quien se oponga a los derechos de los animales y 
sostenga que el hecho de ser persona se basa en ser 
miembro de la especie Homo sapiens no es más que un 
fanático de la especie, no más sensato que los fanáticos 
de la raza que otorgan mayor valor a la vida de los 
blancos que a la de los negros. Después de todo, los 
demás mamíferos luchan por seguir vivos, parece que 
experimentan el placer, y sufren el dolor, el miedo y el 
estrés cuando su bienestar peligra. Los grandes simios 
también comparten nuestros placeres más elevados de la 
curiosidad y el amor a los parientes, y nuestros dolores 
más profundos, el aburrimiento, la soledad y la pena. 
¿Por qué se iban a respetar estos intereses en nuestra 
especie y no en las demás? 




















Algunos filósofos morales intentan trazar una línea 
divisoria en este paisaje traicionero, y equiparan la 
condición de persona con la posesión de los rasgos 
cognitivos que resulta que poseen los humanos. Entre 
ellos están la capacidad para reflexionar sobre uno mismo 
como un locus continuo de la conciencia, para elaborar y 
saborear planes para el futuro, para temer la muerte y 
para expresar la decisión de no morir(24). A primera 
vista, esa divisoria es atractiva porque coloca a los 
seres humanos a un lado y a los animales y los embriones 
al otro. Pero también implica que nada hay de malo en 
matar a los recién nacidos no deseados, a los ancianos 
seniles y a los disminuidos mentales, que carecen de esos 
rasgos cualificadores. Casi nadie está dispuesto a 
aceptar un criterio que tenga estas implicaciones. 





(24) Brock, 1993, pág. 372, n. 14, pág. 385; Glover, 
1977; Tooley, 1972; Warren, 1984. 


No existe solución para estos dilemas, porque surgen de 
una ausencia de relación fundamental: entre nuestra 
psicología intuitiva, con su concepto absoluto de persona 
y alma, y los crudos hechos de la biología, que nos 
indican que el cerebro humano evolucionó gradualmente, se 
desarrolla gradualmente y puede morir gradualmente. Y 
esto significa que los interrogantes morales como el 
aborto, la eutanasia y los derechos de los animales nunca 
se resolverán de forma definitiva e intuitivamente 
satisfactoria. Esto no significa que no exista ninguna 
política defendible y que haya que dejarlo todo en manos 
del gusto personal, el poder político o el dogma 
religioso. Como señala el bioético Ronald Green, 
significa sencillamente que tenemos que reconceptualizar 
el problema: de encontrar una línea divisoria en la 
naturaleza a decidir una línea divisoria que mejor 
equilibre lo bueno y lo malo de cada dilema político(25). 
En cada caso debemos tomar decisiones que se puedan 
llevar a la práctica, que consigan el máximo grado 
posible de felicidad y que reduzcan al mínimo el 
sufrimiento actual y futuro. Muchas de nuestras políticas 
actuales ya son compromisos de este tipo: se permite la 
investigación con animales, aunque se regula; a un feto 
muy desarrollado no se le reconoce un estatus legal 
completo como persona, pero no se puede abortar a menos 























que sea necesario para proteger la vida o la salud de la 
madre. Green observa que el cambio de buscar a decidir 
esas líneas divisorias constituye una revolución 
conceptual de dimensiones copernicanas. Pero la antigua 
conceptualización, que equivale a intentar localizar el 
momento en que el espíritu entra en la máquina, es 
científicamente insostenible y nada tiene que hacer en la 
orientación de la política en el siglo XXI. 


(25) Green, 2001. 


El razonamiento tradicional contra las decisiones 
pragmáticas y de caso por caso es que nos sitúan en 
pendientes muy resbaladizas. Si permitimos el aborto, 
pronto vamos a permitir el infanticidio; si permitimos la 
investigación sobre las células germinales, crearemos Un 
Mundo Feliz de seres humanos diseñados por el gobierno. 
Pero, en mi opinión, aquí la naturaleza de la cognición 
humana nos puede sacar del dilema, más que empujarnos a 
otro. Una pendiente resbaladiza supone que las categorías 
conceptuales han de tener unos límites nítidos que hagan 
posible unas decisiones en un sentido o en otro; de lo 
contrario, todo vale. Pero no es así como funcionan los 
conceptos humanos. Como hemos visto, muchos conceptos 
cotidianos tienen unos límites difusos, y la mente 
distingue entre un límite difuso y la ausencia completa 
de separación. «Adulto» y «niño» son categorías difusas, 
por esto pudimos aumentar la edad para consumir alcohol 
hasta los veintiún años o rebajar la de votar a los 
dieciocho. Pero esto no nos situó en una pendiente 
resbaladiza en la que acabaríamos por situar la edad para 
consumir alcohol en los cincuenta años, o la de votar en 
los cinco. Estas políticas contravendrían realmente 
nuestros conceptos de «niño» y «adulto», por difusos que 
puedan ser sus límites. Del mismo modo, podemos ajustar 
nuestros conceptos de vida y mente a la realidad 
biológica sin por ello situarnos necesariamente en una 
pendiente resbaladiza. 








Cuando, en 1999, un ciclón hizo que millones de personas 
de la India corrieran el riesgo de morir de hambre, 
algunos activistas denunciaron a organismos de ayuda a 
los damnificados por distribuir unos alimentos a base de 
cereales porque contenían variedades de maíz y soja 
modificadas genéticamente (unas variedades que se habían 





consumido en Estados Unidos sin que se observara que 
hubieran causado daño alguno). Esos activistas se oponían 
también al «arroz dorado», una variedad modificada 
genéticamente que podía prevenir la ceguera en millones 
de niños del mundo en vías de desarrollo y mitigar el 
déficit de vitamina A en unos doscientos cincuenta 
millones más(26). Otros activistas han destrozado centros 
de investigación en los que se estudia la seguridad de 
los alimentos modificados genéticamente y se desarrollan 
nuevas variedades. Para estas personas, hasta la 
posibilidad de que esos alimentos pudieran ser seguros es 
inaceptable. 


(26) R. Bailey, «Dr. Strangelunch, or: Why we should 
learn to stop worrying and love genetically modified 
food», Reason, enero de 2001. 


En un informe de la Unión Europea de 2001 se examinaban 
ochenta y un proyectos de investigación llevados a cabo 
durante quince años, y no se pudo encontrar ningún riesgo 
nuevo para la salud humana ni para el medio ambiente que 
tuviera su origen en los cultivos modificados 
genéticamente (27). Algo que no sorprende al biólogo. Los 
alimentos modificados genéticamente no son más peligrosos 
que los «naturales», porque no son fundamentalmente 
distintos de éstos. Prácticamente todos los animales y 
toda la verdura que se venden en una tienda de alimentos 
sanos han sido «genéticamente modificados» durante 
milenios por el cultivo selectivo y la hibridación. El 
ancestro silvestre de las zanahorias era una raíz delgada 
y amarga; el ancestro del maíz tenía una mazorca de tres 
centímetros de largo que se desgranaba fácilmente, con 
unos granos pequeños y duros. Las plantas son criaturas 
darwinistas sin ningún deseo especial de que alguien se 
las coma, de modo que no pusieron todo su empeño en que 
nos resultaran sabrosas, sanas o fáciles de cultivar y 
recolectar. Al contrario: sí pusieron todo su empeño en 
impedir que nos las comiéramos, y para ello desarrollaron 
agentes irritantes, toxinas y componentes de sabor 
amargo(28). De modo que nada tienen de particularmente 
sano los alimentos naturales. El método «natural» de 
cultivo selectivo para la resistencia a las plagas 
simplemente aumenta la concentración de los propios 
venenos de la planta; hubo que retirar del mercado una 
variedad de patata natural porque se demostró que era 








tóxica para las personas(29). Asimismo, los sabores 
naturales -que un científico de la nutrición definía como 
«un sabor que se ha obtenido con una tecnología 
anticuada»- muchas veces son químicamente indistinguibles 
de su equivalente artificial, y cuando se pueden 
distinguir, a veces el sabor natural es el más peligroso. 
En el sabor «natural» de almendra, el benzaldehido, que 
se obtiene del hueso del melocotón, se encuentran rastros 
de cianuro; cuando se sintetiza como un «sabor 
artificial», nots0)s 


(27) «Investigación patrocinada por la Comunidad Europea 
sobre la seguridad de los organismos modificados 
genéticamente. Examen de resultados», Informe 19884 de la 
UE, octubre de 2001, Oficina de Publicaciones de la Unión 
Europea. 


(28) Ames, Profet y Gold, 1990. 





(29) Ames, Profet y Gold, 1990. 


(30) E. Schlosser, « Why McDonald's fries taste so good», 
Atlantic Monthly, enero de 2001. 


El miedo general a todos los alimentos artificiales y 
modificados genéticamente es obviamente irracional si se 
basa en razones de salud, y podría .encarecer los 
alimentos y, con ello, hacerlos más inasequibles para los 
pobres. ¿De dónde proceden estos temores engañosos? En 
parte tienen su origen en la escuela de periodismo del 
«cancerígeno del día», que se hace eco ciegamente de 
cualquier estudio que demuestre una mayor tendencia a 
padecer cáncer en las ratas alimentadas con unas dosis 
muy elevadas de productos químicos. Pero en parte 
proceden de una intuición sobre los seres vivos que fue 
identificada por primera vez por el antropólogo James 
George Frazer en 1890, y que recientemente han estudiado 
en el laboratorio Paul Rozin, Susan Gelman, Frank Keil, 
Scott Atran y otros científicos cognitivos (31). 











(31) Ahn y otros, 2001; Frazer, 1890/1996; Rozin, 1996; 
Rozin, Markwith y Stoess, 1997; P. Stevens, 2001 (pero 
véase también M. Stevens, 2001). 


La biología intuitiva de las personas empieza con la idea 
de una esencia invisible que reside en los seres vivos y 
que les da su forma y sus poderes. Estas creencias 
esencialistas aparecen en la primera infancia, y en las 
culturas tradicionales dominan el razonamiento sobre las 
plantas y los animales. Las intuiciones suelen aprovechar 
bien a las personas. Permiten que los niños pequeños 
deduzcan que un mapache que se parece a una mofeta tendrá 
crías de mapache, que si se toma una semilla de una 
manzana y se siembra junto a las flores de una maceta 
producirá un manzano y que el comportamiento de un animal 
depende de su modo de ser, no de su aspecto. Permiten que 
los pueblos tradicionales deduzcan que criaturas de 
aspecto distinto (como la oruga y la mariposa) pueden ser 
del mismo tipo, y les impulsan a extraer Jugos y polvos 
de los seres vivos y probarlos como medicamentos, venenos 
y alimentos. Pueden impedir que las personas enfermen por 
comer cosas que han estado en contacto con sustancias 
infecciosas, como heces, personas enfermas o Carne en 
descomposición (32). 








(32) Rozin y Fallon, 1987. 





Pero el esencialismo también puede inducir a error a las 
personas (33). Los niños creen equivocadamente que el hijo 
de unos padres anglohablantes hablará inglés aunque se 
críe en una familia en que se hable francés, y que los 
chicos tendrán el pelo corto y las chicas llevarán 
vestido aunque no se críen con ningún otro miembro de su 
sexo de quien puedan aprender estos hábitos. Los pueblos 
tradicionales creen en la magia por simpatía, conocida 
también como vudú. Creen que los objetos de aspecto 
parecido tienen poderes similares, de modo que el cuerno 
de un rinoceronte adulto sirve de cura para la disfunción 
eréctil. Y creen que las partes de los animales pueden 
transmitir sus poderes a cualquier cosa con la que se 
mezclen, de modo que comerse o vestir una parte de un 
animal fiero les transmitirá esa fiereza. 





(33) Ahn y otros, 2001. 


Las personas instruidas del mundo occidental no deberían 
ser tan petulantes. La mayoría de los estadounidenses no 
tocarían una cucaracha esterilizada, ni siquiera una de 
plástico, ni se tomarían líquido alguno que hubiera 


estado en contacto con la cucaracha aunque fuera una 
fracción de segundo(34). Y hasta los alumnos de las 
universidades más prestigiosas de Estados Unidos creen 
que uno es lo que come. Piensan que los miembros de una 
tribu que cace tortugas por su Carne, y jabalíes por sus 
cerdas, serán buenos nadadores, y que los de una tribu 
que cace tortugas por sus conchas y jabalíes por su Carne 
serán unos duros guerreros(35). En su historia de la 
biología, Ernst Mayr expone que al principio muchos 
biólogos rechazaban la teoría de la selección natural 
porque pensaban que una especie era un tipo puro definido 
por una esencia. No podían hacerse a la idea de que las 
especies son poblaciones de individuos variables y que 
una se puede combinar con otra durante el largo recorrido 
de la evolución(36). 








(34) Rozin, 1996; Rozin y Fallon, 1987; Rozin, Markwith y 
Stoess, 1997. 


(35) Rozin, 1996. 
(36) Mayr, 1982. 


En este contexto, el miedo a los alimentos modificados 
genéticamente ya no parece tan extraño: no es más que la 
intuición humana estándar de que todo ser vivo tiene una 
esencia. Se piensa que los alimentos tienen la esencia 
pura de la planta o el animal, y que llevan consigo los 
poderes rejuvenecedores del entorno bucólico en el que 
crecieron. Se cree que los alimentos modificados 
genéticamente o los que contienen aditivos artificiales 
están unidos deliberadamente a un contaminante que tiene 
su origen en sombríos laboratorios. Los razonamientos que 
invocan la genética, la bioquímica, la evolución y el 
análisis de riesgos suelen encontrarse con oídos sordos 
cuando se enfrentan a esta arraigada forma de pensar. 








Las intuiciones esencialistas no son la única razón de 
que nuestra percepción del peligro sea exagerada. Los 
analistas de riesgos han descubierto para su desconcierto 
que los miedos de las personas no coinciden en absoluto 
con los riesgos objetivos. Muchas personas evitan viajar 
en avión, aunque hacerlo en coche es once veces más 
peligroso. Tienen miedo de que les devore un tiburón, 
aunque la probabilidad de que mueran ahogadas en la 





bañera es cuatrocientas veces superior. Exigen unas 
medidas muy caras para eliminar el cloroformo y el 
tricloroetileno del agua potable, aunque tienen muchas 
más probabilidades de padecer cáncer por tomarse un 
vulgar sándwich de mantequilla de cacahuete (pues los 
cacahuetes pueden llevar un moho altamente 
cancerígeno) (37). Algunos de estos riesgos se pueden 
apreciar erróneamente porque tienen su origen en nuestro 
temor innato a las alturas, el aislamiento, la 
depredación y el envenenamiento(38). Pero incluso cuando 
a las personas se les da información objetiva sobre el 
peligro, es posible que no lo aprecien debido al modo que 
tiene la mente de evaluar las probabilidades. 








(37) Ames, Profet y Gold, 1990; Lewis, 1990; G. Gray y D. 
Ropeik, «What, me worry?, Boston Globe, 11 de noviembre 
de 2001, pág. E8. 


(38) Marks y Nesse, 1994; Seligman, 1971. 


Una afirmación como: «La probabilidad de morir de 
botulismo en un año determinado es de 0,000001» resulta 
prácticamente incomprensible. Por una razón: las 


magnitudes con muchos ceros a la derecha o a la izquierda 
están más allá de lo que alcanza nuestro sentido 
numérico. El psicólogo Paul Slovic y sus colegas 
descubrieron que a las personas les deja indiferentes 
leer que es peligroso no llevar el cinturón de seguridad 
si al mismo tiempo se menciona que por cada 3,5 millones 
de personas que viajan en coche se produce un accidente 
mortal. Pero manifiestan que se abrocharían el cinturón 
cuando se calcula lo mismo de otra forma y se afirma que 
la probabilidad de morir en un accidente automovilístico 
a lo largo de la vida es del 1 %(39). 


(39) Slovic, Fischof y Lichtenstein, 1982. 


La otra razón del carácter “incomprensible de muchas 
cifras es que la probabilidad de un determinado suceso, 
por ejemplo el de que yo muera en un accidente de avión 
(frente a la frecuencia de algunos sucesos relativos a 
otras personas, como el porcentaje de todos los pasajeros 
de líneas aéreas que mueren en accidentes), es un 
concepto realmente desconcertante, incluso para los 
matemáticos. ¿Cómo podemos entender las probabilidades 











que dan los corredores de apuestas sobre determinados 
sucesos, por ejemplo que el arzobispo de Canterbury 
confirme que la segunda venida de Cristo se va a producir 
dentro de un año (1.000 a 1), que un tal señor Braham, de 
Luton, Inglaterra, inventará una máquina de movimiento 
continuo (250 a 1), o que Elvis Presley sigue vivo y goza 
de buena salud (1.000 a 1) (40)? Tanto si Elvis está vivo 
como si no, ¿qué significa señalar que la probabilidad de 
que siga vivo es de 0,001? Asimismo, ¿qué deberíamos 
pensar cuando los analistas de la seguridad aérea nos 
cuentan que un aterrizaje medio de un avión comercial 
reduce la esperanza de vida de uno en quince minutos? 
Cuando el avión desciende, o bien mi esperanza de vida se 
va a reducir mucho más de quince minutos o no se reducirá 
en lo más mínimo. Algunos matemáticos sostienen que la 
probabilidad de un suceso se parece más a un sentimiento 
visceral de confianza, expresado en una escala de 0 a 1, 
que a una cantidad matemática significativa (41). 


(40) Sharpe, 1994. 


(41) Cosmides y Tooby, 1996; Gigerenzer, LIL 
Gigerenzer, 1997; Pinker, 1997, cap. 5. 





A la mente le es más fácil reconocer las probabilidades 
en términos de la frecuencia relativa de sucesos 
recordados o imaginados (42). Esto puede hacer que sucesos 
recientes y memorables -un accidente aéreo, el ataque de 
un tiburón, una infección por ántrax- ocupe un lugar más 
destacado en la lista de preocupaciones de la persona que 
sucesos más frecuentes y tediosos, por ejemplo los 
accidentes de tráfico o Caerse de una escalera, que en la 
prensa ocupan la sección de noticias breves. Y esto puede 
significar que los especialistas en riesgos digan unas 
cosas y la gente corriente oiga otras. En los debates 
sobre la propuesta de un cementerio de residuos 
nucleares, el especialista podría presentar un diagrama 
que expusiera la previsible secuencia de sucesos que 
podría seguir a una fuga radiactiva. Por ejemplo, la 
erosión, las grietas en el lecho de roca, una perforación 
accidental o un sellado defectuoso podrían causar que 
residuos radiactivos pasaran a la biosfera. A cada 
sucesión de acontecimientos se le puede asignar una 
probabilidad, y a partir de todas las causas se puede 
calcular la probabilidad total de un accidente. Sin 








embargo, Cuando las personas oyen estos análisis no se 
quedan tranquilas; al contrario, sienten más miedo que 
nunca -no se habían dado cuenta de los muchos problemas 
que se podían plantear-. Mentalmente tabulan el número de 
posibles desastres, en vez de sumar mentalmente las 
probabilidades de tales desastres (43). 


(42) Hoffrage y otros, 2000; Tversky y Kahneman, 1973. 
(43) Slovic, Fischot y Lichtenstein, 1982. 


Nada de esto implica que las personas sean idiotas ni que 
los «especialistas» tengan que tragarse las tecnologías 
nuevas no deseadas. Aun comprendiendo perfectamente los 
riesgos, las personas razonables pueden decidir renunciar 
a determinados avances tecnológicos. Si algo resulta 
visceralmente repulsivo, una democracia debe permitir que 
la gente lo rechace, sea o no sea «racional» según algún 
criterio que no tenga en Cuenta nuestra psicología. 
Muchas personas se opondrían a las verduras cultivadas 
con residuos humanos desinfectados, y evitarían un 
ascensor que tuviera el suelo de cristal, no porque 
piensen que sean cosas peligrosas, sino porque sólo con 
pensarlo se les ponen los pelos de punta. Si tienen la 
misma reacción ante el consumo de alimentos modificados 
genéticamente o ante tener que vivir junto a una central 
nuclear, se les debe dar también la opción de rechazarlo, 
siempre y cuando no impongan sus preferencias a los demás 
ni les carguen los costes que éstas suponen. 





Además, aun en el caso de que los técnicos ofrezcan 
cálculos razonables de un riesgo (un empresa en sí misma 
incierta), no pueden establecer el grado de peligro que 
las personas deberían aceptar. Éstas se pueden oponer a 
una central nuclear que tenga un riesgo minúsculo de 
fusión accidental del núcleo del reactor no porque 
exageren el peligro, sino porque piensen que los costes 
de la catástrofe, por remota que sea, son demasiado 
terribles. Xy evidentemente, cualquier tipo de 
compensación podrá parecer inaceptable si las personas 
perciben que los beneficios van a ser para los ricos y 
poderosos, mientras ellas tendrán que asumir los riesgos. 














No obstante, comprender la diferencia entre nuestra mejor 
ciencia y nuestras antiguas formas de pensar sólo puede 


redundar en que las decisiones individuales y colectivas 
estén mejor informadas. Puede ayudar a científicos y 
periodistas a explicar la nueva tecnología frente a los 
malentendidos más habituales. Y nos puede ayudar a todos 
a entender la tecnología, para así poder aceptarla o 
rechazarla por razones que podamos justificar ante 
nosotros mismos y ante los demás. 


En La riqueza de las naciones, Adam Smith decía que 
existe «una cierta tendencia en la naturaleza humana 
[...] a transportar, trocar e intercambiar una cosa por 
otra». El intercambio de bienes y favores es un universal 
humano cuya historia puede ser muy antigua. En 
yacimientos arqueológicos de decenas de miles de años, se 
han encontrado conchas y pedernales afilados, antiguos y 
hermosos, a cientos de millas de sus lugares de origen, 
lo cual indica que llegaron allí a través de redes 
comerciales (44). 


(44) Tooby y Devore, 1987. 


El antropólogo Alan Fiske ha estudiado la literatura 
etnográfica y ha descubierto que prácticamente todas las 
transacciones humanas siguen cuatro patrones, Cada uno 
con una psicología distintiva(45). El primero es el 
Reparto Comunal: grupos de personas, como los miembros de 
una familia, comparten cosas sin controlar quién tiene 
qué. El segundo es la Autoridad Superior: personas 
dominantes confiscan lo que quieren de las personas de 
rango inferior. A diferencia de éstos, los otros dos 
tipos de transacción se definen por los intercambios. 


(45) Fiske, 1992. 


El tipo de intercambio más común es el que Fiske denomina 
Ajuste a la Igualdad. Dos personas intercambian bienes o 
favores en diferentes momentos, y los elementos objeto 
del comercio son idénticos o al menos muy similares o 
fácilmente comparables. Los que intervienen en el 
comercio calculan sus deudas mediante una simple suma o 
resta y se sienten satisfechos cuando los favores se 
compensan. Los socios piensan que el intercambio les 
vincula a una relación, y muchas veces las personas 
consuman los intercambios con el único objeto de 
mantenerla. Por ejemplo, en el comercio de anillos en las 





islas del Pacífico, los regalos pasan de jefe a jefe, de 
modo que un regalo puede acabar en quien primero lo dio. 
(Muchos estadounidenses sospechan que esto es lo que 
ocurre con las cestas de Navidad.) Cuando alguien 
contraviene una relación de Ajuste a la Igualdad al 
obtener un beneficio y no devolverlo en especie, la otra 
parte se siente engañada y puede reaccionar con 
agresividad. El Ajuste a la Igualdad es el único 
mecanismo de comercio en la mayoría de las sociedades de 
cazadores-recolectores. Fiske señala que se apoya en un 
modelo mental de reciprocidad del ojo por ojo y diente 
por diente, y Leda Cosmides y John Tooby han demostrado 
que esta forma de pensar les resulta fácil también a los 
estadounidenses (46). Parece que es el núcleo de nuestra 
economía intuitiva. 

















(46) Cosmides y Tooby, 1992. 


Fiske contrapone el Ajuste a la Igualdad a otro sistema 
diferente llamado Precio de Mercado, el sistema de 
rentas, precios, salarios y tipos de interés en que se 
asienta la economía moderna. El Precio de Mercado se basa 
en las matemáticas de la multiplicación, la división, las 
fracciones y las grandes Cantidades, junto con las 
instituciones sociales del dinero, el crédito, los 
contratos por escrito y la compleja división del trabajo. 
El Precio de Mercado no existe en las sociedades de 
cazadores-recolectores, y sabemos que no desempeñó papel 
alguno en nuestra historia evolutiva, porque se basa en 
tecnologías, como la escritura, el dinero y las 
matemáticas formales, que aparecieron hace poco. Aun hoy, 
los intercambios que se realizan por el Precio de Mercado 
pueden implicar unas cadenas causales que ningún 
individuo puede entender del todo. Pulso hoy unas teclas 
para introducir unos caracteres en lo que estoy 
escribiendo y  adquiero el derecho de recibir unas 
provisiones dentro de unos años, no porque trueque un 
ejemplar de La tabla rasa con un cultivador de plátanos, 
sino gracias a una tupida red de terceras, Cuartas y 
quintas partes (editores, libreros, transportistas e 
intermediarios) de quienes dependo sin saber muy bien qué 
es lo que hacen. 














Cuando las personas tienen ideas distintas sobre cuál de 
estos cuatro modelos de interacción se aplica a una 


relación actual, el resultado puede ir desde la absoluta 
incomprensión hasta la intranquilidad aguda O la 
hostilidad abierta. Pensemos en un invitado a la cena que 
se ofrezca a pagar la comida al anfitrión, en alguien que 
le dé una orden a gritos a un amigo, o en un empleado que 
rebañe en el plato del amo. Los malentendidos en que una 
persona piense una transacción en términos de Ajuste a la 
Igualdad y la otra lo haga en términos de Precio de 
Mercado son aún más frecuentes y pueden llegar a ser más 
peligrosos. Guardan relación con psicologías diferentes, 
una de ellas intuitiva y universal, la otra encarecida y 
aprendida, y los choques entre ambas han sido habituales 
en la historia de la economía. 





Los economistas hablan de la «falacia física»: la idea de 
que un objeto posee un valor auténtico y constante, en 
oposición a que tiene sólo el valor que alguien esté 
dispuesto a pagar en un determinado lugar y en un momento 
dado(47). Esta es simplemente la diferencia entre la 
mentalidad de Ajuste a la Igualdad y la de Precio de 
Mercado. Es posible que la falacia física no se plantee 
cuando se intercambian tres pollos por un cuchillo, pero 
cuando en los intercambios median el dinero, el crédito y 
terceras partes, la falacia puede tener unas 
consecuencias terribles. La idea de que los bienes tienen 
un «precio justo» implica que es avaricia cobrar 
cualquier precio superior, y el resultado fueron los 
precios obligatorios en la Edad Media, en los regímenes 
comunistas y en muchos países del Tercer Mundo. Estos 
intentos de esquivar la ley de la oferta y la demanda 
normalmente han derivado en el despilfarro, la escasez y 
el mercado negro. Otra consecuencia de la falacia física 
es la extendida costumbre de proscribir el interés, cuyo 
origen está en la intuición de que exigir dinero 
adicional a quien ha devuelto exactamente lo que se le 
prestó es avaricia. Es claro que la única razón por la 
que las personas piden dinero en un momento y lo 
reembolsan más adelante es que para ellas el valor del 
dinero en el momento en que lo piden es superior al que 
tendrá cuando lo devuelvan. Así que cuando los Estados 
promulgan leyes drásticas contra la usura, quienes 
podrían dar al dinero un uso productivo no lo pueden 
hacer, y baja el nivel de vida de todos (48). 








(47) Sowell, 1980. 


(48) Sowell, 1980; Sowell, 19096. 


Del mismo modo que el valor de algo puede cambiar con el 
tiempo, lo cual crea un nicho para los prestamistas que 
trasladan en el tiempo las cosas de valor, también puede 
cambiar con el espacio, lo cual crea un nicho para los 
intermediarios, que trasladan en el espacio las cosas de 
valor. Para mí, un plátano tiene más valor en la tienda 
de la esquina que en un almacén que esté a cien millas, 
por esto estoy dispuesto a pagarle al tendero más de lo 
que le pagaría al importador, aunque con la «eliminación 
de los intermediarios» podría pagar menos por el plátano. 
Por razones parecidas, el importador está dispuesto a 
cobrarle al tendero menos de lo que me cobraría a mí. 


Pero como los prestamistas y los intermediarios no hacen 
que existan objetos tangibles, sus aportaciones son 
difíciles de comprender, y muchas veces se piensa que son 
unos aprovechados y unos parásitos. Un hecho recurrente 
en la historia de la humanidad es el estallido de 
marginación, confiscación, expulsión y violencia de las 
masas contra los intermediarios, muchas veces unas 
minorías étnicas que aprendieron a especializarse en el 
nicho del intermediario(49). El ejemplo más conocido es 
el de los judíos en Europa, pero los expatriados chinos, 
libaneses, armenios, y los gujaratíes y chettyaríies de la 
India han sufrido historias de persecución similares. 








(49) Sowell, 1994; Sowell, 1996. 


Un economista que se encontraba en una situación inusual 
demostró que la falacia física no depende de una 
circunstancia histórica exclusiva, sino que surge 
fácilmente de la psicología humana. Veía ante sus propios 
ojos cómo aparecía el síndrome mientras estaba recluido 
en un campo de prisioneros durante la Segunda Guerra 
Mundial. Todos los meses, los prisioneros recibían unos 
paquetes idénticos de la Cruz Roja. Algunos prisioneros 
deambulaban por el campo, intercambiando y prestando 
chocolatinas, cigarrillos y otras mercancías entre los 
prisioneros que valoraban unos productos más que otros o 
que habían agotado su ración antes de fin de mes. Los 
intermediarios sacaban un pequeño beneficio de cada 
transacción, por lo que se es odiaba mucho -un 








microcosmos de la tragedia del carácter minoritario del 
intermediario-. El economista escribió: «La función [del 
intermediario], y el arduo trabajo que le suponía poner 
en contacto al vendedor y el comprador, no se 
consideraban; los beneficios no se entendían como una 
recompensa por el trabajo, sino como el resultado de la 
astucia. Pese al hecho de que su propia existencia [del 
intermediario] demostraba lo contrario, se pensaba que 
estaba de sobra»(50). 


(50) R. Radford (escrito en 1945), citado en Sowell, 
1994, pág. 57. 


El remedio evidente a las trágicas carencias de la 
intuición humana en un mundo de alta tecnología es la 
educación. Y esto señala unas prioridades para la 
política educativa: proporcionar a los alumnos las 
herramientas cognitivas que sean más importantes para 
comprender el mundo actual y que menos se parecen a las 
herramientas con las que nacieron. Las peligrosas 
falacias que hemos visto en este capítulo, por ejemplo, 
darían prioridad en un currículo de enseñanza media a la 
economía, la biología evolutiva y la probabilidad y la 
estadística. Lamentablemente, la mayoría de los 
currículos apenas han cambiado desde la Edad Media, y 
poco se pueden cambiar, porque nadie desea ser el 
ignorante que parezca insinuar que no es importante 
aprender un idioma extranjero, literatura inglesa, 
trigonometría o a los clásicos. Pero por más valor que 
pueda tener una asignatura, el día sólo tiene 
veinticuatro horas, y decidir impartir una asignatura 
significa también decidir no impartir otra. La cuestión 
no es si la trigonometría es importante, sino si es más 
importante que la estadística; no es si una persona 
instruida ha de conocer a los clásicos, sino si es más 
importante que una persona instruida conozca a los 
clásicos o que domine la economía elemental. En un mundo 
de una complejidad que constantemente pone en entredicho 
nuestras instituciones, no se pueden evitar 
responsablemente esos equilibrios. 





«Nuestra naturaleza es un espacio ilimitable a través del 
cual la inteligencia se mueve sin llegar nunca a un 
final», dijo el poeta Wallace Stevens en 1951(51). El 
carácter ilimitado de la inteligencia nace del poder de 





un sistema combinatorio. Del mismo modo que unas pocas 
notas se pueden combinar para componer cualquier melodía, 
y unos pocos caracteres se pueden combinar para formar 
cualquier texto impreso, unas pocas ideas -«persona», 
«lugar», «cosa», «causa», «cambio», «movimiento», «y», 
«0», «no»- se pueden combinar para formar un espacio 
ilimitable de pensamientos (52). La capacidad de concebir 
un número ilimitado de combinaciones nuevas de ideas es 
la fuente de energía de la inteligencia humana y una 
clave de nuestro éxito como especie. Hace decenas de 
miles de años, nuestros ancestros concibieron nuevas 
secuencias de acciones con las que se podía dirigir el 
juego, extraer un veneno, tratar una enfermedad O 
asegurar una alianza. La mente moderna puede concebir una 
sustancia como una combinación de átomos, el plano de un 
ser vivo como la combinación de nucleótidos de ADN y una 
relación entre Cantidades como una combinación de 
símbolos matemáticos. El lenguaje, él mismo un sistema 
combinatorio, nos permite compartir estos frutos 
intelectuales. 











(51) De «The figure of the youth as a virile poet»; 
Stevens, 1965. 


(52) Jackendoff, 1987; Pinker, 1997; Pinker, 19099. 


Los poderes combinatorios de la mente humana pueden 
ayudar a explicar una paradoja sobre el lugar de nuestra 
especie en el planeta. Hace doscientos años, el 
economista Thomas Malthus (1766-1834) llamaba la atención 
sobre dos características perdurables de la naturaleza 
humana. La primera, que «el alimento es necesario para la 
existencia del hombre». La segunda, que «la pasión entre 
los sexos es necesaria y se mantendrá casi en su estado 
actual». Su famosa conclusión era: 





El poder de la población es indefinidamente mayor que el 
poder de la tierra para producir el sustento del hombre. 
La población, cuando no encuentra obstáculos, aumenta en 
proporción “geométrica. El sustento lo hace sólo en 
proporción aritmética. Basta con saber un poco de números 
para ver la enormidad del primer poder comparado con el 
segundo. 


Malthus concluía apenado que una proporción cada vez 
mayor de la humanidad moriría de hambre, y que los 
esfuerzos por ayudar a ese sector sólo conducirían a más 
miseria, porque los pobres tendrían hijos que a su vez 
estarían condenados al hambre. Muchos profetas actuales 
del pesimismo reiteran su tesis. En 1967, William y Paul 
Paddock escribieron un libro titulado Famine 1975!, y en 
1970, el biólogo Paul Ehrlich, autor de La: explosión 
demográfica, preveía que sesenta y cinco millones de 
estadounidenses y cuatro mil millones de otras personas 
morirían de hambre en los años ochenta. En 1972, un grupo 
de grandes pensadores conocido como el Club de Roma 
predijo que o bien habría una disminución catastrófica de 
los recursos naturales en las décadas siguientes o el 
mundo quedaría estrangulado por los contaminantes. 


Las previsiones malthusianas de los años setenta no se 
han cumplido. Ehrlich se equivocó tanto en esos cuatro 
mil millones de víctimas del hambre como en la 
disminución de los recursos. En 1980 le apostaba al 
economista Julian Simon que, al final de la década, cinco 
metales estratégicos serían cada vez más escasos y, por 
lo tanto, aumentaría su precio. Perdió las cinco 
apuestas. Nunca se produjeron aquella hambre y aquella 
escasez, pese al incremento tanto del número de personas 
que habitan la Tierra (seis mil millones en la 
actualidad, y sigue aumentando) como de la cantidad de 
energía y recursos que cada una consume (53). Todavía se 
producen hambrunas terribles, por supuesto, pero no 
debido a una descompensación mundial entre el número de 
estómagos y la cantidad de alimentos. El economista 
Amartya Sen ha demostrado que casi siempre se pueden 
atribuir a situaciones pasajeras O a periodos de 
agitación política y militar que impiden que los 
alimentos lleguen a la gente que los necesita(54). 


(53) Bailey, 2000. 
(54) Sen, 1984. 


El estado de nuestro planeta es una preocupación vital, y 
debemos tener una idea lo más clara posible de dónde 
residen los problemas para no  malversar nuestros 
esfuerzos. El repetido fracaso del simple pensamiento 
malthusiano demuestra que no puede ser la mejor forma de 


analizar los retos medioambientales. Sin embargo, la 
lógica de Malthus parece impecable. ¿Dónde falló? 


El problema inmediato de las profecías malthusianas es 
que subestiman los efectos del cambio tecnológico en el 
incremento de los recursos que propician una vida 
confortable(55). En el siglo XX, las provisiones de 
alimentos aumentaron de forma exponencial, no lineal. Los 
agricultores recogían más cosechas en una misma parcela 
de terreno. Los procesadores transformaban una mayor 
parte de lo cosechado en alimentos para el consumo. 
Camiones, barcos y aviones llevaban los alimentos a más 
personas antes de que se estropearan o se los comieran 
las plagas. Las reservas de petróleo y de minerales 
aumentaron, en vez de disminuir, porque los ingenieros 
supieron encontrar más y descubrieron nuevas formas de 
extraerlos. 








(55) Simon, 1996. 


Muchas personas son reacias a reconocer este papel 
aparentemente milagroso de la tecnología. Abogar por la 
tecnología se parece mucho a la más ferviente voz en off 
de alguna exposición futurista descabellada en la feria 
del mundo. Es posible que la tecnología nos haya 
permitido posponer un tanto el trágico futuro, pensará 
alguno, pero no es una fuente de magia inagotable. No 
puede evitar las leyes de las matemáticas, que oponen un 
crecimiento exponencial de la población, o al menos un 
aumento aritméticamente progresivo, a unos recursos 
finitos. Parece que para ser optimistas haría falta creer 
en la cuadratura del círculo. 








Pero, recientemente, el economista Paul Romer invocaba la 
naturaleza combinatoria del procesado cognitivo de 
información para demostrar que, después de todo, el 


círculo podría ser cuadrado(56). Empieza por señalar que 
la existencia material humana está limitada por las 
ideas, no por las cosas. las personas no necesitan 


carbón, hilo de cobre ni papel por sí mismos; necesitan 
formas de calentar sus hogares, comunicarse con los demás 
y almacenar información. Para satisfacer estas 
necesidades hay que aumentar la disponibilidad de los 
recursos físicos. Se pueden satisfacer utilizando nuevas 
ideas -fórmulas, diseños o técnicas- para redisponer los 


recursos existentes, de modo que produzcan más de lo que 
queremos. Por ejemplo, al principio el petróleo era poco 
más que un contaminante de los pozos; luego, se convirtió 
en una fuente de combustible, sustituyendo al aceite de 
ballena, cuyas existencias  menguaban. La arena se 
empleaba antes para fabricar cristal; hoy se utiliza para 
fabricar microchips y fibra óptica. 


(56) Bailey, 2000; Romer, 1991; Romer y Nelson, 1996; P. 
Romer, «Ideas and things», Economist, 11 de septiembre de 
1993. 





El segundo planteamiento de Romer es que las ideas son lo 
que los economistas denominan «bienes no rivales». Los 
bienes rivales, como los alimentos, los carburantes y las 
herramientas, están hechos de materia y energía. Si una 
persona los usa, no los pueden usar otras personas, como 
bien dice el refrán: «No se puede comer el pastel y 
tenerlo». En cambio, las ideas están hechas de 
información, que se puede duplicar a un precio 
insignificante. Una receta para elaborar pan, el plano de 
un edificio, una técnica para el cultivo del arroz, la 
fórmula de un fármaco, una ley científica útil o un 
programa informático se pueden desvelar sin que haya que 
privarle de nada a su creador. La aparentemente mágica 
proliferación de bienes no rivales nos enfrenta hoy a 
problemas nuevos relativos a la propiedad intelectual, 
mientras intentamos adaptar un sistema legal basado en la 
propiedad material al problema de la propiedad de la 
información -por ejemplo de las grabaciones musicales-, 
que se puede compartir fácilmente a través de Internet. 











El poder de los bienes no rivales tal vez ha estado 
presente en toda la historia evolutiva humana. Los 
antropólogos John Tooby e Irven DeVore sostienen que, 
hace millones de años, nuestros antepasados ocuparon el 
«nicho cognitivo» del ecosistema del mundo. Al 
desarrollar cálculos mentales que pueden modelar la 
textura causal del entorno, los homínidos pudieron 
representar escenarios en el ojo de su mente y averiguar 
nuevas formas de explotar las rocas, las plantas y los 
animales que les rodeaban. La inteligencia práctica 
humana pudo haber evolucionado con el lenguaje (que 
permite que las técnicas se puedan compartir a un precio 
muy bajo) y con la cognición social (que permite que las 











personas cooperen sin que se les engañe), produciendo así 
una especie que literalmente vive del poder de las ideas. 





Romer señala que el proceso combinatorio de crear ideas 
nuevas puede sortear la lógica de Malthus: 


Todas las generaciones han percibido los límites al 
crecimiento que resultarían de unos recursos finitos y 
unos efectos secundarios no deseables si no se descubrían 
nuevas fórmulas o ideas. Y todas las generaciones han 
subestimado el potencial para encontrar nuevas fórmulas e 
ideas. Ha sido una constante la incapacidad de comprender 
cuántas ideas quedan por descubrir. La dificultad es la 
misma que tenemos con la combinación. Las posibilidades 
no se suman. Se multiplican (57). 


(57) Romer y Nelson, 1996. 





Por ejemplo, cien elementos químicos, combinados en 
series de cuatro y en diez proporciones diferentes, 
pueden producir 330.000 millones de compuestos. Si los 
científicos los evaluaran a un ritmo de mil al día, les 
costaría un millón de años analizar todas las 
posibilidades. El número de formas de ensamblar unas 
instrucciones en los programas informáticos, o las partes 
en una máquina, le deja a uno igualmente boquiabierto. En 
principio al menos, el poder exponencial de la cognición 
humana funciona a la misma escala que el crecimiento de 
la población humana, y podemos resolver la paradoja del 
desastre malthusiano que nunca se produjo. Nada de esto 
justifica la complacencia en el uso que hacemos de los 
recursos naturales, por supuesto. El hecho de que el 
espacio de las ideas posibles sea asombrosamente grande 
no significa que la solución a un problema determinado 
esté en ese espacio, ni que la vayamos a encontrar para 
cuando la necesitemos. Sólo significa que nuestra 
comprensión de la relación de los seres humanos con el 
mundo material ha de reconocer no sólo nuestros cuerpos y 
nuestros recursos, sino también nuestras mentes. 





El tópico de que todo lo bueno tiene unos costes y unos 
beneficios se aplica en todo su sentido a los poderes 
combinatorios de la mente humana. Si la mente es un 
órgano biológico más que una ventana a la realidad, 
debería haber verdades que fueran literalmente 


inconcebibles y limitaciones en nuestra Capacidad para 
llegar a comprender bien alguna vez los descubrimientos 
de la ciencia. 


Algunos físicos modernos han apuntado la posibilidad de 
que podamos colmar el vaso de nuestra capacidad 
cognitiva. Tenemos todas las razones para pensar que las 
mejores teorías de la física son ciertas, pero nos 
ofrecen una imagen de la realidad que las intuiciones 
sobre el espacio, el tiempo y la materia que se 
desarrollaron en el cerebro de los primates de tamaño 
medio no entienden. Cuanto más pensamos en las extrañas 
ideas de la física -por ejemplo, que el tiempo nació con 
el Big Bang, que el universo es curvo en la cuarta 
dimensión y posiblemente finito, y que una partícula 
puede actuar como una onda- más se nos quiebra la cabeza. 
Es imposible dejar de pensar cosas que son literalmente 
incoherentes, como: «¿Qué había antes del Big Bang?» o 
«¿Qué hay más allá del límite del universo?» o «¿Cómo se 
las arregla la condenada partícula para pasar a través de 
dos rendijas a la  vez?». Hasta los físicos que 
descubrieron la naturaleza de la realidad dicen que no 
comprenden sus teorías. Murray Gell-Mann describió la 
mecánica cuántica como «esa disciplina misteriosa y 
confusa que nadie de nosotros entiende de verdad pero que 











sabemos cómo usar»(58). Richard Feynman dijo: «Creo que 
puedo afirmar con seguridad que nadie entiende la física 
cuántica [...]. Si lo puede evitar, no siga preguntándose 
"¿Pero cómo puede ser así?". [...] Nadie sabe cómo puede 
ser así»(59). En otra entrevista, añadía: «Si piensa que 
entiende la teoría cuántica, ¡no entiende la teoría 


cuántica!»(60). 


(58) Citado en M. Kumar, «Quantum reality», Prometheus, 
n.° 2, págs. 20-21, 1999. 


(59) Citado en M. Kumar, «Quantum reality», Prometheus, 
N.” 2, Pagar 20-21, 1999. 


(60) Citado en Dwakins, 1998, pág. 50. 


Nuestras intuiciones sobre la vida y la mente, como 
nuestras intuiciones sobre la materia y el espacio, tal 
vez se hayan topado con un mundo extraño forjado por 
nuestra mejor ciencia. Hemos visto que la idea de la vida 


como un espíritu mágico unido a nuestro cuerpo no se 
lleva bien con la interpretación de la mente como la 
actividad de un cerebro que se desarrolla gradualmente. 
Otras intuiciones sobre la mente se sienten igualmente 
incapaces para seguir el avance de la neurociencia 
cognitiva. Tenemos todas las razones para pensar que la 
conciencia y la toma de decisiones surgen de una 
actividad electroquímica de las redes neuronales del 
cerebro. Pero cómo unas moléculas en movimiento producen 
unos sentimientos subjetivos (en oposición a simples 
cálculos inteligentes) y cómo elaboran decisiones que 
tomamos libremente (en oposición a una conducta causada) 
siguen siendo enigmas para nuestra psique pleistocena. 





Estos rompecabezas encierran una Calidad holística 
exasperante. Parece que la conciencia y el libre albedrío 
invaden los fenómenos neurobiológicos en todos los 
niveles, y no se pueden localizar en ninguna combinación 
o interacción de las partes. Los mejores análisis de 
nuestros intelectos combinatorios no ofrecen ningún punto 
en el que se puedan situar esos extraños entes, y los 
pensadores parecen condenados o a negar su existencia O a 
deleitarse en el escepticismo. Para bien o para mal, 
nuestro mundo siempre podría contener una brizna de 
misterio, y nuestros descendientes podrían considerar sin 
fin los eternos interrogantes de la religión y de la 
filosofía, que en última instancia giran en torno a los 
conceptos de materia y mente(61). En El diccionario del 
diablo, de Ambrose Bierce, aparece la entrada siguiente: 





(61) McGinn, 1993; McGinn, 1999; Pinker, 1997, cap. 8. 





Mente, s. Misteriosa forma de materia que segrega el 
cerebro. Su principal actividad consiste en el empeño de 
determinar su propia naturaleza, un empeño cuya futilidad 
se debe al hecho de que, para conocerse, no cuenta más 
que consigo misma. 





CAPÍTULO 14. 
LAS MÚLTIPLES RAÍCES DE NUESTRO SUFRIMIENTO. 


La primera edición de El gen egoísta de Richard Dawkins 
incluía un prólogo del biólogo que concibió algunas de 


las ideas clave de la obra, Robert Trivers. Concluía 
bellamente: 


La teoría social darwinista nos deja entrever una 
simetría y una lógica subyacentes en las relaciones 
sociales que, si las entendiéramos en toda su extensión, 
deberían revitalizar nuestra comprensión política y 
servir de base intelectual a una ciencia y una medicina 
de la psicología. De paso nos deberían proporcionar una 
comprensión más profunda de las múltiples raíces de 
nuestro sufrimiento(1). 


(1) Trivers, 1976. 


Eran unas afirmaciones fascinantes para un libro que 
trataba de biología, pero Trivers sabía de lo que 
hablaba. La psicología social, la ciencia que trata de 
cómo las personas se comportan entre sí, muchas veces es 
una mezcolanza de fenómenos interesantes a cuya 
«explicación» se le da unos nombres extravagantes. Carece 
de la rica estructura deductiva de otras ciencias, en la 
que unos pocos principios pueden generar una inmensa 
cantidad de predicciones sutiles -esa teoría que los 
científicos elogian como «hermosa» o «elegante»-. Trivers 
dedujo la primera teoría de la psicología social que 
merece el calificativo de «elegante». Demostró que un 
principio aparentemente simple -seguir los genes- puede 
explicar la lógica de todos los principales tipos de 








relaciones humanas: lo que sentimos hacia nuestros 
padres, nuestros hijos, nuestros hermanos, nuestros 
amantes, nuestros amigos y nosotros mismos(2). Pero 


Trivers sabía que la teoría servía también para algo más. 


(2) Trivers, 1971; Trivers, 1972; Trivers, 1974; Trivers; 
1976; Trivers, 1985. 


Ofrecía una explicación científica de la tragedia de la 
condición humana. 


«La naturaleza es un juez implacable», dice el viejo 
refrán. Muchas tragedias provienen de nuestra 
constitución física y cognitiva. Nuestro cuerpo es una 
disposición extraordinariamente improbable de la materia, 
de modo que son muchas las formas en que las cosas pueden 
ir mal, y muy pocas aquellas en que pueden ir bien. Es 


seguro que vamos a morir, y tenemos la suficiente 
inteligencia para saberlo. Nuestra mente está adaptada a 
un mundo que ya no existe, es proclive a unos 
malentendidos que sólo se pueden corregir mediante una 
ardua educación y está condenada a la perplejidad ante 
las preguntas más profundas que podamos considerar. 


Pero algunos de los golpes más dolorosos proceden del 
mundo social -de las manipulaciones y las traiciones de 
otras personas-. Dice la fábula que un escorpión le pidió 
a una rana que le subiera a sus espaldas para cruzar el 
río, asegurándole que no la iba a picar porque, si lo 


hacía, también él se ahogaría. A medio camino, el 
escorpión la picó, y cuando la rana, mientras se hundía, 
le preguntó por qué, el escorpión contestó: «Es mi 





naturaleza». Técnicamente hablando, un escorpión con esa 
naturaleza no podría haber evolucionado, pero Trivers 
explica por qué a veces parece como si la naturaleza 
humana fuera como el escorpión de la fábula, condenada a 
un conflicto aparentemente sin sentido. 





No es ningún misterio por qué a veces unos organismos se 
hacen daño mutuamente. La evolución no tiene conciencia, 
y si una criatura hace daño a otra en beneficio propio, 
por ejemplo cuando se la come, se hace su parásito, la 
intimida co le pone los cuernos, sus descendientes 
llegarán a imponerse, dotados de esas  aborrecibles 
costumbres. Todo esto resulta familiar por el sentido 
habitual que se da a «darwinista» como sinónimo de 
«despiadado» y por la representación que Tennyson hace de 
la naturaleza, con sus dientes y sus garras 
ensangrentadas. Si no hubiera nada más en la evolución de 
la condición humana, tendríamos que aceptar lo que dice 
la canción «Life sucks, then you die» [La vida es un 
porquería y uno se muere]. 





Pero la vida no siempre es una porquería, por supuesto. 
Muchas criaturas cooperan, crían y viven en paz, y en 
particular los seres humanos encuentran consuelo y 
alegría en su familia, sus amigos y su comunidad. También 
esto les resultará familiar a quienes hayan leído El gen 
egoísta y los otros libros sobre la evolución del 
altruismo que se han publicado después de él(3). Hay 
varias razones de por qué los organismos pueden 
desarrollar una disposición a realizar buenas acciones. 





Pueden ayudar a otras criaturas al tiempo que persiguen 
sus propios intereses; por ejemplo, cuando forman un 
rebaño que confunde a los depredadores, o cuando viven de 
sus mutuos subproductos. A esto se le llama «mutualismo», 
«simbiosis» o «cooperación». Entre los seres humanos, los 
amigos que tienen unos mismos gustos, unas mismas 
aficiones o unos mismos enemigos son una especie de 
pareja simbionte. El padre y la madre de una prole de 
hijos son un ejemplo mejor. Sus genes están unidos en el 
mismo paquete, sus hijos, de manera que lo bueno para uno 
es bueno para el otro, y ambos tienen interés en que el 
otro siga vivo y sano. Estos intereses compartidos crean 
el marco donde se desarrollan el amor familiar y el 
conyugal. 





(3) Alexander, 1987; Cronin, 1992; Dawkins, 1976/1989; 
Ridley, 1997; Wright, 1994, 





Y en algunos casos, unos organismos pueden beneficiar a 
otros a sus propias expensas, lo que los biólogos llaman 
«altruismo». El altruismo, en este sentido técnico, se 
puede desarrollar de dos formas principales. En primer 
lugar, dado que los parientes comparten unos genes, 
cualquier gen que incline a un organismo a ayudar a un 
pariente aumentará la probabilidad de supervivencia de 
una copia de sí mismo que se encuentra en ese pariente, 
aunque quien preste la ayuda sacrifique su propia salud 
en ese acto de generosidad. Tales genes, como término 
medio, llegarán a predominar, siempre y cuando el coste 
para el que ayuda sea menor que el beneficio para quien 
recibe la ayuda multiplicado por su grado de parentesco 
(es decir, cuanto más cercana fuera la relación, mayor 
sería el favor que uno estaría dispuesto a hacer). Se 
puede desarrollar el amor a la familia -el amor a los 
hijos, los hermanos, los padres, los abuelos, los tíos, 
los sobrinos y los  primos-. A esto se le llama 
«nepotismo». 











También se puede desarrollar el altruismo cuando los 
organismos intercambian favores. Uno beneficia a otro 
acicalándole, alimentándole, protegiéndole O 
respaldándole, y a su vez recibe ayuda cuando es él quien 
lo necesita. A esto se le llama «mutualismo recíproco», y 
se puede desarrollar cuando las partes se reconocen 
mutuamente, interactúan de forma repetida, pueden 





reportar un gran beneficio a otros a un coste muy pequeño 
para sí mismos, recordar los favores ofrecidos o negados 
y se sienten empujadas a corresponder. El altruismo 
recíproco se puede desarrollar porque a quienes cooperan 
les van mejor las cosas que a los eremitas y misántropos. 
Disfrutan los beneficios del intercambio de sus 
excedentes, y se limpian mutuamente el pelo de 
garrapatas, se ayudan a no morir de hambre o ahogados y 
cuidan de sus hijos. A quienes corresponden, las cosas 
les pueden ir mejor también a largo plazo que a los 
estafadores que aceptan favores sin  corresponderlos, 
porque los primeros llegarán a reconocer a esos 
estafadores y les rehuirán o castigarán. 








Las exigencias del altruismo recíproco pueden explicar 
por qué se desarrollaron los sentimientos sociales y 
morales. La compasión y la confianza inducen a las 
personas a ampliar el primer favor. La gratitud y la 
lealtad les inducen a devolver los favores. La culpa y la 
vergúenza les disuaden de hacer daño a los demás o de no 
corresponderles. La ira y el desprecio les inducen a 
evitar a los estafadores o a Castigarles. Y entre los 
seres humanos, no hay por qué conocer de primera mano 
cualquier inclinación de un individuo a corresponder o a 
estafar, sino que tal información se puede transmitir a 
través del lenguaje. Esto lleva a interesarse por la 





reputación de los demás (que se transmite con las 
habladurías y la aprobación o la condena públicas), y a 
preocuparse por la propia reputación. Pueden surgir 


sociedades, amistades, alianzas y comunidades, trabadas 
por esos sentimientos y esas preocupaciones. 


En este ¡punto muchas personas empiezan a ponerse 
nerviosas, pero la intranquilidad no procede de las 
tragedias que explicaba Trivers. Al contrario, procede de 
dos falsas ideas, que ya hemos visto antes. En primer 
lugar, todo eso de los genes que influyen en la conducta 
no significa que seamos relojes de cucú ni pianolas, 
ejecutores mecánicos de los dictados del ADN. Los genes 
en cuestión son aquellos que nos dotan de los sistemas 
neuronales para la conciencia, la deliberación y la 
voluntad, y cuando hablamos de la selección de estos 
genes, nos referimos a las diferentes formas en que esas 
facultades podrían haber evolucionado. El error tiene su 
origen en la Tabla Rasa y en el Fantasma en la Máquina: 





si uno empieza por pensar que la sociedad imprime 
nuestras facultades mentales superiores, o que éstas son 
inherentes a un alma, luego, cuando los biólogos 
mencionan la influencia genética, las primeras 
alternativas que se nos ocurren son las marionetas o los 
raíles del tranvía. Pero si las facultades superiores, 
incluidos el aprendizaje, la razón y la decisión, son 
productos de una organización no aleatoria del cerebro, 
debe haber genes que ayuden a realizar esa organización, 
y esto plantea la pregunta de cómo se habrían 
seleccionado esos genes en el transcurso de la evolución 
humana. 





La segunda idea falsa es pensar que hablar de costes y 
beneficios implica que las personas son  cínicas y 
maquiavélicas, que calculan fríamente las ventajas 
genéticas de entablar una amistad © de casarse. 
Inquietarse por esta imagen, o denunciarla por su 
fealdad, supone confundir la causalidad próxima con la 
causalidad última. A las personas no les preocupan los 
genes; les preocupan la felicidad, el amor, el poder, el 
respeto y otras pasiones. Los cálculos de costes y 
beneficios son una forma metafórica de describir la 
selección de genes alternativos a lo largo de miles de 
años, y no una descripción literal de lo que sucede en el 
cerebro humano en tiempo real. Nada impide que el proceso 
amoral de selección natural desarrolle un cerebro con 
unos auténticos sentimientos de generosidad. Se dice que 
aquellos a quienes gustan las leyes y las salchichas no 
deberían ver cómo se hacen. Lo mismo ocurre con los 
sentimientos humanos. 


Así pues, si «se pueden desarrollar el amor y la 
conciencia, ¿dónde está la tragedia? Trivers observó que 
la confluencia de unos intereses genéticos que dan origen 
a los sentimientos sociales es sólo parcial. Dado que no 
somos clones, o ni siquiera insectos sociales (que pueden 
compartir hasta tres cuartas partes de sus genes), lo que 
en última instancia es mejor para una persona no es lo 
mismo que lo que en última instancia es mejor para otra. 
Así que todas las relaciones humanas, hasta las más 
leales e íntimas, llevan la semilla del conflicto. En la 
película Hormigaz, una hormiga con la voz de Woody Allen 
se lamenta ante su psicoanalista: 





Es todo eso del superorganismo agresivo lo que 
sencillamente no aguanto. Lo intento, pero no lo consigo. 
¿Qué ocurre? ¿Se supone que he de hacer todo lo que haga 
falta por la colonia...? ¿Y mis necesidades? 





El humor está en el conflicto entre la psicología de las 
hormigas, que tiene su origen en un sistema genético que 
hace que los trabajadores tengan entre sí una relación 
más estrecha que con sus hijos, y la psicología humana, 
en la que nuestra exclusividad nos lleva a preguntar: «¿Y 
mis necesidades, qué?». Trivers, siguiendo la obra de 
William Hamilton y George Williams, realizó algunos 
cálculos que predicen hasta qué punto las personas deben 
hacerse tal pregunta (4). 





(4) Hamilton, 1964; Trivers, 1971; Trivers, L9T2; 
Trivers, 1974; Williams, 1966. 


Lo que resta de este capítulo está dedicado a esos 
aparentemente simples cálculos, y a cómo sus resultados 
acaban con muchas concepciones de la naturaleza humana. 
Desacreditan la Tabla Rasa, que predice que la 
consideración de las personas para con sus semejantes 
está determinada por su «rol», como Si fuera el papel 
asignado arbitrariamente a un actor. Pero también 
desacreditan algunas visiones ingenuas de la evolución 
que son habituales entre las personas que no creen en la 
Tabla Rasa. La mayoría de las personas tiene intuiciones 
sobre el estado natural de las cosas. Pueden pensar que 
si actuaran como la naturaleza «quiere» que lo hagamos, 
las familias funcionarían como unidades armoniosas, o los 
individuos actuarían por el bien de la especie, o las 
personas mostrarían cómo son realmente tras las máscaras 
sociales, o, como dijo Newt Gingrich en 1995, el macho de 
nuestra especie cazaría jirafas y se revolcaría en los 
charcos como hacen los cerditos(5). La comprensión de los 
patrones del solapamiento genético que nos unen y nos 
dividen puede sustituir visiones simplistas de todo tipo 
por una comprensión más sutil de la condición humana. En 
efecto, puede iluminar la condición humana de forma que 
complemente las ideas de los artistas y los filósofos a 
lo largo de los siglos. 





(5) «Renewing American Civilization», conferencia en el 
Reinhardt College, 7 de enero de 1995. 


La tragedia humana más evidente nace de la diferencia 
entre nuestros sentimientos hacia los parientes y 
nuestros sentimientos hacia los no parientes, una de las 
divisiones más profundas del mundo de los seres vivos. 
Cuando se trata del amor y la solidaridad entre las 
personas, la fuerza de la sangre está siempre presente, 
desde los clanes y las dinastías de las sociedades 
tradicionales hasta los atascos de los aeropuertos en 
época de vacaciones, Cuando las personas viajan por todo 
el mundo para reunirse con sus familiares(6). Un hecho 
que han confirmado también estudios cuantitativos. En las 
sociedades recolectoras tradicionales, los familiares 
genéticos son más propensos a vivir juntos, trabajar en 
sus Campos, protegerse entre ellos y adoptar a los hijos 
necesitados o huérfanos de los demás, y menos propensos a 
atacarse, pelear y matarse entre ellos(7). Incluso en las 
sociedades modernas, que tienden a romper los vínculos de 
parentesco, cuanto más estrecha es la relación genética 
entre dos personas, más tienden a ayudarse mutuamente, 
sobre todo en situaciones de vida o muerte(8). 











(6) Chagnon, 1988; Daly, Salmon y Wilson, 1997; Fox, 
1984; Mount, 1992; Shoumatoff, 1985. 


(7) Chagnon, 1992; Daly, Salmon y Wilson, 1997; Daly y 
Wilson, 1988; Gaulin y Mc-Burney, 2001, págs. 321-329. 


(8) Burnstein, Crandall y Kitayama, 1994; Petrinovich, 
O'Neill y Jorgensen, 1993. 


Pero el amor y la solidaridad son relativos. Afirmar que 
las personas se preocupan más de sus familiares es como 
decir que son más insensibles con quienes no son sus 
familiares. El epígrafe del libro de Robert Wright sobre 
la psicología evolutiva es un fragmento de El poder y la 
gloria, de Graham Greene, cuyo protagonista reflexiona 


sobre su hija: «Dijo él: "¡Dios mío! ¡Ayúdala! Condéname 
a mí, me lo merezco, pero deja que ella viva para 
siempre". Este era el amor que él debería haber sentido 





por todas las almas del mundo: todo el temor y el deseo 
de la salvación concentrados injustamente en una sola 
niña. Empezó a sollozar [...]. Pensaba: esto es lo que 
siempre debería sentir por todos». 





Efectivamente, el amor familiar subvierte el ideal de lo 
que deberíamos sentir por todas las almas del mundo. Los 
filósofos morales juegan con un dilema hipotético: unas 
personas pueden huir por la puerta de la izquierda de un 
edificio en llamas y salvar así a una cantidad de niños, 
o huir por la puerta de la derecha y salvar a su propio 
hijo(9). Si el lector tiene hijos, considere esta 
pregunta: ¿existe alguna cantidad de niños que le llevara 
a decidirse por la puerta de la izquierda? La cartera nos 
pone a todos en evidencia sobre cuáles son nuestras 
preferencias, cuando gastamos dinero en nimiedades para 
nuestros hijos (una bicicleta, la ortodoncia y la 
educación en una escuela o una universidad privadas) en 
vez de salvar la vida de niños con quienes no nos une 
parentesco alguno del mundo en vías de desarrollo, 
donando ese dinero a organizaciones benéficas. Asimismo, 
la costumbre de los padres de legar su riqueza a sus 
hijos es uno de los mayores impedimentos para una 
sociedad económicamente igualitaria. Sin embargo, pocos 
aceptarían que el Estado confiscara el cien por cien de 
sus propiedades, porque la mayoría de las personas 
consideran a sus hijos una prolongación de sí mismas y, 
por lo tanto, los adecuados beneficiarios de todo aquello 
por lo que han luchado en la vida. 





(9) Petrinovich, O'Neill y Jorgensen, 1993; Singer, 1981. 


El nepotismo es una inclinación humana universal, y un 
azote universal de las grandes organizaciones. Tiene fama 
de socavar los países que dirigen dinastías hereditarias 
y de paralizar gobiernos y empresas del Tercer Mundo. Una 
solución histórica recurrente fue la de conceder puestos 
del poder local a personas que no tuvieran vínculos 
familiares, tales como los eunucos, los célibes, los 
esclavos o personas muy alejadas de un hogar(10). Una 
solución más reciente es  proscribir o regular el 
nepotismo, aunque las regulaciones siempre contienen 
compensaciones y excepciones. En las pequeñas empresas 
-0, como se les suele llamar, las «empresas familiares» o 
«empresas de papá y mamá»- el nepotismo es muy habitual, 
por lo que puede entrar en conflicto con los principios 
de igualdad de oportunidades y granjearse el rencor de la 
comunidad en que se encuentra. 














(10) Masters, 1989, págs. 207-208. 


B. F. Skinner, maoísta él, decía en los años setenta que 
había que recompensar a las personas por comer en grandes 
comedores comunales y no en casa con su familia, porque 
la ratio entre superficie y volumen de los grandes 
pucheros es menor que la de los pucheros pequeños, y por 
consiguiente los primeros son más eficientes en lo que se 
refiere a la energía. La lógica es impecable, pero tal 
mentalidad chocó con la naturaleza humana en repetidas 
ocasiones durante el siglo XX -de la forma más horrible 
en las colectivizaciones forzosas de la Unión Soviética y 
China, y de forma más benigna en los kibbutz israelíes, 
que enseguida abandonaron la política de criar a los 
hijos alejados de sus padres-. Un personaje de una novela 
de la autora israelí Batya Gur refleja el tipo de 
sentimiento que llevó a ese cambio: «Quiero arropar a mis 
hijos por la noche [...] y cuando tengan pesadillas, 
quiero que acudan a mi cama, no a ningún interfono, y no 
quiero que se les obligue a salir por la noche a oscuras 
buscando nuestra habitación, tropezando en las piedras, 
creyendo que todas las sombras son fantasmas, y al final 
quedándose de pie frente a una puerta cerrada o siendo 
arrastrados de nuevo al hogar infantil»(11). 





(11) Citado en J. Muravchick, «Socialism's last stand», 
Commentary, marzo de 2002, págs. 47-53, cita de la pág. 
SL 


La solidaridad con los parientes no sólo socava las bases 
de los sueños recientes de colectivismo. El periodista 
Ferdinand Mount ha documentado que la familia ha sido una 
institución subversiva a lo largo de la historia. Los 
lazos familiares trascienden los vínculos que unen a 
camaradas y hermanos y por ello suponen un incordio para 
gobiernos, cultos, bandas, movimientos revolucionarios y 
religiones asentadas. Pero ni siquiera un autor tan 
comprensivo con la naturaleza humana como Noam Chomsky 
reconoce que lo que las personas sienten por sus hijos 
sea distinto de lo que sienten por conocidos y extraños. 
El siguiente es un fragmento de una entrevista con el 
guitarrista principal del grupo de música metal rap Rage 
Against the Machine: 





RAGE: Otra idea indiscutible es que las personas son 
competitivas por naturaleza y que, por consiguiente, el 


capitalismo es la única forma adecuada de organizar la 
sociedad. ¿Está de acuerdo? 


CHOMSKY: Fíjese en lo que le rodea. En una familia, por 
ejemplo, ¿si los padres tienen hambre les roban la comida 
a los hijos? Lo harían si fueran competitivos. En la 
mayoría de los agrupamientos humanos que sean 
medianamente sanos, las personas se apoyan mutuamente, 
son comprensivas, ayudan, cuidan unas de las otras, etc. 
Son sentimientos humanos normales. Se necesita mucha 
formación para erradicar estos sentimientos de la cabeza 
de la gente, son unos sentimientos que aparecen por 
doquier (12). 


(12) Entrevista radiofónica de Radio Free LA, enero de 
LETS www.radiofreela.com. Se puede obtener la 
transcripción en www.zmag.org/chomsky/rage, o como página 
asociada en www.google.com. 


A menos que las personas traten a los otros miembros de 
la sociedad como tratan a sus propios hijos, la respuesta 
es incongruente: es posible que las personas se 
preocuparan mucho por sus hijos, pero tuvieran otros 
sentimientos sobre los millones de otras personas que 
componen la sociedad. El propio planteamiento de la 
pregunta y la respuesta da por supuesto que los seres 
humanos son competitivos o comprensivos sin excepción, en 
vez de tener diferentes sentimientos hacia las personas 
con quienes tienen distintas relaciones genéticas. 








Chomsky dice implícitamente que las personas nacen con 
unos sentimientos fraternales hacia sus grupos sociales, 
y que la formación erradica esos sentimientos de sus 
cabezas. Pero parece que en realidad ocurre todo lo 
contrario. A lo largo de la historia, Cuando los 
dirigentes han intentado unir un grupo social, han 
formado a sus miembros para que lo imaginaran como una 
familia y para redirigir hacia el grupo los sentimientos 
familiares(13). Los nombres que emplean los grupos que 
luchan por la solidaridad -hermandad, fraternidad, 
organizaciones fraternales, hermanas, familias del 
crimen, la familia del hombre- aceptan en tales 
denominaciones que la familia es el paradigma al que 
aspiran. (Ninguna sociedad, para fortalecer a la familia, 
intenta que se parezca a un sindicato, un partido 





político o un grupo religioso.) Se puede demostrar que la 
táctica es efectiva. Algunos experimentos han demostrado 
que a las personas les convence más un discurso político 
cuando el orador apela a su corazón y su mente con 
metáforas relacionadas con la familia(14). 


(13) Daly, Salmon y Wilson, 1997; Mount, 1992. 
(14) Johnson, Ratwik y Sawyer, 1987, Salmon, 1998. 


Las metáforas verbales son una forma de incitar a las 
personas a tratar a los amigos como a la familia, pero 
normalmente se necesitan unas tácticas más fuertes. En su 
estudio etnográfico, Alan Fiske demostró que el espíritu 
del Reparto Comunal (una de sus relaciones sociales 
universales) surge espontáneamente entre los miembros de 
la familia, pero se extiende a los otros grupos sólo con 
la ayuda de unas costumbres y unas ideologías 
minuciosas(15). Las personas a las que no une ningún 
parentesco y que quieren compartir como lo hace una 
familia crean unas mitologías sobre un cuerpo y alma 
comunes, una ascendencia compartida y un vínculo místico 











con un territorio (al que se llama «tierra natal», 
«tierra de nuestros padres», «tierra materna» o «madre 
patria», lo cual resulta muy revelador). Refuerzan los 


mitos con comidas sacramentales, sacrificios de sangre y 
rituales repetitivos, que sumergen al yo en el grupo y 
crean la impresión de un organismo único, opuesto a una 
federación de individuos. Sus religiones hablan de 
posesión por los espíritus y otras fusiones de mentes, lo 
cual, según Fiske, «indica la posibilidad de que muchas 
veces las personas deseen tener unas relaciones de 
Reparto Comunal más intensas o más puras de las que son 
capaces de tener con los seres humanos corrientes» (16). 
El lado oscuro de esta cohesión es el pensamiento grupal, 
una mentalidad de culto, y los mitos de la pureza racial, 
la idea de que quienes no pertenecen al grupo son 
elementos contaminantes que pervierten la santidad del 


grupo. 











(15) Fiske, 1992. 


(16) Fiske, 1992, pág. 698. 


Nada de todo esto significa que quienes no guardan una 
relación de parentesco compitan despiadadamente entre sí. 
Sólo significa que no cooperan con la misma espontaneidad 
con que lo hacen los parientes. Y curiosamente, respecto 
a todo esto de la solidaridad, la comprensión y la sangre 
común, pronto veremos que las familias tampoco son esas 
unidades armónicas. 








La famosa observación de Tolstoi de que las familias 
felices son todas iguales, pero que cada familia infeliz 
lo es a su manera, no es verdad en el nivel de la 
causalidad (evolutiva) última. Trivers demostró que las 
semillas de la infelicidad de todas las familias tienen 
la misma fuente oculta(17). Aunque los parientes tienen 
unos intereses comunes debido a sus genes comunes, el 
grado de  solapamiento no es idéntico en todas las 
permutaciones y combinaciones de los miembros de la 
familia. Los padres están emparentados con sus hijos por 
un mismo factor, el 50%, pero cada hijo está emparentado 
consigo mismo por un factor del cien por cien. Y esto 
tiene una implicación sutil pero profunda para el 
funcionamiento de la vida familiar, la inversión de los 
padres en sus hijos. 


(17) Trivers, 19745 Trivers, 1985. 


La inversión de los padres es un recurso limitado. El día 
sólo tiene veinticuatro horas, la memoria a corto plazo 
sólo puede retener pedazos de información y, como señalan 
muchas madres hechas polvo: «No tengo más que dos manos». 
En un extremo de la vida, los hijos descubren que la 
madre no puede producir una cantidad ilimitada de leche; 
en el otro, descubren que los padres no dejan tras de sí 
grandes herencias. 





En la medida en que los sentimientos entre las personas 
reflejan su parentesco genético típico, sostiene Trivers, 
los miembros de una familia deberían disentir sobre la 
forma de repartir la inversión de los padres. Estos 
querrían dividir su inversión de forma igual entre los 
hijos -si no en partes exactamente iguales, de acuerdo 
con la capacidad de cada hijo para sacar provecho de la 
inversión-. Pero cada hijo querrá que el padre o la madre 
le dé el doble de la inversión que la da a su hermano, 
porque los hijos comparten la mitad de sus genes con cada 


hermano, pero comparten todos los genes consigo mismos. 
Dados una familia con dos hijos y un solo pastel para 
repartir, cada hijo querrá que se divida en una ratio de 
dos tercios y un tercio, mientras que los padres querrán 
dividirlo en dos mitades. El resultado es que ninguna 
división contentará a todos. Evidentemente, no se trata 
de que padres e hijos se peleen literalmente por el 
pastel, la leche o la herencia (aunque pueden hacerlo), y 
desde luego no se pelean por los genes. En nuestra 
historia evolutiva, la inversión parental afectó a la 
supervivencia del hijo, la cual afectó a la probabilidad 
de que los genes de los diversos sentimientos familiares 
de los padres y los hijos pasaran hoy a nosotros. Lo 
previsible es que las expectativas que cada miembro de la 
familia tiene sobre los demás no estén perfectamente 
sincronizadas. 





El conflicto entre padres e hijos, y su anverso, el 
conflicto entre hermanos, se pueden observar en todo el 
reino animal(18). Los miembros de una misma Camada o 
nidada se pelean entre sí, a veces de forma letal, y se 
pelean con sus madres para tener acceso a la leche, la 
comida y los cuidados. (Como señalaba el personaje al que 
da voz Woody Allen en Hormigaz: «Cuando eres el hijo del 
medio en una familia de cinco millones, no te prestan 
mucha atención».) El conflicto también se plantea en la 
fisiología del desarrollo prenatal humano. Los fetos 
acceden a la corriente sanguínea de sus madres para 
extraer todos los nutrientes posibles de su cuerpo, 
mientras el cuerpo de la madre se resiste para mantenerse 
en buena forma para futuros hijos(19). Y se sigue 
planteando después del parto. Hasta hace poco, en la 
mayor parte de las culturas, las madres que tenían pocos 
recursos para sustentar al recién nacido hasta su 
madurez, cortaban por lo sano y dejaban que muriera(20). 
Los mofletes sonrosados y la reacción inmediata en el 
rostro de un bebé pueden ser un anuncio de salud creado 
para decantar la decisión a su favor (21). 











(18) Agrawal, Brodie y Brown, 2001; Godfray, 1995; 
Trivers, 1985. 


(19) Haig, 1993. 


(20) Daly y Wilson, 1988; Hrdy, 1999. 


(21) Hrdy, 1999. 


Pero los conflictos más interesantes son los 
psicológicos, que se representan en los dramas 
familiares. Trivers hablaba de la naturaleza liberadora 
de la sociobiología invocando una «asimetría subyacente 
en nuestras relaciones sociales» y unos «actores 
sumergidos del mundo  social»(22). Se refería a las 
mujeres, como veremos en el capítulo sobre el género, y a 
los niños. La teoría del conflicto entre padres e hijos 
sostiene que las familias no contienen unos padres 
todopoderosos y omniscientes y unos hijos pasivos y 
agradecidos. La selección natural debió de haber equipado 
a los hijos con unas tácticas psicológicas que les 
permiten defenderse en la lucha con sus padres, sin que 
ninguna de las dos partes se imponga siempre. Los padres 
tienen una ventaja efímera puramente física, pero los 
hijos se pueden defender con sus zalamerías, sus lloros, 
sus  pataletas, haciendo que los demás se sientan 
culpables, atormentando a sus hermanos, interponiéndose 
entre sus padres y amenazando con un comportamiento 
autodestructivo(23). Como bien se dice, la locura es 
hereditaria: la heredamos de los hijos. 











(22) Trivers, 1976; Trivers, 1981. 
(23) Trivers; T985. 


Y lo que es más importante, los niños no permiten que sus 


padres les configuren su personalidad con sus 
insistencias, sus halagos y sus intentos de ofrecerse 
como modelo(24). Como veremos en el capítulo dedicado a 


los hijos, el efecto de que a uno le críen unos 
determinados padres y en una determinada cultura es 
sorprendentemente pequeño: los hijos que crecen en el 
mismo hogar no acaban con una personalidad más parecida 
que la de los hijos que se separaron al nacer; los 
hermanos adoptados no llegan a parecerse más que dos 
personas extrañas. Las conclusiones de los estudios 
contradicen rotundamente las predicciones de todas las 
teorías de la historia de la psicología, excepto una. 
Sólo Trivers pronosticó: 











(24) Harris, 19%8a; Plomin y Daniels, 1987; Rowe, 1994; 
Sulloway, 1996; Turkheimer, 2000. 


El hijo no puede confiar en que sus padres le orienten de 
forma desinteresada. Uno espera que el hijo esté 
programado para oponerse a cierta manipulación parental 
al tiempo que está abierto a otras formas. Cuando el 
padre o la madre imponen un sistema arbitrario de 
refuerzo (castigo y recompensa) para manipular al hijo de 
modo que actúe en contra de sus mejores intereses, la 
selección favorecerá al hijo que se oponga a tales 
programas de refuerzo(25). 


(25) Trivers, 1985, pág. 159. 


El hecho de que los hijos no lleguen a ser como los 
padres quisieran es, para muchas personas, una de las 
lecciones más agridulces de la paternidad. «Tus hijos no 
son tus hijos -dijo el poeta Kahlil Gibran-. Les puedes 
dar tu amor, pero no tus pensamientos, pues ellos tienen 
los suyos propios (26)». 


(26) Utilizado como epígrafe de la obra de Judith Rich 
Harris El mito de la educación. 


La predicción más evidente de la teoría del conflicto 
entre padre e hijo es que padres y hermanos tendrán unas 
percepciones diferentes de cómo los primeros trataron a 
los segundos. En efecto, estudios sobre miembros adultos 
de las familias demuestran que la mayoría de los padres 
manifiestan haber tratado a sus hijos por igual, mientras 
que la mayoría de los hermanos sostienen que no se les 
dio lo que les correspondía(27). Un hecho que los 
investigadores llaman efecto de los Hermanos Smother, por 
la pareja cómica de esa serie cuyo miembro más soso 
decía: «Mamá siempre te quiso más a ti». 








(27) Dunn y Plomin, 1990. 


Pero la lógica del conflicto entre padres e hijos no sólo 
se aplica a los hermanos contemporáneos. Los hijos de 
cualquier edad tácitamente compiten contra los 
descendientes no nacidos que los padres pudieran tener si 
se les diera tiempo y energía. Dado que los hombres 
siempre pueden engendrar hijos (especialmente en los 








sistemas polígamos que hasta hace poco eran 
característicos de la mayoría de las sociedades), y dado 
que ambos sexos pueden prodigar inversiones en los 
nietos, los conflictos de intereses potenciales entre 
padres e hijos se ciernen sobre ellos durante toda la 
vida. Cuando los padres disponen un matrimonio, pueden 
establecer un trato que sacrifique el interés del hijo a 
futuras consideraciones que benefician a un hermano o al 
padre. Hijos y adultos pueden tener opiniones distintas 
sobre si el hijo ha de permanecer junto a la familia para 
ayudarla o si ha de emprender su propia carrera 
reproductora. Los hijos casados deben decidir cómo 
distribuir el tiempo y la energía entre la familia 
nuclear que han creado y la extensa familia en la que 
nacieron. Los padres han de decidir si distribuir sus 
recursos en partes iguales o beneficiar al hijo que mejor 
uso pueda hacer de ellos. 








La lógica de los conflictos entre padres e hijos y entre 
hermanos arroja una nueva luz sobre la doctrina de los 
«valores familiares» a la que tanto alude la derecha 
religiosa y cultural contemporánea. Según esta doctrina, 
la familia es un remanso de atención y benevolencia, que 
permite que los padres transmitan a sus hijos los valores 
que mejor sirven a sus intereses. Se supone que las 
fuerzas Culturales modernas, al dejar que las mujeres 
pasen menos tiempo con los hijos pequeños y al ampliar el 
mundo de los hijos mayores más allá del círculo familiar, 
han arrojado una granada a su propio nido, perjudicando 
así por igual a los niños y a la sociedad. Parte de esta 
teoría es sin duda correcta; los padres y otros 
familiares tienen mayor interés en el bienestar del hijo 
que terceras partes. Pero el conflicto entre padre e hijo 
implica que la realidad es mucho más compleja. 





Si se pudiera preguntar a los niños pequeños cuál es su 
deseo, no hay duda de que dirían que su madre les 
dedicara toda su atención de forma exclusiva y durante 
las veinticuatro horas al día. Pero esto no significa que 
la atención maternal ininterrumpida sea la norma 
biológica. La necesidad de encontrar un equilibrio entre 
invertir en un hijo y conservar la salud (que en última 
instancia significa invertir en otro hijo) es inherente a 
todos los seres vivos. Las madres humanas no son una 
excepción, y muchas veces tienen que oponerse a las 


exigencias de sus pequeños tiranos para no poner en 
peligro su propia supervivencia y la de sus otros hijos, 
nacidos o por nacer. La antropóloga Sarah Blaffer Hrdy ha 
demostrado que el equilibrio entre el trabajo y la 
maternidad no lo inventaron los trajeados yuppies de los 
años ochenta. Las mujeres de las sociedades recolectoras 
usan una diversidad de recursos para criar a sus hijos 
sin morir de hambre en el proceso, entre ellos buscar un 
estatus dentro del grupo (que mejora el bienestar de los 
hijos) y compartir las obligaciones de la atención del 
hijo con otras mujeres del grupo. Los padres, por 
supuesto, normalmente son los principales proveedores del 
sustento, además de la 








propia madre, pero tienen malas costumbres, como la de 
morirse, abandonar y no ganarse la vida, y las madres 
nunca han dependido exclusivamente de ellos(28). 





(28) Hrdy, 1999. 


El debilitamiento del dominio de los padres sobre sus 
hijos mayores tampoco es simplemente una reciente víctima 
de unas fuerzas  destructoras. Forma parte de una 
prolongada extensión de la libertad en Occidente que ha 
concedido a los hijos su deseo siempre presente de más 
autonomía de la que los padres están dispuestos a dar. En 
las sociedades tradicionales, se encadenaba a los hijos a 
la tierra de la familia, se les comprometía en matrimonio 
según los padres disponían y su destino estaba en manos 
del patriarca de la familia(29). Luego se inició un 
cambio en la Europa medieval, y algunos historiadores 
sostienen que fue el primer paso en la extensión de los 
derechos que asociamos con la Ilustración y que 
culminaron con la abolición del feudalismo y la 





esclavitud (30). Es cierto que hoy algunos hijos se 
pervierten por unas malas compañías o©o una cultura 
popular. Pero los compañeros, los vecinos o los 
profesores logran rescatar a algunos de familias que los 
maltratan O los manipulan. Muchos niños se han 


beneficiado de unas leyes -por ejemplo la escolarización 
obligatoria y la prohibición de los matrimonios forzados- 
que pueden invalidar las pretensiones de sus padres. 
Algunos pueden aprovechar una información -por ejemplo 
sobre anticonceptivos o sobre carreras profesionales- que 
sus padres intentan ocultar. Y algunos tienen que escapar 


de un gueto cultural asfixiante para descubrir las 
delicias cosmopolitas del mundo moderno. La novela 
Shosha, de Bashevis Singer, empieza con el recuerdo de la 
infancia del protagonista en la parte judía de Varsovia a 
principios del siglo XX: 





(29) Daly y Wilson, 1988; Wilson, 1993. 


(30) Wilson, 1993. 





Me crié en tres lenguas muertas -el hebreo, el arameo y 
el yídish [...]- y en una cultura que se desarrolló en 
Babilonia: el Talmud. La cheder [aula] donde estudiaba 
era una habitación donde el profesor comía y dormía, y 
donde cocinaba su mujer. Allí yo no estudiaba aritmética, 
geografía, física, química ni historia, sino las leyes 
que rigen para un huevo que se haya puesto en día 
festivo, y los sacrificios realizados en un templo que 
había sido destruido hacía dos mil años. Pese a que mis 
antepasados habían llegado a Polonia seiscientos O 
setecientos años antes de que yo naciera, sólo sabía unas 
pocas palabras de la lengua polaca lada. Ba: ua 
anacronismo en todos los sentidos, pero no lo sabía. 





En el recuerdo de Singer hay más nostalgia que amargura, 
y es evidente que en la mayoría de las familias es mucho 
más el cariño que la represión o los conflictos. En el 
ámbito más próximo, probablemente tenía razón Tolstoi 
cuando decía que hay familias felices e infelices, y que 
las infelices lo son de diversas formas, dependiendo de 
la química de las personas que la genética y el destino 
han reunido. El conflicto inherente a las familias no 
significa que los lazos familiares sean menos esenciales 
para la existencia humana. Sólo implica que el equilibrio 
de intereses opuestos que rige todas las interacciones 
humanas no acaba a la puerta del hogar familiar. 








Entre las combinaciones de personas que Trivers consideró 
se encuentra la pareja que forman un hombre y una mujer. 
La lógica de su relación tiene sus raíces en la 


diferencia más fundamental entre los sexos: no sus 
cromosomas ni su constitución, sino su inversión 
parental (31). En los mamíferos, las inversiones 


parentales mínimas del macho y la hembra difieren 
drásticamente. El macho puede cumplir con unos minutos de 


cópula y una cucharada de semen, pero la hembra lleva al 
hijo en su seno durante meses, y le nutre antes y después 
de que nazca. Como se dice de las aportaciones 
respectivas que el pollo y el cerdo hacen a los huevos y 
al beicon, el primero participa, pero el segundo se 
entrega. Dado que para hacer un bebé nuevo se necesita un 
miembro de cada sexo, el acceso a las hembras es el 
recurso que los machos tienen limitado en la 
reproducción. Para que el macho maximice el número de sus 
descendientes ha de aparearse con el mayor número posible 
de hembras; para que la hembra maximice el número de sus 
descendientes, ha de aparearse con el macho de mejor 
calidad disponible. Esto explica las dos diferencias 
sexuales más extendidas en muchas especies del reino 
animal: los machos compiten, las hembras eligen; los 
machos buscan la cantidad, las hembras, la calidad. 








(31) Trivers, 1972; Trivers, 1985. 


Los seres humanos son mamíferos, y nuestra conducta 
sexual es coherente con ello. Donald Symons resume el 
registro etnográfico sobre las diferencias entre sexos en 
la sexualidad: «En todos los pueblos, son principalmente 
los hombres quienes buscan, cortejan, hacen 
proposiciones, seducen, emplean los encantos y la magia 
del amor, ofrecen regalos a cambio del sexo y usan los 
servicios de prostitutas» (32). Entre los pueblos 
occidentales, los estudios han demostrado que los hombres 
buscan más compañeras sexuales que las mujeres, tienen 
menos escrúpulos en la selección de una compañera 
ocasional y una tendencia mucho mayor a consumir 





pornografía (33). Pero el macho de la especie Homo sapiens 
difiere del de la mayoría de otros mamíferos en un 
sentido fundamental: los hombres ¡invierten en sus 





descendientes, y no dejan que toda la inversión la haga 
la hembra. El hombre, aunque Carece de órganos que puedan 
proporcionar alimento directamente a sus hijos, les puede 
ayudar indirectamente: les alimenta, les protege, les 
enseña y les educa. Sin embargo las inversiones mínimas 
del hombre y de la mujer son desiguales, porque la madre 
puede tener un hijo cuyo padre haya huido, en cambio no 
puede ocurrir al revés. Sin embargo la inversión del 
hombre es mayor que cero, lo cual significa que las 
mujeres también habrán de competir en el mercado del 
apareamiento, aunque deberán hacerlo por los machos que 





más proclives sean a invertir (y aquellos de mejor 
calidad genética), más que por los que más dispuestos 
estén a copular. 


(32) Blum, 1997; Buss, 1994; Geary, 1998; Ridley, 1993; 
Symons, 1979. 


(33) Buss, 1994; Kenrick y otros, 1993; Salmon y Symons, 
2001; Symons, 1979. 


La economía genética del sexo también pronostica que 
ambos sexos tienen un incentivo genético para cometer 
adulterio, aunque en parte por razones diferentes. El 
hombre dado a las aventuras amorosas puede tener hijos 
adicionales dejando embarazadas a otras mujeres además de 
a su esposa. Una mujer que guste de las aventuras 
amorosas puede tener unos hijos mejores si los concibe de 
un hombre que tenga mejores genes que su marido, mientras 
deja que su marido siga con ella para que ayude a criar 
al hijo. Pero cuando la esposa saca lo mejor de sus 
aventuras, el marido sale perdiendo, porque invierte en 
los genes de otro hombre que han usurpado el lugar de los 
suyos. Y así comprendemos la otra Cara de la evolución de 
los sentimientos del padre: la evolución de los celos 
sexuales del macho, surgidos para evitar que su mujer 
tenga un hijo de otro hombre. Los celos de las mujeres se 
orientan más a evitar la pérdida del afecto del hombre, 
una señal de que éste está dispuesto a invertir en los 
hijos de otra mujer a expensas de los de la esposa(34). 








(34) Buss, 2000. 


La tragedia biológica de los sexos es que los intereses 
genéticos del hombre y de la mujer pueden coincidir tanto 
que casi constituyen un único organismo, pero la 
probabilidad de que sus intereses se diferencien nunca es 
muy lejana. El biólogo Richard Alexander señala que si un 
hombre y una mujer se Casan para toda la vida, se 
mantienen perfectamente monógamos y anteponen su familia 
nuclear a la familia de cada uno de ellos, sus intereses 
genéticos son idénticos, encerrados en ese único cesto en 
que se encuentran sus hijos(35). En este estado ideal, el 
amor entre un hombre y una mujer debería ser el vínculo 
emocional más fuerte del mundo vivo -dos corazones que 
palpitan como si de uno solo se tratara- y desde luego 











así ocurre con algunas parejas afortunadas. 
Lamentablemente, las premisas para llegar a una 
conclusión así no son fáciles. El poder del nepotismo 
implica que los parientes políticos y, si los hay, los 
hijastros, siempre tiran de los cónyuges para atraerles a 
su lado. Y los incentivos del adulterio significan que lo 
mismo pueden hacer los amantes y las amantes. Al biólogo 
evolutivo no le extraña que la infidelidad, los parientes 
políticos y los hijastros estén entre las principales 
Causas de las peleas conyugales. 








(35) Alexander, 1987. 


Tampoco es extraño que exista el conflicto en el propio 
acto del amor. El sexo es la fuente más concentrada de 
placer físico que nos concede nuestro sistema nervioso, 
de modo que ¿por qué constituye tal espino emocional? En 
todas las sociedades, el sexo es como mínimo algo 
«sucio». Se practica en privado, se considera hasta la 
obsesión, lo regulan la costumbre y el tabú, es objeto de 
habladurías y de engaños y desencadena la furia de los 
celos(36). Durante un breve periodo de los años sesenta y 
setenta, la gente soñó en una erotopía en la que hombres 
y mujeres podían entregarse al sexo sin complejos ni 
inhibiciones. El protagonista de Miedo a volar, de Erica 
Jong, soñaba con «joder sin cremalleras»: el sexo 
anónimo, informal, sin sentimiento de culpa ni celos. «If 
you Can't be with the one you love, love the one you're 
with»*, cantaba Stephen Stills. «If you love somebody, 
set them free»**, cantaba Sting. 





(36) Brown, 1991; Symons, 1979. 


*«Si no puedes estar con la persona a quien amas, ama a 
la persona con quien estés.» (N. del T. ) 


**¿Si amas a alguien, deja que sea libre.» (N. del T.) 


Pero Sting también cantaba: «Every move you make, I'll be 
watching you»*. E Isadora Wing concluía que la cópula sin 
límites es «más rara que el unicornio». Incluso en una 
época en que parece que todo vale, la mayoría de las 
personas no practican el sexo con la misma informalidad 
con que participan de la comida o de la conversación. 
Algo que se aplica también a los campus universitarios, 





que tienen fama de albergar frecuentes encuentros 
sexuales informales. La psicóloga Elizabeth Paul resume 
así sus estudios sobre el fenómeno: «El sexo informal no 
es superficial; pocos son los que salen de él 
indemnes»(37). Las razones son tan profundas como todo en 
biología. Uno de los peligros del sexo es un bebé, y un 
bebé no es cualquier cosa sino, desde un punto de vista 
evolutivo, nuestra razón de ser. Siempre que una mujer 
tiene relaciones sexuales con un hombre asume la 
probabilidad de condenarse a años de maternidad, con el 
riesgo adicional de que los caprichos de su compañero la 
conviertan en madre soltera. La mujer entrega un trozo de 
su output reproductor finito a los genes y las 
intenciones de ese hombre, renunciando a la oportunidad 
de emplearlo en algún otro hombre que pudiera tener 
mejores genes, mejores intenciones o ambas cosas. El 
hombre, por su parte, puede estar poniendo lo mejor de sí 
en ese niño incipiente, o fingiendo ante su compañera 
tales intenciones. 

















*«Cualquier movimiento que hagas, te estaré observando.» 
(N. del T.) 


(37) K. Kelleher, «When students "hook up", someone 
inevitably gets let down», Los Ángeles limes, 13 de 
agosto de 2001. 


Y esto sólo abarca a los participantes inmediatos. Como 
se lamentaba Jong en otro sitio, en la cama nunca hay 
sólo dos personas. En sus mentes siempre les acompañan 
los padres, antiguos amantes y rivales reales e 
imaginarios. En otras palabras, terceras partes tienen 
interés en el posible resultado de una relación sexual. 
Los rivales románticos del hombre o de la mujer, a 
quienes con el acto de amor de éstos se engaña, se 
abandona o se condena al celibato, tienen razones para 
desear estar en su lugar. Los intereses de terceras 
partes nos ayudan a entender por qué el sexo se practica 
en privado Casi de forma universal. Symons señala que 
como el éxito reproductor de un hombre está estrictamente 
limitado por su acceso a las mujeres, en la mente de los 
hombres el sexo siempre es un bien escaso. Las personas 
pueden practicar el sexo en privado por la misma razón 
que en tiempos de hambre comen en privado: para evitar 
provocar una envidia peligrosa (38). 








(38) Symons, 1979. 


Y por si no hubiera ya bastantes personas en la cama, 
todo hijo de un hombre y una mujer es el nieto de otros 
dos hombres y otras dos mujeres. Los padres tienen 
interés en la reproducción de sus hijos porque a la larga 
es también su reproducción. Y peor aún, el carácter 
precioso de la Capacidad reproductora de la hembra 
convierte a ésta en un recurso valioso para los hombres 
que la controlan en las sociedades patriarcales, es 
decir, su padre y sus hermanos. Pueden intercambiar una 
hija o una hermana por más esposas o recursos para ellos, 
por lo que tienen interés en proteger su inversión y 
evitar que la mujer se quede embarazada de hombres que no 
sean aquellos a quienes desean venderla. Así pues, la 
actividad sexual de la mujer tiene un interés de 
propiedad no sólo para el marido o el novio, sino también 
para su padre y sus hermanos(39). A los occidentales les 
horrorizaba el trato que recibían las mujeres en 
Afganistán durante el régimen de los talibán, entre 1995 
y 2000, cuando iban cubiertas con el burka y se les 
prohibía trabajar, asistir a la escuela y salir de casa 
solas. Wilson y Daly han demostrado que leyes y 
costumbres con ¡idénticos propósitos -otorgar a los 
hombres el control de la sexualidad de sus esposas y sus 
hijas- han sido habituales a lo largo de la historia y en 
muchas sociedades, incluida la nuestra(40). Muchos padres 
de muchachas adolescentes han pensado fugazmente que, 
después de todo, el burka no es tan mala idea. 














(39) Daly, Salmon y Wilson, 1997. 
(40) Wilson y Daly, 1992. 


Desde un punto de vista estrictamente racional, la 
volatilidad del sexo es una paradoja, porque en la era de 
los anticonceptivos y de los derechos de las mujeres esos 
enredos no deberían imponerse a nuestros sentimientos. 
Deberíamos amar sin cremalleras a Quien esté con 
nosotros, y el sexo no debería ser más motivo de 
habladurías, música, ficción, humor picante y fuertes 
emociones que comer o hablar: El hecho de que a las 
personas les atormente la economía darwinista de los 





bebés que ya no tienen atestigua el largo alcance de la 
naturaleza humana. 


¿Y qué ocurre con las personas que no tienen lazos de 
sangre ni hijos? Nadie duda de que los seres humanos 
hacen sacrificios en favor de personas con las que no 
están emparentadas. Pero lo pueden hacer de dos formas 
diferentes. 


Los seres humanos, igual que las hormigas, podrían tener 
algún exaltado superorganismo que les impulse a hacerlo 
todo por la colonia. La idea de que las personas son 
instintivamente comunales es un precepto importante de la 
doctrina romántica del Buen Salvaje. Aparecía en la 
teoría de Marx y Engels según la cual el «comunismo 
primitivo» fue el primer sistema social; en el anarquismo 
de Piotr Kropotkin (que dijo: «Las hormigas y las 
termitas han renunciado a la "guerra hobbesiana", lo cual 
las ha beneficiado»); en la utopía de la familia del 
hombre de los años sesenta; y en los escritos de 
científicos radicales contemporáneos como Lewontin y 
Chomsky(41). Algunos científicos radicales imaginan que 
la única alternativa es un individualismo como el de Ayn 
Randian, en el que todo hombre es una isla. Steven Rose y 
la socióloga Hilary Rose, por ejemplo, concluyen que la 
psicología evolutiva es «un ataque libertario de derechas 
contra la colectividad» (42). Una acusación que es 
incorrecta tanto si nos basamos en hechos -como veremos 
en el capítulo sobre política, muchos psicólogos 
evolutivos se sitúan en la izquierda política- como 
conceptualmente. La auténtica alternativa al colectivismo 
romántico no es el «libertario de derechas», sino el 
reconocimiento de que la generosidad social procede de 
una compleja serie de pensamientos y sentimientos cuyas 
raíces están en la lógica de la reciprocidad. Esto le da 
una psicología muy distinta del reparto comunal que 
practican los insectos sociales, las familias humanas y 
los cultos que intentan simular que son familias(43). 








(41) Ridley, 1997. Véase también Lewontin, 1990. 
(42) Rose y Rose, 2000. 


(43) Fiske, 1992. 


Trivers desarrolló las tesis de Williams y Hamilton según 
las cuales no es probable que entre personas no 
emparentadas se desarrolle ese altruismo puro y solidario 
-un deseo de beneficiar al grupo O a la especie a 
expensas de uno mismo-, porque se presta a que se 
aprovechen de uno los estafadores que prosperan con el 
disfrute de las buenas obras de los demás sin que ellos 
aporten nada. Pero como ya he dicho, Trivers también 
demostró que se puede desarrollar un altruismo recíproco 
medido. Quienes corresponden con su ayuda a quienes les 
han ayudado, y quienes castigan o rechazan a quienes no 
han sabido ayudarles, disfrutarán los beneficios del 
intercambio y superarán a los individualistas, a los 











estafadores y a los altruistas puros(44). Los seres 
humanos están bien equipados para las exigencias del 
altruismo recíproco. Se recuerdan mutuamente como 
individuos (quizá con la ayuda de las regiones 
especializadas del cerebro) y tienen una vista de lince y 
una memoria de elefante para los estafadores (45). Tienen 
sentimientos moralistas -el gusto, la compasión, la 


gratitud, la culpa, la verguenza, el enojo- que son una 
asombrosa aplicación de las estrategias del altruismo 
recíproco de las simulaciones informáticas y de los 
modelos matemáticos. Los experimentos han confirmado la 
suposición de que las personas se sienten más inclinadas 
a ayudar a un extraño cuando lo pueden hacer a un bajo 
coste, cuando el extraño está necesitado y cuando está en 
condiciones de corresponder (46). Les gustan las personas 
que les hacen favores, hacen favores a quienes les 
gustan, se sienten culpables cuando no han hecho un 
posible favor y castigan a quienes les niegan posibles 
favores (47). 


(44) Axelrod, 1984; Dawkins, 1976/1989; Ridley, 1997; 
Trivers; T97L; 


(45) Cosmides y Tooby, 1992; Frank, Gilovich y Regan, 
1993; Gigerenzer y Hug, 1992; Kanwisher y Moscovitch, 
2000; Mealey, Daood y Krage, 1996. 

(46) Yinon y Dovrat, 1987. 


(47) Gaulin y McBurney, 2001, págs. 329-338; Haidt, en 
prensa; Trivers, 1971, págs. 49-54. 


Puede ocurrir que un espíritu de reciprocidad gobierne no 
sólo los intercambios uno a uno sino las aportaciones al 
bien público, por ejemplo la caza de animales que son 
demasiado grandes para que el cazador se los coma él 
solo, la construcción de un faro que aleja de las rocas 
los barcos de todos, o unirse para invadir a los vecinos 
O para repeler sus invasiones. El problema inherente de 
los bienes públicos se refleja en la fábula de Esopo: 
«¿Quién le pondrá el cascabel al gato?». Los ratones de 
una hacienda acuerdan que vivirían mejor si el gato 
llevara un cascabel en el cuello que les avisara de su 
presencia, pero ningún ratón quiere arriesgar su vida o 
su integridad física para colgarle el cascabel al gato. 
No obstante, se puede desarrollar una disposición a 
ponérselo -es decir, a contribuir al bien público- si va 
acompañada de una disposición a recompensar a Quienes 
asuman tal carga o a castigar a quienes engañen para 
eludirla (48). 








(48) Fehr y Gachter, 2000; Gintis, 2000; Price, Cosmides 
y Toobyy 2002. 


La tragedia del altruismo recíproco es que los 
sacrificios en nombre de quienes no son parientes no 
pueden perdurar sin una red de sentimientos desagradables 
como la ansiedad, la desconfianza, la culpa, la vergüenza 
y el enojo. Como dice el periodista Matt Ridley en su 
estudio de la evolución de la cooperación: 


La reciprocidad pende, como una espada de Damocles, sobre 
la cabeza de todo ser humano. Me invita a su fiesta, por 
tanto haré una buena reseña de su libro. Han venido a 
cenar a Casa dos veces y no nos han invitado a la suya ni 
una sola vez. Después de todo lo que hice por él, ¿cómo 
me puede haber hecho esto? Si haces esto por mí, te 
prometo que te lo recompensaré más adelante. ¿Qué he 
hecho yo para merecer esto? Me lo debes. Obligación, 
deuda, favor, trato, intercambio, acuerdo... Nuestra 
lengua y nuestra vida están impregnadas de ideas de 
reciprocidad (49). 





(49) Ridley, 1997, pág. 84. 


Los estudios que los economistas conductuales han hecho 
sobre el altruismo han esclarecido esa espada de Damocles 


y han demostrado que las personas no son ni los egoístas 
amorales de la teoría económica clásica, ni los 
comunalistas del todos para uno y uno para todos de las 
fantasías utópicas. En el juego del Ultimátum, por 
ejemplo, un primer participante o proponente consigue una 
gran suma de dinero que ha de distribuir entre él y el 
otro participante, quien la puede tomar o dejar. Si la 
deja, ninguno de los dos consigue nada. Un proponente 
egoísta se quedaría con la mejor parte; un segundo 
participante egoísta aceptaría las migajas sobrantes, por 
pequeñas que fueran, porque es mejor una parte del pan 
que ninguna. En realidad, el proponente tiende a ofrecer 
casi la mitad de la suma total, y el otro participante no 
acepta mucho menos de la mitad, pese a que rechazar una 
parte más pequeña sería un acto de rencor que perjudica a 
ambos Jugadores. Parece que al segundo participante le 
mueve un sentido de enojo razonable y castiga en 
consecuencia al proponente egoísta; el proponente lo 
prevé y hace una oferta que es lo bastante generosa como 
para que se acepte. Sabemos que la generosidad del 
proponente se mueve por el miedo a una respuesta 
rencorosa fruto de las dos alternativas del experimento. 
En el juego del Dictador, el proponente simplemente 
distribuye la cantidad entre los dos jugadores y el 
segundo participante nada puede hacer al respecto. Al no 
existir el miedo a las represalias, el proponente hace 
una oferta mucho más tacaña. La oferta sigue siendo más 
generosa de lo que ha de ser, porque el proponente teme 
ganarse una fama de tacaño que a la larga se le podría 
volver en contra. Sabemos esto por el juego del Doble 
ciego del Dictador, en el que se esconden las propuestas 
de muchos jugadores y ni el participante que debe 
aceptarlas ni quien realiza el experimento saben cuánto 
ofreció cada uno. En esta variante, la generosidad Cae en 
picado; una mayoría de los proponentes se lo guardan todo 
para sí(50). 














(50) Fehr y Gachter, 2000; Gaulin y McBurney, 2001, págs. 
33327335: 


Y luego está el juego del Bien Público, en el que todos 
hacen una aportación voluntaria a un bote de dinero 
común; en este caso, quien realiza el experimento lo 
dobla, y el bote se reparte en partes iguales entre los 
participantes, cualquiera que haya sido su aportación. La 





mejor estrategia para cada jugador que actúe 
individualmente es la del jinete solitario y no aportar 
nada, confiando en que los demás aportarán algo y pueda 
recibir una parte de sus aportaciones. Naturalmente, si 
todos los participantes piensan lo mismo, el bote se 
queda vacío y nadie recibe un centavo. Lo óptimo para el 
grupo es que todos los Jugadores aporten todo lo que 
tengan para así poder doblar su dinero. Sin embargo, 
cuando se juega de forma repetida, todo el mundo intenta 
ser el jinete solitario, y el bote disminuye hasta el 
cero que a todos perjudica. Por otro lado, si se deja que 
las personas contribuyan al bote y multen a quienes no lo 
hagan, la conciencia hace que todos sean unos cobardes, y 
casi todos contribuyen al bien común, permitiendo que 
todos se beneficien(51). Los psicólogos sociales han 
documentado el mismo fenómeno, al que denominan 
«holgazanería social». Cuando las personas forman parte 
de un grupo, tiran menos de la cuerda, aplauden con menor 
entusiasmo y aportan menos ideas en una sesión de 
generación de ideas, a menos que crean que se controlan 
sus aportaciones al esfuerzo del grupo (52). 





(51) Fehr y Gachter, 2000; Ridley, 1997. 
(52) Williams, Harkins y Latané, 1981. 


Estos experimentos pueden ser artificiales, pero las 
motivaciones que revelan se manifestaron también en las 
llamadas «comunidades utópicas», unos experimentos de la 
vida real. En el siglo XIX y las primeras décadas del XX, 
aparecieron por todo Estados Unidos unas comunidades 
autosuficientes basadas en la filosofía del reparto 
comunal. Todas ellas se descompusieron debido a las 
tensiones internas: las que se guiaban por unas ideas 
socialistas, al cabo de una media de dos años; las que se 
basaban en una ideología religiosa, al cabo de una media 





de veinte  años(53). El kibbutz israelí, impulsado 
originariamente por el socialismo y el sionismo, fue 
desmantelando de forma sistemática su filosofía 


colectivista a lo largo de décadas. Se vio socavado por 
el deseo de sus miembros de vivir con sus familias, ser 
dueños de sus propios vestidos y conservar pequeños lujos 
o cantidades de dinero conseguidos fuera del kibbutz. Y 
los kibbutz fueron arrastrados hasta su desaparición por 
las ineficacias nacidas del problema del jinete 





solitario: en palabras de uno que vivió en ellos, los 
kibbutz eran un «paraíso para los parásitos»(54). 


(53) Klaw, 1993; McCord, 1989; Muravchik, 2002; Spann, 
1989. 


(54) J. Muravchik, «Socialism's last stand», Commentary, 
marzo de 2002, págs. 47-53, citas de la pág. 53. 





También en otras culturas la generosidad se ejerce de 
acuerdo con un complejo cálculo mental. Recordemos el 
estudio etnográfico de Fiske, que demuestra que el 
espíritu del Reparto Comunal surge espontáneamente sobre 
todo en las familias (y en algunas ocasiones concretas, 
por ejemplo en los festejos). El Ajuste a la Igualdad -es 
decir, el altruismo recíproco- es la norma para las 
interacciones cotidianas entre los parientes más lejanos 
y los que no son parientes(55). Una posible excepción es 
la distribución de carne entre las bandas de 
recolectores, que comparten los peligros de la caza a 
gran escala (con sus grandes ganancias, aunque 
imprevisibles) y para ello comparten lo que se caza(56). 
Incluso en este Caso, el espíritu dista mucho de la 
generosidad sin límites, y del hecho de compartir se 
afirma que lleva incorporado un «grado de 
hostilidad»(57). A los cazadores normalmente no les es 
fácil defender sus presas de los demás, de modo que, más 
que compartirlas, lo que hacen es no hacer nada mientras 
los demás se las confiscan. Su esfuerzo cazador se trata 
como un bien público, y si se resisten a la confiscación, 
se les castiga con las habladurías y el ostracismo, 
mientras que si la toleran, se les recompensa con la 
buena reputación (que les proporciona compañeras 
sexuales), y pueden adquirir el derecho de que se les 
compense cuando las cosas cambien. Una psicología similar 
se puede encontrar entre los cazadores-recolectores de 
nuestra propia cultura, los pescadores comerciales. En La 
tormenta perfecta, Sebastian Junger escribe: 

















(59) Fiske, 1992- 


(56) Cashdan, 19897 Cosmides y Tooby, 19923; 
Eibl-Eibesfeldt, 1989; Fiske, 1992; Hawkes, O'Connell y 
Rogers, 1997; Kaplan, Hill y Hurtado, 1990; Ridley, 1997. 


(57) Ridley, 1997, pág. 111. 


Los capitanes que faenan en alta mar en la captura del 
pez espada se ayudan siempre que pueden; se prestan 
piezas del motor, aconsejan en cuestiones técnicas, 
regalan alimentos © carburante. Afortunadamente, la 
competencia entre una docena de barcos que se afanan en 
llevar una mercancía perecedera al mercado no elimina un 
sentimiento inherente de ayuda mutua. Puede parecer algo 
de una nobleza extraordinaria, pero no es así, O al menos 
no del todo. También hay un interés personal. Todo 
capitán sabe que puede ser el siguiente al que se le 
agarrote un inyector o en tener fugas en el sistema 
hidráulico58)< 








(58) Junger, 1997, pág. 76. 


A partir de Ashley Montagu en 1952, los pensadores con 
simpatías colectivistas intentaron buscar un lugar para 
la generosidad no calculada ¡invocando para ello la 
selección de grupo, una competición darwinista entre los 
grupos de organismos más que entre los organismos 
individuales(59). Lo que se espera es que los grupos 
cuyos miembros sacrifican sus intereses en aras del bien 
común superarán a aquellos en que cada uno vaya a la 
suya, y el resultado será que en la especie llegarán a 
imponerse los impulsos generosos. Williams desbarató el 
sueño en 1966, cuando señaló que a menos que un grupo sea 
genéticamente fijo y esté herméticamente sellado, se 
infiltrarán en él mutantes o inmigrantes de forma 
continua(60). Un infiltrado egoísta pronto dominaría el 
grupo con sus descendientes, que serían más numerosos 
porque se habrían beneficiado de las ventajas de los 
sacrificios de los demás sin ellos haber hecho ninguno. 
Esto ocurriría mucho antes de que el grupo pudiera 
emplear su cohesión para hacerse con la victoria frente a 
grupos vecinos e impedir que los nuevos grupos repitieran 
el proceso. 














(59) Citado en Williams, 1966, pág. 116. 
(60) Williams, 1966. 


La expresión «selección de grupo» pervive en la biología 
evolutiva, pero normalmente tiene sentidos distintos de 





lo que Montagu pensaba. Es cierto que los grupos formaron 
parte de nuestro entorno evolutivo, y que nuestros 
ancestros desarrollaron unos rasgos, como la preocupación 
por la propia reputación, que les llevaron a prosperar en 
grupo. A veces, los intereses de un individuo y los de un 
grupo pueden coincidir; por ejemplo, ambos se benefician 
de que el grupo no sea exterminado por un enemigo. 
Algunos teóricos invocan la selección de grupo para 
explicar una disposición a castigar a esos jinetes 
solitarios que no contribuyen al bien público(61). El 
biólogo David Sloan Wilson y el filósofo Elliot Sober 
redefinían «grupo» como un conjunto de partes que 
practican la reciprocidad mutua, y ofrecían un lenguaje 
alternativo con el que describir la teoría de Trivers, 
aunque no una alternativa a la propia teoría(62). Pero 
nadie cree en la idea original de que la selección entre 
los grupos conduzca al desarrollo del autosacrificio sin 
límites. Incluso dejando de lado las dificultades 
teóricas que Williams explicaba, sabemos empíricamente 
que las personas de todas las culturas hacen cosas que 
les llevan a prosperar a expensas de su grupo, por 
ejemplo mentir, competir por la pareja, tener amantes, 
sentir celos o pelear por imponerse. 





(61) Fehr, Fischbacher y Gachter, en prensa; Gintis, 
2000. 


(62) Nunney, 1998; Reeve, 2000; Trivers, 1998; Wilson y 
Sober, 1994. 


En cualquier caso, la selección de grupo no se merece tan 
buena fama. Nos dotara o no de la generosidad para con 
los miembros de nuestro grupo, no hay duda de que sí nos 
dotó del odio hacia los miembros de otros grupos. 
(Recordemos que la selección de grupo fue la versión del 
darvinismo que se tergiversó hasta llegar al nazismo.) 
Esto no significa que la selección de grupo sea 
incorrecta, sino que suscribir una teoría científica 
únicamente por su aparente encanto político puede 
resultar contraproducente. Como subraya Williams: 
«Afirmar que [la selección natural en el ámbito de grupos 
en competencia] es moralmente superior a la selección 
natural en el ámbito de individuos en competencia, 
implicaría, en su aplicación humana, que el genocidio 


sistemático es moralmente superior al asesinato 
indiscriminado» (63). 


(63) Williams, 1988, págs. 391-392. 


Las personas hacen por sus semejantes mucho más que 
devolver favores y castigar a los estafadores. A menudo 
realizan actos generosos sin pensar en absoluto en 
recibir nada a Cambio, desde dejar propina en un 
restaurante al que no han de volver jamás hasta arrojarse 
sobre una bomba para salvar a los compañeros de batalla. 
Trivers, además de los economistas Robert Frank y Jack 
Hirshleifer, ha señalado que en un entorno de personas 
que quieran distinguir a los amigos que sólo están a las 
maduras de aquellos que están también a las duras, se 
puede desarrollar la magnanimidad pura(64). Los signos de 
lealtad y generosidad sinceras sirven de aval de las 
promesas que uno hace, con lo que se reduce el recelo de 
quien pueda pensar que vamos a engañarle. La mejor forma 
de convencer a un escéptico de que uno es generoso y 
digno de confianza es ser generoso y digno de confianza. 








(64) Frank, 1988; Hirshleifer, 1987; Trivers, 1971. 








Evidentemente, tal virtud no puede ser el modo dominante 
de interacción humana, de lo contrario podríamos 
prescindir de todo el descomunal aparato diseñado para 
garantizar la justicia de los intercambios -el dinero, 
los registros de saldo, los bancos, las entidades 
contables, los departamentos de facturación, los 
tribunales- y basar nuestra economía en el honor. En el 
polo opuesto, las personas también cometen actos de 
traición descarada, entre ellos el hurto, el fraude, la 
extorsión, el asesinato y otras formas de beneficiarse a 
expensas de los demás. Los psicópatas, que carecen de 
cualquier rastro de conciencia, son el caso más extremo, 
pero los psicólogos sociales han documentado lo que ellos 
denominan «rasgos maquiavélicos» en muchos individuos que 
no llegan a ser psicópatas(65). Es evidente que muchas 
personas se encuentran entre esos dos extremos, y 
muestran una mezcla de reciprocidad, generosidad pura y 
codicia. 





(65) Hare, 1993; Lykken, 1995; Mealey, 1995. 





¿Por qué la gente se comporta dentro de ese espectro tan 
amplio? Tal vez todos seamos capaces de ser santos o 
pecadores, dependiendo de las tentaciones y las amenazas 








a que nos enfrentemos. Tal vez la educación Oo las 
costumbres del grupo al que pertenecemos nos coloquen en 
uno de esos caminos muy pronto en la vida. Quizá 


escojamos ese Camino muy pronto porque estamos dotados de 
una serie de estrategias condicionales sobre cómo 
desarrollar la personalidad: si descubres que eres 
atractivo y encantador, intenta ser manipulador; si eres 
fuerte y autoritario, intenta acosar a los demás; si 
estás rodeado de personas generosas, intenta serlo tú 
también; etc. Quizás estemos predispuestos por nuestros 
genes a ser más o menos agradables o desagradables. Tal 
vez el desarrollo humano es una lotería, y el destino nos 
asigna una personalidad al azar. Lo más probable es que 
nuestras diferencias procedan de varias de estas fuerzas 
o de algún híbrido que de ellas nazca. Por ejemplo, todos 
podemos desarrollar un sentimiento de generosidad si 
contamos con amigos y vecinos suficientes que sean 
generosos, pero el umbral del multiplicador de esta 
función puede diferir entre nosotros genéticamente o de 
forma aleatoria: algunas personas necesitan sólo unos 
cuantos vecinos amables para ser amables, mientras que 
otros necesitan muchos más. 





No hay duda de que los genes son un factor. La 
escrupulosidad, la amabilidad, la neurosis, la psicopatía 
y la conducta delictiva son sustancialmente hereditarias 
(aunque en modo alguno completamente ereditarias), y 








quizá lo sea también el altruismo(66). Pero esto no hace 
sino sustituir por otra la pregunta original (¿por qué el 
grado de egoísmo varía entre las personas?). La selección 


natural tiende a hacer a los miembros de una especie 
iguales en lo que se refiere a sus rasgos adaptativos, 
porque cualquier versión de un rasgo que sea mejor que 
los demás se seleccionará, y las versiones alternativas 
se extinguirán. Por eso la mayoría de los psicólogos 
evolutivos atribuyen las diferencias sistemáticas de las 
personas a sus entornos, y sólo atribuyen a los genes las 





diferencias aleatorias. Este ruido genético puede 
proceder al menos de dos fuentes. Dentro del genoma, la 
oxidación nunca cesa: constantemente entran unas 





mutaciones aleatorias que la selección elimina sólo de 
forma lenta y  desigual(67). Y la selección puede 


favorecer una variabilidad molecular por sí misma para 
ponernos un paso por delante de los parásitos que se 
desarrollan continuamente para infiltrarse en nuestras 
células y nuestros tejidos. Las diferencias de 
funcionamiento de todos los cuerpos y cerebros podrían 
ser un subproducto de esta agitación de secuencias de 
proteínas (68). 


(66) Sobre la heredabilidad de los rasgos antisociales, 
véanse Bock y Goode, 1996; Deater-Deckard y Plomin, 1999; 
Krueger, Hicks y McGue, 2001; Lykken, 1995; Mealey, 1995; 
Rushton y otros, 1986. Sobre el altruismo, un estudio no 
consiguió demostrar que sea hereditario (Krueger, Hicks y 
McGue, 2001); otro estudio, realizado con el doble de 
sujetos, descubrió que es sustancialmente hereditario 
(Rushton y otros, 1986). 








(67) Miller, 2000b. 
(68) Tooby y Cosmides, 1990. 


Pero la teoría del altruismo recíproco abre otra 
posibilidad: que algunas de las diferencias genéticas 
entre las personas respecto a sus sentimientos sociales 
sean sistemáticas. Una excepción a la regla de que la 
selección reduce la variabilidad surge cuando la mejor 
estrategia depende de lo que hagan otros organismos. El 
juego infantil de Piedra/Tijeras/Papel* es una analogía; 
otra se puede encontrar en la decisión de qué ruta seguir 
para ir a trabajar. Cuando los conductores empiezan a 
evitar una carretera congestionada y optan por una ruta 
menos concurrida, esta última dejará ya de ser menos 
concurrida, de manera que muchos optarán por la primera, 
hasta que se congestione, lo cual va a inducir a otros 
conductores a decidirse por la segunda ruta, y así 
sucesivamente. Al final, los conductores se distribuirán 
según una determinada ratio entre las dos carreteras. En 
la evolución puede ocurrir lo mismo, algo que se llama 
«selección dependiente de la frecuencia». 











*En su versión tradicional, se trata de un juego entre 
dos participantes que, con la mano, simulan unas tijeras 
(mano cerrada, excepto dos dedos extendidos), un papel 
(la mano extendida) o una piedra (puño cerrado). Ambos 
jugadores muestran la mano ala vez, y las tijeras ganan 





(cortan) al papel, el papel gana (envuelve) a la piedra y 
la piedra gana (rompe) a las tijeras. (N. del T.). 





Un corolario del altruismo recíproco que se desprende de 
muchas simulaciones es que la selección dependiente de la 
frecuencia puede producir unas mezclas permanentes 0 
temporales de estrategias. Por ejemplo, incluso en el 
caso de que en una población predominen los altruistas, a 
veces puede sobrevivir una minoría de estafadores, que se 
aprovechan de la generosidad de los primeros mientras su 
número no crezca hasta el extremo de que puedan 
encontrarse demasiado a menudo con otros estafadores y 
puedan ser reconocidos y castigados por los altruistas. 
Que la población termine siendo homogénea o haya en ella 
una mezcla de estrategias depende de qué estrategias 
estén en competencia, cuáles partan en mayor número, con 
qué facilidad se introduzcan en la población y la 
abandonen, y las contrapartidas de la cooperación y la 
defección(69). 











(69) Axelrod, 1984; Dawkins, 1976/1989; Nowak, May y 
Sigmund, 1995; Ridley, 1997. 


Disponemos de un símil intrigante. En el mundo real, las 
personas difieren genéticamente en sus tendencias 
egoístas. Y en los modelos de la evolución y el 
altruismo, los actores pueden desarrollar diferencias en 
sus tendencias egoístas. Podría ser una coincidencia, 
pero probablemente no lo es. Algunos biólogos han 
aportado pruebas de que la psicopatía es una estrategia 
de engaño que se desarrolló por la selección dependiente 
de la frecuencia(70). Los análisis estadísticos 
demuestran que un psicópata, más que situarse en el 
extremo de uno o dos rasgos, posee un grupo de rasgos 
distintivos (un encanto superficial, impulsividad, 
irresponsabilidad, crueldad, ausencia de sentimiento de 
culpa, mendacidad y tendencia a la explotación) que le 
sitúan al margen del resto de la población(71). Y muchos 
psicópatas no demuestran ninguna de las sutiles 
anormalidades físicas producidas por el ruido biológico, 
lo cual indica que la psicopatiía no siempre es un error 
biológico(72). La psicóloga Linda Mealey sostiene que la 
selección dependiente de la frecuencia ha producido al 
menos dos tipos de psicópatas. Uno consiste en personas 
que están genéticamente predispuestas para la psicopatía 











con independencia de cómo se críen. En el otro tipo están 
las personas predispuestas para la psicopatiía sólo en 
determinadas circunstancias, en concreto cuando perciben 
que se encuentran en una situación competitivamente 
desfavorecida en la sociedad y encuentran su sitio en un 
grupo de otros iquales antisociales. 





(70) Dugatkin, 1992; Harpending y Sobus, 1987; Mealey, 
1995; Rice, 1997. 


(71) Rice, 1997. 
(72) Lalumière, Harris y Rice, 2001. 


La posibilidad de que algunos individuos nazcan con una 
conciencia débil va directamente en contra de la doctrina 
del Buen Salvaje. Recuerda a las antiguas ideas de los 
criminales natos y las malas semillas, que fueron 
borradas por los intelectuales del siglo XX y sustituidas 
por la creencia de que todos los malhechores son víctimas 
de la pobreza o de una atención deficiente por parte de 
sus padres. A finales de los años setenta, Norman Mailer 
recibió una carta de un prisionero llamado Jack Henry 
Abbott, que había pasado la mayor parte de su vida entre 
rejas por delitos que iban desde firmar cheques sin 
fondos hasta matar a un compañero de prisión. Mailer 
estaba escribiendo un libro sobre el asesino Gary 
Gilmore, y Abbott se ofrecía a ayudarle a entrar en la 
mentalidad de un asesino prestándole para ello sus 
diarios de la cárcel y su crítica radical del sistema 
penitenciario. A Mailer le encandiló el estilo de los 
escritos de Abbott, de quien proclamó que era un nuevo 
escritor y pensador brillante -«un intelectual, un 
radical, un líder potencial, un hombre obsesionado por la 
idea de unas relaciones humanas más elevadas en un mundo 
mejor del que la revolución pueda forjar»-. Hizo que se 
publicaran las cartas de Abbott en New York Review of 
Books y luego, en 1980, en un libro, En el vientre de la 
bestia: Cartas desde la cárcel. El siguiente es un 
fragmento en el que Abbott describe la experiencia de 
apuñalar a alguien hasta la muerte: 


Puedes sentir cómo tiembla su vida a través del cuchillo 
que llevas en la mano. Casi te domina, esa suavidad del 
sentimiento en el corazón del abyecto acto del asesinato 


[...]. Le acompañas en la caída para acabar con él. Es 
como cortar mantequilla caliente, no existe resistencia 
alguna. Al final siempre susurran una cosa: «Por favor». 
Tienes la extraña impresión de que no te implora que no 
le hagas daño, sino de que se lo hagas bien. 


A pesar de las objeciones de los psiquiatras de la cárcel 
que pensaban que Abbott llevaba escrita en la cara la 
palabra «psicópata», Mailer y otros intelectuales de 
Nueva York le ayudaron a conseguir la libertad 
condicional. Enseguida se empezó a agasajar a Abbott en 
cenas literarias, algo comparable a lo que se hizo con 
Solzhenitsyn y Jacobo Timerman, y se le entrevistó en 
Good Morning America y en la revista People. Dos semanas 
más tarde, tuvo una discusión con un joven dramaturgo que 
trabajaba de camarero en un restaurante y le había pedido 
que no utilizara los lavabos de los empleados. Abbott le 
dijo que saliera a la calle, le clavó un cuchillo en el 
pecho y dejó que se desangrara en la acera hasta que 
murió (73). 





(73) M. Kakutani, «The strange case of the writer and the 
criminal», New York Times Book Review, 20 de septiembre 
de 1981. 





Los psicópatas pueden ser inteligentes y encantadores, y 
Mailer no fue más que el último de una serie de 
intelectuales de todo el espectro político a quienes se 
engatusó en los años sesenta y setenta. En 1973, William 
F. Buckley ayudó a conseguir la libertad anticipada de 
Edgar Smith, un hombre que había sido declarado culpable 
de abusar de una animadora y de romperle la cabeza con 
una piedra. Smith consiguió la libertad a cambio de 
confesar el crimen, y luego, mientras Buckley le 
entrevistaba en su programa de televisión de ámbito 
nacional, se retractó de su confesión. Tres años más 
tarde fue detenido por golpear a una joven con una 
piedra, y actualmente está cumpliendo cadena perpetua por 
intento de asesinato(74). 


(74) S. McGraw, «Some used their second chance at life; 
others squandered it», The Record (Bergen County, N. J.), 
12 de octubre de 1998. 


No todos se dejaron engatusar. El humorista Richard Pryor 
describía su experiencia en la Prisión Estatal de Arizona 
durante el rodaje de Locos de remate: 


Se me partía el corazón, sabes, al ver a todos aquellos 
negros tan guapos en el talego. ¡Maldita sea! Esos 
guerreros debían estar ayudando a las masas. Esto es lo 
que sentía. Era un auténtico ingenuo. Estuve allí seis 
semanas y hablé con los hermanos. Hablé con ellos y... 
[Mira a su alrededor, asustado]... ¡Gracias a Dios que 
tenemos prisiones! A uno le pregunté: «¿Por qué mataste a 
todos los de la casa?». Y dijo: «Estaban en casa» [...] 
Conocí a un tipo que había secuestrado y asesinado cuatro 
veces. Yo creía que eran tres, tres veces, ésa fue la 
última, ¿no? Pregunté: «¿Qué ocurrió?». [Me respondió con 
voz atiplada]: «No me acuerdo de esa mierda. Pero en dos 
años tengo la condicional». 





Pryor no negaba, claro está, las desigualdades que siguen 
llevando a la cárcel a un número desproporcionado de 
afroamericanos. Sólo contrastaba el sentido común de la 
gente corriente con el romanticismo de los intelectuales, 
y quizá desvelando la idea condescendiente de éstos de 
que no se puede esperar que los pobres se abstengan de 
asesinar y que no hay que alarmarse por los asesinos que 
andan sueltos. 








La idea romántica de que todos los malhechores son 
depravados por culpa de sus privaciones ha ido perdiendo 
adeptos tanto entre los especialistas como entre la gente 
común. Muchos psicópatas tuvieron una vida difícil, sin 
duda, pero esto no significa que tener una vida difícil 
le convierta a uno en psicópata. Hay un antiguo chiste 
sobre dos asistentes sociales que hablan de un niño 
problemático: «Johnny provenía de una familia rota». «Sí, 
Johnny era capaz romper cualquier familia.» Las 
personalidades maquiavélicas se pueden encontrar en todas 
las clases sociales -existen  cleptócratas, barones 
ladrones, dictadores militares y financieros granujas-, y 
algunos psicópatas, como el caníbal Jeffrey Dahmer, han 
salido de hogares respetables de clase media. Y nada de 
esto significa que todas las personas que recurren a la 
violencia o la delincuencia sean psicópatas, sólo que 
algunas de las peores sí lo son. 





Por lo que sabemos, los psicópatas no se pueden «curar». 
En efecto, la psicóloga Marnie Rice ha demostrado que 
determinadas ideas descabelladas para la terapia, como 
fomentar su autoestima y enseñarles las destrezas 
sociales, les pueden hacer más peligrosos aún(75). Pero 
esto no significa que no se pueda hacer nada con ellos. 
Por ejemplo, Mealey demuestra que de los dos tipos de 
psicópatas que ella distinguía, los psicópatas 
inveterados no se inmutan con los programas que intentan 
conseguir que se percaten del daño que producen, pero 
pueden ser receptivos a unos castigos más seguros que les 
induzcan a comportarse con mayor responsabilidad por puro 
interés. Los psicópatas condicionales, por otro lado, 
pueden responder mejor a los cambios sociales que les 
impiden que queden marginados de la sociedad. Sean o no 
sean éstas las mejores prescripciones, son ejemplos de 
cómo pueden abordar la ciencia y la política un problema 
ante el que muchos intelectuales del siglo XX quisieron 
esconder la cabeza como el avestruz, pero que desde hace 
mucho ha venido siendo motivo de interés pata la 
religión, la filosofía y la ficción: la existencia del 
mal. 








(75) Rice, 1997. 


Según Trivers, toda relación humana -los lazos que nos 
unen a nuestros padres, hermanos, parejas, amigos y 
vecinos- tiene una psicología exclusiva forjada según un 
patrón de intereses convergentes y divergentes. ¿Y qué 
ocurre con la relación que, según reza la canción, es «el 
mayor amor de todos»: la relación con el propio yo? En un 
pasaje conciso y hoy muy conocido, Trivers escribió: 


Si [...] el engaño es fundamental para la comunicación 
animal, entonces tiene que haber una fuerte selección 
para descubrirlo, y esto, a su vez, debería proporcionar 
un grado de  autoengaño, de modo que no tengamos 
conciencia de algunos hechos y motivos para no 
traicionar, por los sutiles signos del autoconocimiento, 
el engaño que se esté llevando a cabo. Así pues, la idea 
convencional de que la selección natural favorece los 
sistemas nerviosos que producen unas imágenes del mundo 
cada vez más precisas debe de ser una idea muy ingenua de 
la evolución mental (76). 











(76) Trivers, 1976. 


La idea convencional puede ser correcta en gran medida 
cuando se trata del mundo físico, que permite que 
múltiples observadores comprueben la realidad, y donde es 
probable que los errores perjudiquen al perceptor. Pero, 
como señala Trivers, es posible que no sea correcta 
cuando se trata del yo, al que uno puede acceder como no 
pueden hacerlo los demás y donde los errores pueden ser 
útiles. A veces los padres querrán convencer al hijo de 
que lo que están haciendo es por su bien, los hijos 
querrán convencer a los padres de que no son unos 
glotones sino que tienen hambre, los amantes querrán 
convencerse mutuamente de que siempre serán fieles, y los 
tipos a quienes no une relación de parentesco alguna 
querrán convencerse mutuamente de que son personas que 
saben cooperar. Estas opiniones suelen ser adornos, 
cuando no puros cuentos, y quien las manifiesta, para 
conseguir que quien le escuche las capte, debe creer en 
ellas para no empezar a tartamudear, sudar o caer en 
contradicciones. Es evidente que los mentirosos fríos y 
calculadores pueden conseguir colar sus mentiras más 
audaces a los extraños, pero también tendrán problemas 
para conservar los amigos, que nunca se tomarán en serio 
sus promesas. El precio de parecer creíble es ser incapaz 
de mentir sin inmutarse, y esto significa que una parte 
de la mente ha de estar diseñada para creerse su propia 
propaganda, al tiempo que otra parte registra la 
suficiente verdad para mantener el concepto del propio yo 
en contacto con la realidad. 

















El sociólogo Erving Goffman anunció la teoría del 
autoengaño en 1959, en su libro La presentación de la 
persona en la vida cotidiana, donde discutía la idea 
romántica de que detrás de las máscaras que mostramos a 
los demás está el verdadero yo. No, decía Goffman, no hay 
más que máscaras. Muchos descubrimientos posteriores han 
confirmado sus ideas (77). 


(77) Goleman, 1985; Greenwald, 1988; Krebs y Denton, 
1997; Lockard y Paulhaus, 1988; Rue, 1994; Taylor, 1989; 
Trivers, 1985; Wright, 1994. 


Los psicólogos y psiquiatras modernos tienden a rechazar 
la teoría freudiana ortodoxa, pero muchos reconocen que 


Freud tenía razón en lo que decía sobre los mecanismos de 
defensa del ego. Cualquier terapeuta confirmará que las 
personas protestan demasiado, niegan oO  reprimen los 
hechos desagradables, proyectan sus errores sobre los 
demás, convierten su intranquilidad en problemas 
intelectuales abstractos, se distraen con actividades que 
consumen tiempo, y racionalizan sus motivaciones. Los 
psiquiatras Randolph Nesse y Alan Lloyd sostienen que 
estas costumbres no  salvaguardan al yo contra los 
estrafalarios deseos y miedos sexuales (por ejemplo 
acostarse con la propia madre), sino que son tácticas de 
autoengaño: eliminan las pruebas de que no somos tan 
caritativos ni competentes como nos gustaría pensar (78). 
Como dijo Jeff Goldblum en Reencuentro: «Las 
racionalizaciones son más importantes que el sexo». Ante 
las objeciones de su amigo, contestó: «¿Has pasado alguna 
vez una semana sin hacer ninguna racionalización?». 





(78) Nesse y Lloyd, 1992. 


Como veíamos en el capítulo 3, cuando una persona sufre 
una lesión neurológica, las partes sanas del cerebro se 
emplean en unas confabulaciones extraordinarias para 
explicar las flaquezas causadas por la parte dañada (que 
son invisibles para el yo porque forman parte del yo) y 
presentar a toda la persona como un actor capaz y 
racional. El paciente que no experimenta un impulso 
visceral de reconocimiento cuando ve a su esposa, pero se 
da Cuenta de que se parece a su esposa y actúa como ella, 
puede deducir que en la Casa vive algún gracioso 
impostor. Una paciente que piensa que está en su Casa y a 
la que enseñan el ascensor del hospital puede decir sin 
pensárselo: «No pueden imaginar ustedes lo que nos costó 
instalarlo»(79). Después de que el juez del Tribunal 
Supremo William O. Douglas sufriera un derrame cerebral 
que le paralizó la mitad del cuerpo y le confinó en una 
silla de ruedas, invitó a los periodistas a una excursión 
y les dijo que quería presentarse a una prueba para los 
Washington Redskins. Cuando se negó a reconocer que su 
pretensión era descabellada, inmediatamente se le obligó 
a renunciar a su cargo (80). 








(79) Gazzaniga, 1998. 


(80) Damasio, 1994, pág. 68. 


En los experimentos de psicología social, las personas 
siempre  sobrevaloran su habilidad, su honradez, su 
generosidad y su autonomía. Sobreestiman su aportación a 
un esfuerzo conjunto, atribuyen sus éxitos a su habilidad 
y sus fracasos a la suerte, y siempre piensan que la otra 
parte ha salido ganando en cualquier acuerdo(81). Las 
personas mantienen estas ilusiones interesadas incluso 
cuando están conectadas a lo que creen que es un detector 
de mentiras. Esto demuestra que no mienten a quien 
realiza el experimento, sino a sí mismas. Los estudiantes 
de psicología llevan décadas aprendiendo lo de la 
«reducción de la disonancia cognitiva», por la que las 
personas Cambian cualquier opinión que convenga para 
conservar una autoimagen positiva(82). El humorista Scott 
Adams lo ilustra perfectamente: 


INTERVIENE LA : G EVIDENTE | (| ¿QUÉ HA 
DISONANCIA 3| | QUENO SIDO 
















CORRECTOS, MI | 
PLAN ESTRATÉGICO 
ES IRRACIONAL. J 


A 


FLA 


COGNITIVA | SABES DE 


scottadamsG%aol.com 





E: 
(NÚMEROS. 





j 














www.dilbert,com 


Dilbert, reproducido con la autorización de United Feature Syndicate, Inc. 


(81) Babcock y Loewenstein, 1997; Rue, 1994; Taylor, 
1989. 


(82) Aronson, 1980; Festinger, 1957; Greenwald, 1988. 


Pero si en la realidad ocurriera exactamente como en la 
historieta, la vida sería un concierto cacofónico de 
clines. 


El autoengaño es una de las raíces más profundas de los 
conflictos y la locura humanos. Implica que se calibran 
mal las facultades que nos deberían permitir dirimir 
nuestras diferencias -buscar la verdad y  debatirla 
racionalmente-, de modo que todas las partes se 
consideran más inteligentes, más capaces y más nobles de 
lo que en realidad son. Todas las partes que intervienen 
en una discusión pueden creer sinceramente que la lógica 
y las pruebas están de su parte y que sus oponentes se 
confunden, no “son honrados © ambas cosas (83). El 
autoengaño es una de las razones de que, paradójicamente, 








el sentido moral a veces haga más mal que bien, una 
calamidad humana que analizaremos en el próximo capítulo. 


(83) Haidt, 2001. 





Las múltiples raíces de nuestro sufrimiento que Trivers 
ha esclarecido no son razón para llantos y lamentaciones. 
Los solapamientos genéticos que nos unen y nos dividen 
son trágicos no en el sentido cotidiano de una 
catástrofe, sino en el sentido teatral de un estímulo que 
nos impulsa a considerar nuestra condición. Según una 
definición de la Cambridge Encyclopedia: «El propósito 
fundamental de la tragedia [...] según Aristóteles, es 
despertar la compasión y el miedo, un sentimiento de 
admiración y de sobrecogimiento ante el potencial humano, 
incluido el potencial para sufrir; supone una afirmación 
del valor humano ante un universo hostil». Las 
explicaciones de Trivers de los conflictos inherentes a 
las familias, las parejas, las sociedades y el yo pueden 
reforzar ese propósito. 


Es posible que la naturaleza haya jugado una mala pasada 
al desafinar un poco los sentimientos de las personas que 
comparten su condición de seres de carne y hueso, pero al 
hacerlo dio trabajo sistemático a generaciones de 
escritores y dramaturgos. Las posibilidades teatrales 
inherentes al hecho de que dos personas puedan estar 
unidas por los más fuertes lazos sentimentales del mundo 
y al mismo tiempo no querer siempre lo mejor para el otro 
son infinitas. Aristóteles fue quizás el primero en 
observar que los relatos trágicos se centran en las 
relaciones familiares. El interés de una historia de dos 
extraños que se peleen hasta la muerte, señaló, no se 
puede comparar con el de una historia sobre dos hermanos 
que luchen entre sí hasta la muerte. Caín y Abel, Esaú y 
Jacob, Edipo y Layo, Michael y Fredo, JR y Bobby, Fraiser 
y Niles, José y sus hermanos, Lear y sus hijas, Hannah y 
sus hermanas... Como bien han señalado durante siglos los 
catalogadores de tramas dramáticas, la «enemistad de los 
familiares» y la «rivalidad entre familiares» son 
fórmulas perennes (84). 








(84) Dutton, 2001, pág. 209; Fox, 1989; Hogan, 1997; 
Polti, 1921/1977; Storey, 1996, págs. 110-142. 


En su libro Antígonas, el crítico literario George 
Steiner demostraba que la leyenda de Antígona ocupa un 
lugar singular en la literatura occidental. Antígona era 
hija de Edipo y Yocasta, pero el hecho de que su padre 
fuera su hermano y que su hermana fuera su madre fue sólo 
el principio de sus desdichas familiares. Desafiando al 
rey Creonte, enterró a su hermano asesinado Polinices, y 
cuando el rey lo descubrió, ordenó que la enterraran 
viva. Ella se suicidó y así engañó al rey, por lo que el 
hijo del rey, que estaba locamente enamorado de ella y no 
podía alcanzar su perdón, se suicidó sobre su tumba. 
Steiner señala que Antígona se considera ampliamente «no 
sólo la mejor tragedia griega, sino una obra de arte que 
se acerca a la perfección más que cualquier otra que haya 
producido el espíritu humano»(85). Se ha representado 
durante más de dos mil años y ha inspirado innumerables 
versiones y Variaciones. Steiner explica su resonancia 
permanente: 








(85) Steiner, 1984, pág. 1. 


Creo que sólo se le ha dado a un texto literario poder 
expresar todas las constantes principales del conflicto 
de la condición del hombre. Cinco son estas constantes: 
la confrontación entre hombres y mujeres; entre viejos y 
Jóvenes; entre la sociedad y el individuo; entre los 
vivos y los muertos; entre los hombres y dios (o dioses). 
Los conflictos que surgen de estos cinco órdenes de 
confrontación no son superables. Hombres y mujeres, 
viejos y jóvenes, el ¡individuo y la comunidad o el 
Estado, los vivos y los muertos, los mortales y los 
inmortales se definen a sí mismos en el proceso 
conflictivo de definirse mutuamente(86) T[...] Los mitos 
griegos encarnan determinadas confrontaciones biológicas 
y sociales básicas y las autopercepciones de la historia 
del hombre, por esto perduran como legado vivo en la 
memoria y el reconocimiento colectivos (87). 











(86) Steiner, 1984, pág. 231. 
(87) Steiner, 1984, págs. 300-301. 
EL agridulce proceso de definirnos por nuestros 


conflictos con los demás no es un simple tema para la 
literatura, sino que puede esclarecer la naturaleza de 





nuestros sentimientos y el contenido de nuestra 
conciencia. Si un genio nos permitiera escoger entre 
pertenecer a una especie que pudiera alcanzar la igualdad 
y la solidaridad perfectas, y pertenecer a una especie 
como la nuestra, donde las relaciones con los padres, los 
hermanos y los hijos tienen un valor único, no está claro 
que optáramos por la primera posibilidad. Nuestros 
familiares más cercanos ocupan un lugar especial en 
nuestro corazón sólo porque el lugar de todos los demás 
seres humanos es, por definición, menos especial, y hemos 
visto que muchas injusticias humanas tienen su origen en 
tal hecho. Asimismo, la fricción social es un producto de 
nuestra individualidad y de nuestra búsqueda de la 
felicidad. Podemos envidiar la armonía de una colonia de 
hormigas, pero cuando Z, el alter ego de Woody Allen, se 
lamentaba a su psiquiatra de que se sentía 
insignificante, éste le contestó: «Has hecho un gran 
avance, Z. Eres insignificante». 








Dice Donald Symons que tenemos un conflicto genético para 
dar las gracias por el hecho de que tengamos algún 
sentimiento hacia las demás personas (88). La conciencia 
es una manifestación de las computaciones neuronales 
necesarias para averiguar cómo conseguir las cosas 
escasas e imprevisibles que necesitamos. Tenemos hambre, 
saboreamos la comida y tenemos un paladar para un sinfín 
de gustos fascinantes porque durante la mayor parte de 
nuestra historia evolutiva fue difícil conseguir 
alimentos. Normalmente no añoramos el oxígeno, ni nos 
produce placer ni fascinación alguna, pese a que es 
esencial para sobrevivir, porque nunca fue difícil 
obtenerlo. Simplemente respiramos. 





(88) Symons, 1979, pág. 271. 


Lo mismo podría ocurrir con los parientes, las parejas y 
los amigos. Decía antes que si se asegurara que los dos 
componentes de una pareja fueran fieles, se favorecieran 
mutuamente y murieran al mismo tiempo, sus intereses 
genéticos serían los mismos, encarnados en sus hijos 
comunes. Se puede imaginar incluso una especie en que 
todas las parejas estuvieran abandonadas en una isla para 
toda la vida y sus hijos se dispersaran al llegar a la 
madurez, para no regresar jamás. Dado que los intereses 
genéticos de los dos que forman la pareja son idénticos, 





se podría pensar al principio que la evolución les 
otorgaría la dicha del amor sexual y romántico y la de la 
amistad perfecta. 


Pero, según Symons, nada así ocurriría. La relación entre 
la pareja evolucionaría hasta ser igual que la relación 
entre las células de un cuerpo, cuyos intereses genéticos 
son también idénticos. Las células del corazón y las del 
pulmón no tienen que enamorarse para vivir en perfecta 
armonía. Del mismo modo, las parejas de esa especie 
tendrían relaciones sexuales con el único objetivo de 
procrear (¿por qué desperdiciar energía?), y el sexo no 
proporcionaría más placer que el resto de la fisiología 
reproductora, por ejemplo la liberación de hormonas o la 
formación de los gametos: 





No existiría el enamoramiento, porque no habría 
compañeros alternativos entre quienes escoger, y 
enamorarse sería un inmenso despilfarro. Uno querría a su 
compañero literalmente como a sí mismo, pero ahí está la 
cuestión: uno no se quiere a sí mismo, excepto 
metafóricamente; uno es él mismo. Los dos serían, en lo 
que a la evolución se refiere, una misma Carne, y sus 
relaciones estarían gobernadas por una fisiología 
mecánica [...]. Uno podría sentir dolor si observara que 
su compañero se corta, pero nunca se desarrollarían todos 
los sentimientos que tenemos hacia nuestra pareja y que 
hacen tan maravillosa la relación cuando funciona bien (y 
tan dolorosa cuando no funciona). Aun en el caso de que 
la especie los tuviera cuando la pareja inició ese modo 
de vida, la selección los eliminaría, como eliminó los 
ojos en el pez que vive en las simas marinas más 
profundas, porque serían de un alto coste y no 
reportarían beneficio alguno (89). 





(89) D. Symons, comunicación personal, 30 de julio de 
2001. 


Lo mismo ocurre con los sentimientos que tenemos hacia 
nuestra familia y nuestros amigos: la riqueza y la 
intensidad con que los albergamos en la mente son prueba 
del valor y la fragilidad que esos lazos tienen en la 
vida. En resumen, sin la posibilidad de sufrir, lo que 
tendríamos no sería una dicha armoniosa, sino que, al 
contrario, careceríamos por completo de conciencia. 


CAPÍTULO 15. 
EL ANIMAL MORALISTA. 


Uno de los miedos más profundos que las personas sienten 
ante la interpretación biológica de la mente es que nos 
conduciría al nihilismo moral. Si no fuimos creados por 
Dios con algún fin superior, dicen los críticos de la 
derecha, o si somos el producto de unos genes egoístas, 
dicen los críticos de la izquierda, entonces ¿qué nos 
impediría que nos  convirtiéramos en unos egoístas 
amorales que sólo buscan ser el número uno? ¿No 
deberíamos considerarnos unos mercenarios venales de 
quienes no cabe esperar atención alguna hacia los menos 
afortunados? Ambas partes apuntan al nazismo como la 
consecuencia de aceptar las teorías biológicas sobre la 
naturaleza humana. 


En el capítulo anterior demostrábamos que no hay lugar 
para tales temores. Nada impide que el proceso amoral y 
sin dios de la selección natural desarrolle una especie 
social y con cerebro equipada con un refinado sentido 
moral(1). En efecto, es posible que el problema del Homo 
sapiens no sea que disponemos de una moral escasa. Tal 
vez el problema sea que tenemos demasiada. 





(1) Alexander, 1987; Haidt, en prensa; Krebs, 1998; 
Trivers, 1971; Wilson, 1993; Wright, 1994. 


¿Qué induce a las personas a juzgar un acto como inmoral 
(«Matar no está bien»), a diferencia de otro desagradable 
(«Odio el brécol»), de poco gusto («No mezcles las rayas 
con los cuadros») o imprudente («No bebas vino en los 
vuelos largos»)? Las personas piensan que las normas 
morales son universales. La persecución del asesinato o 
la violación, por ejemplo, no son una cuestión de gustos 
ni de modas, sino que posee una justificación 
trascendente y universal. La gente piensa que hay que 
castigar a quienes cometen actos inmorales: no sólo es 
correcto provocar daños a las personas que han cometido 
una infracción moral, sino que es incorrecto no hacerlo, 
es decir, «dejar que se salgan con la suya». Uno puede 
decir fácilmente: «No me gusta el brécol, pero no me 
importa que te lo comas»; pero nadie diría: «No me gusta 





matar, pero no me importa que asesines a alguien». Por 
eso los partidarios de la libre elección se equivocan 
cuando proclaman, como en las pegatinas de los 
parachoques: «Si estás en contra del aborto, no abortes». 
Si alguien cree que el aborto es inmoral, dejar que otras 
personas lo practiquen no es una opción, como no es una 
opción dejar que las personas violen o asesinen. Por 
consiguiente, las personas se sienten justificadas cuando 
invocan el castigo divino o el poder coercitivo del 
Estado para imponer los castigos. Bertrand Russell 
escribió: «Cometer actos de crueldad con la conciencia 
tranquila es un deleite para los moralistas; por eso se 
inventaron el infierno». 


Nuestro sentido moral autoriza la agresión contra los 
demás como forma de impedir O castigar los actos 
inmorales. Esto está bien cuando el acto considerado 
inmoral realmente es inmoral cualquiera que sea el 
criterio con que se juzgue, por ejemplo la violación o el 
asesinato, y cuando la agresión se lleva a cabo 
justamente y sirve de elemento disuasorio. La tesis de 
este capítulo es que el sentido moral humano no puede 
garantizar que se escojan esos actos como el objetivo de 














su justificada indignación. El sentido moral es un 
dispositivo, como la visión en estéreo o las intuiciones 
sobre los números. Es un ensamblaje de circuitos 


neuronales engarzados a partir de piezas más antiguas del 
cerebro de los primates y configurados por la selección 
natural para realizar un trabajo. Esto no significa que 
la moral sea un producto de nuestra imaginación, como la 
evolución de la percepción de la profundidad no significa 
que el espacio tridimensional sea un producto de nuestra 
imaginación. (Como veíamos en los capítulos 9 y 11, la 
moral tiene una lógica interna, y posiblemente hasta una 
realidad externa, que una comunidad de pensadores 
reflexivos puede dilucidar, del mismo modo que una 
comunidad de matemáticos puede dilucidar verdades sobre 
el número y la figura.) Pero sí que significa que el 
sentido moral está cargado de singularidades y es 
proclive al error sistemático -a las ilusiones morales, 
por así decir-, igual que nuestras otras facultades. 


Consideremos esta historla: 


Julie y Mark son hermanos. Ambos son universitarios y 
viajan juntos por Francia durante las vacaciones de 
verano. Una noche se encuentran solos en un bungaló cerca 
de la playa. Piensan que sería interesante y divertido 
hacer el amor. Como mínimo sería una experiencia nueva 
para los dos. Julie estaba tomando anticonceptivos, y 
Mark usa preservativo, para estar seguro. Los dos 
disfrutan haciendo el amor, pero deciden no volver a 
hacerlo. Guardan esa noche como un secreto especial, que 
les hace sentir más unidos aún. ¿Qué le parece? ¿Estuvo 
bien que hicieran el amor? 








El psicólogo Jonathan Haidt y sus colegas han planteado 
la historia a mucha gente(2). La mayoría de las personas 
dicen inmediatamente que lo que hicieron Julie y Mark 
estuvo mal, y luego buscan razones de por qué estuvo mal. 
Hablan de los peligros de la endogamia, pero se les 
recuerda que los hermanos emplearon dos métodos 
anticonceptivos. Señalan que Julie y Mark se sentirían 
heridos emocionalmente, pero la historia deja claro que 
no fue así. Insinúan que el acto molestaría a la 
comunidad, pero luego recuerdan que todo se hizo en 
secreto. Proponen que podría interferir en sus relaciones 
futuras, pero reconocen que Julie y Mark acordaron no 
volver a repetirlo jamás. Al final, muchos de los 
encuestados admiten: «No sé, no sé cómo explicarlo, pero 
sé que está mal». Haidt se refiere a esto como el «pasmo 
moral» y lo ha suscitado con otras situaciones 
desagradables aunque sin víctimas: 





(2) Haidt, Koller y Dias, 1993. 


Una mujer que está limpiando el retrete encuentra su 
vieja bandera de Estados Unidos. No la quiere ya para 
nada, de modo que la corta en pedazos y la usa para 
limpiar el baño. 





Un coche atropella un perro delante de la casa de sus 
amos. Éstos habían oído decir que la carne de perro es 
deliciosa, así que lo descuartizan, lo cocinan y se lo 
comen para cenar. 


Un hombre acude al supermercado una vez a la semana y 
compra un pollo muerto. Pero antes de cocinarlo lo 


utiliza para sus juegos sexuales. Luego lo cocina y se lo 
come. 


Muchos filósofos morales dirían que no hay nada de malo 
en todos estos actos, porque los actos privados entre 
personas adultas que los consienten y que no perjudican a 
otros seres sensibles no son inmorales. Algunos podrían 
criticar los actos utilizando un argumento más sutil que 
tiene que ver con el compromiso con las políticas, pero 
las infracciones se seguirían considerando menores 
comparadas con otros actos realmente abyectos de que son 
capaces las personas. Pero para todos los demás, tal 
argumentación no viene al caso. Las personas tienen unos 
sentimientos viscerales que les generan unas convicciones 
morales empáticas, y pugnan por racionalizar las 
convicciones (3). Es posible que estas convicciones tengan 
poco que ver con unos juicios morales que uno pudiera 
justificar ante los demás desde el punto de vista de sus 
efectos sobre la felicidad o el sufrimiento. En vez de 
esto, surgen del diseño neurobiológico y evolutivo de los 
órganos que llamamos «sentimientos morales». 








(3) Haidt, 2001. 


Hace poco, Haidt compiló una historia natural de los 
sentimientos que componen el sentido moral(4). Las cuatro 
grandes familias son justamente lo que cabría esperar de 
la teoría del altruismo recíproco de Trivers y de los 
modelos informáticos de la evolución y la cooperación que 
le siguieron. Los sentimientos de condena del otro -el 
desprecio, la ira y la indignación- inducen a castigar a 
los tramposos. Los sentimientos de elogio del otro -la 
gratitud y un sentimiento que se podría llamar 
«elevación», el respeto moral o sentirse impresionado- 
inducen a recompensar a los altruistas. Los sentimientos 
ante el sufrimiento de los demás -la comprensión, la 
compasión y la empatía- inducen a ayudar al necesitado. Y 
los sentimientos de autoconciencia =La culpa, la 
vergüenza y el oprobio- inducen a evitar el engaño y a 
reparar sus efectos. 


(4) Haidt, en prensa. 


Más allá de estos conjuntos de sentimientos encontramos 
una distinción entre tres esferas de la moral, cada una 





de las Cuales enmarca de distinto modo los juicios 
morales. La ética de la autonomía corresponde a los 
intereses y los derechos del individuo. Destaca la 
imparcialidad y la justicia como virtudes cardinales, y 
es el núcleo de la moral tal como la entienden las 
personas laicas e instruidas en las culturas 
occidentales. La ética de la comunidad corresponde a las 
costumbres del grupo social; incluye valores como la 
obligación, el respeto, la observancia de las 
convenciones y la deferencia con la jerarquía. La ética 
de la divinidad corresponde a un sentido de elevada 
pureza y santidad, que se opone aal sentido de 
contaminación y corrupción. 


El primero en desarrollar la tricotomía 
autonomía-comunidad-divinidad fue el antropólogo Richard 
Shweder, quien observó que las tradiciones no 


occidentales tienen unos ricos sistemas de creencias y 
valores con todas las referencias morales, pero sin la 
idea occidental de los derechos individuales(5). Las 
refinadas creencias del hinduismo sobre la purificación 
son un ejemplo claro. Haidt y el psicólogo Paul Rozin 
parten de la obra de Shweder, pero interpretan las 
esferas morales no como variantes culturales arbitrarias, 
sino como facultades mentales universales con diferentes 
orígenes y facultades evolutivos(6). Demuestran que las 
esferas morales difieren en su contenido cognitivo, sus 
homólogas en otros animales, sus correlatos fisiológicos 
y su base neuronal. 


(5) Shweder y otros, 1997. 


(6) Haidt, en prensa; Rozin, 1997; Rozin, Markwith y 
Stoes, 1997. 





La ira, por ejemplo, que es el sentimiento de condena del 
otro en la esfera de la autonomía, se desarrolló a partir 
de sistemas para la agresión y se asumió para llevar a la 
práctica la estrategia de castigo del tramposo que exigía 
el altruismo recíproco. La repugnancia, el sentimiento de 
condena del otro en la esfera de la divinidad, se 
desarrolló a partir de un sistema para evitar los 
contaminantes biológicos, como la enfermedad y los 
desperdicios. Tal vez se asumió para señalar el círculo 
moral que separa los entes con quienes nos relacionamos 


moralmente (por ejemplo, nuestros iguales) de aquellos a 
quienes tratamos instrumentalmente (por ejemplo, los 
animales) y de aquellos a quienes rehuimos activamente 
(por ejemplo, las personas que padecen alguna enfermedad 
contagiosa). Avergonzarse, el sentimiento de timidez en 
la esfera de la comunidad, es idéntico a los gestos de 
apaciguamiento y sumisión que se encuentran en otros 
primates. La razón de que el dominio se fusionara con la 
moral en primer lugar es que la reciprocidad depende no 
sólo de la disposición de la persona a conceder y 
devolver favores, sino de su capacidad para hacerlo, y 
las personas dominantes poseen esta capacidad. 





Los relativistas podrían interpretar que las tres esferas 
de la moral demuestran que los derechos individuales son 
una costumbre provinciana de Occidente, y que deberíamos 
respetar, como alternativa igualmente válida, la ética de 
la comunidad y de la divinidad de otras culturas. Mi 
conclusión, al contrario, es que la construcción del 
sentido moral hace a las personas de todas las culturas 
vulnerables a confundir los juicios morales defendibles 
con pasiones y prejuicios irrelevantes. La ética de la 
autonomía O la imparcialidad en realidad no es 
exclusivamente occidental; Amartya Sen y la estudiosa del 
derecho Mary Ann Glendon han demostrado que también tiene 
hondas raíces en el pensamiento asiático(7). Y al revés, 
la ética de la comunidad y la ética de la divinidad son 
omnipresentes en Occidente. La ética de la comunidad, que 
equipara la moral con la conformidad con las normas 
locales, subyace en el relativismo cultural que en los 
campus universitarios ha adquirido un gran predicamento. 
Algunos profesores han observado que sus alumnos no están 
preparados para explicar por qué el nazismo estaba mal, 
porgue los estudiantes piensan que no se puede permitir 
criticar los valores de otras culturas(8). (Yo mismo 
puedo confirmar que hoy los alumnos protegen 
reflexivamente sus juicios morales diciendo cosas como 
ésta: «Nuestra sociedad otorga un gran valor a ser buenos 
con las otras personas».) Donald Symons comenta que los 
juicios de las personas pueden hacer toda una pirueta 
cuando pasan de la moral basada en la autonomía a la 
basada en la comunidad: 














(7) Glendon, 2001; Sen, 2000. 


(8) Cronk, 1999; Sommers, 1998; Wilson, 1993; C. Sommers, 
1998, «Why Johnny can't tell right from wrong», American 
Outlook, verano de 1998, págs. 45-47. 


Si una sola persona en el mundo sujetara a una muchacha 
aterrorizada que se resiste y chilla, y con una cuchilla 
infectada le cortara los genitales, y luego la cosiera 
dejando sólo un pequeño orificio para orinar y para el 
flujo menstrual, la única pregunta sería con qué 
severidad habría que castigar a esa persona, y si la pena 
de muerte sería una sanción lo suficientemente dura. Pero 
cuando lo hacen millones de personas, esa monstruosidad, 
en vez de multiplicarse por millones, de repente se 
convierte en «cultura», y con ello, por arte de magia, 
pasa a ser no más horrible, sino menos, y hasta la 
defienden «pensadores morales» occidentales, entre 
quienes se incluyen feministas (9). 











(9) D. Symons, comunicación personal, 26 de Julio de 
2001. 


La ética de la comunidad también supone respeto por la 
jerarquía establecida, y la mente (incluida la mente 
occidental) refunde con toda facilidad el prestigio con 
la moral. Lo vemos en palabras y expresiones que 
implícitamente equiparan el estatus con la virtud 
-cortés, con clase, caballeroso, honorable, noble- y el 
rango inferior con el pecado -clase baja, renta baja, 
miserable, desagradable, raído, mezquino, villano (que 
originariamente significaba «campesino»), vulgar-. El 
mito del Buen Salvaje es evidente en la adoración que hoy 
se profesa a los famosos. A miembros de la realeza como 
la princesa Diana y su equivalente estadounidense, John 
F. Kennedy Jr., se les otorgan los símbolos de la 
santidad, pese a que moralmente fueron unos personajes 
nada excepcionales (sí, Diana colaboraba con 
organizaciones benéficas, pero hoy en día tal dedicación 
forma parte de la definición de la tarea de una 











princesa). Su buen aspecto físico hace que reluzca aún 
más su halo, porque las personas piensan que los hombres 
y las mujeres atractivos son más virtuosos(10). Al 


príncipe Carlos, que también colabora con entidades 
benéficas, nunca se le reconocerán los símbolos de la 
santidad, aunque muera de forma trágica. 


(10) Etcoff, 1999. 


Las personas también confunden la moral con la pureza, 
incluso en el Occidente secular. Recordemos del capítulo 
1 que muchas palabras para designar la limpieza y la 
suciedad se aplican también a la virtud y el pecado 
(puro, sin mancha, inmaculado, etc.). Parece que los 
sujetos de Haidt equiparaban la contaminación con el 
pecado cuando condenaban el hecho de comerse el perro, 
practicar juegos sexuales con un pollo muerto o disfrutar 
del incesto consentido (lo cual refleja la repulsión 
instintiva que sentimos hacia el sexo con los hermanos, 
un “sentimiento que se desarrolló para impedir la 
endogamia). 








La mezcla mental de lo bueno y lo limpio puede tener unas 
consecuencias desagradables. Muchas veces el racismo y el 
sexismo se expresan como un deseo de evitar 
contaminantes, como en el ostracismo de la casta de los 
«intocables» de la India, el aislamiento de las mujeres 
que menstrúan en el judaísmo ortodoxo, el miedo a 
contraer el sida por algún contacto fortuito con varones 
homosexuales, las dependencias separadas, criterios 
segregacionistas para comer, beber, asearse y dormir 
durante los regímenes de Jim Crow y el apartheid, y las 
leyes de «higiene racial» de la Alemania nazi. Una de las 
cuestiones inquietantes de la historia del siglo XX es 
cómo fue posible que tantas personas corrientes 
cometieran tantas atrocidades en tiempo de guerra. El 
filósofo Jonathan Glover ha documentado que un 
denominador común es la degradación: la disminución del 
estatus, de la limpieza, o de ambas cosas, de la víctima. 
Cuando alguien despoja a una persona de su dignidad, con 
chistes sobre su sufrimiento, obligándola a asumir un 
aspecto humillante (con orejas de burro, un incómodo mono 
carcelario o con la cabeza burdamente rapada), o a vivir 
en condiciones de suciedad, la compasión de las personas 
normales se puede evaporar, y les resulta fácil tratar a 
la víctima de tales escarnios como a un animal o un 
objeto (11). 











(11) Glover, 1999. 


La peculiar mezcla de justicia, estatus y pureza que 
constituye el sentido moral debería hacernos sospechar de 


quienes apelan a los sentimientos puros para resolver la 
cuestiones morales difíciles. En un influyente ensayo 
titulado «The wisdom of repugnance» («La sabiduría de la 
repugnancia»), Leon Kass (hoy presidente del Consejo de 
Bioética de George W. Bush) sostenía que cuando se trata 
de la clonación deberíamos abandonar el razonamiento 
moral y emplear nuestros sentimientos más viscerales. 





La perspectiva de la clonación de seres humanos nos 
repele no por lo extraño o lo novedoso de la empresa, 
sino porque intuimos y sentimos, de forma inmediata y sin 
argumentarlo, que se violan cosas que con toda razón 
consideramos de suma “importancia. La repugnancia, aquí 
como en cualquier otra parte, se revuelve contra los 
excesos de la terquedad humana, y nos advierte de que no 
debemos transgredir cosas de inefable profundidad. En 
efecto, en estos tiempos en que se dice que todo es 
permisible siempre que se haga libremente, en los que 
nuestra particular naturaleza humana ya no infunde 
respeto, en los que se considera que nuestros cuerpos son 
meros instrumentos de nuestra voluntad racional autónoma, 
la repugnancia puede ser la única voz que nos quede y que 
hable en defensa del que es el núcleo de nuestra 
humanidad. Superficial es el alma que ha olvidado cómo 
estremecerse (12). 




















(12) L. Kass, «The wisdom of repugnance», New Republic, 2 
de junio de 1997. 


Puede que existan buenos argumentos en contra de la 
clonación humana, pero la prueba del estremecimiento no 
es uno de ellos. Las personas se han estremecido ante 
todo tipo de violaciones moralmente inapropiadas de los 
criterios de pureza de su cultura: tocar a un intocable, 
beber de la misma fuente de la que ha bebido un negro, 
permitir que sangre Judía se mezcle con sangre aria, 
tolerar la sodomía entre hombres que lo consientan. Hasta 
en 1978, muchas personas (incluido Kass) se estremecían 
ante las nuevas tecnologías de la fecundación in vitro o, 
como entonces se les llamaba, de los «niños probeta». 
Pero hoy no constituye excepcionalidad moral alguna y, 
para cientos y miles de personas, es una fuente de 
felicidad inconmensurable o incluso de vida. 











La diferencia entre una postura moral defendible y un 
sentimiento visceral atávico es que con la primera 
podemos dar razones de por qué es válida nuestra 
convicción: Podemos explicar por qué la tortura, el 
asesinato y la violación están mal, o por qué debemos 
oponernos a la discriminación y a la injusticia. Por otro 
lado, no se pueden dar buenas razones para demostrar que 
haya que suprimir la homosexualidad o segregar a las 
razas. Y las buenas razones para una postura moral no 
salen de la nada: siempre tienen que ver con lo que 
beneficia o perjudica a las personas, y se asientan en la 
lógica de que debemos tratar a los demás como exigimos 
que se nos trate. 








Otra característica extraña de los sentimientos morales 
es que se pueden encender y apagar como si de un 
interruptor se tratara. Estos clincs mentales se llaman 
«moralización» y «amoralización», y recientemente Rozin 
los ha estudiado en el laboratorio(13). Se trata de 
decidir entre una mentalidad que juzga la conducta desde 
la perspectiva de la preferencia y una mentalidad que 
juzga la conducta desde la perspectiva del valor. 








(13) Rozin, 1997; Rozin, Markwith y Stoess, 1997. 


Hay dos tipos de vegetarianos: los que no comen carne por 
razones de salud, concretamente para reducir las grasas y 
las toxinas en su dieta, y quienes no comen carne por 
razones morales, concretamente para respetar los derechos 
de los animales. Rozin ha demostrado que los vegetarianos 
morales, comparados con los que se rigen por cuestiones 
de salud, ofrecen más razones para no comer carne, tienen 
una mayor reacción emocional ante ésta y son más 
proclives a considerarla un contaminante -por ejemplo, 
rechazan tomarse una sopa en la que haya caído una gota 
de caldo de carne-. Es más probable que los vegetarianos 
morales piensen que las demás personas deberían ser 
vegetarianas, y que integren en sus costumbres cotidianas 
virtudes estrafalarias, por ejemplo creer que comer carne 
hace a las personas más agresivas y les provoca mayores 
tendencias animales. Pero no sólo los vegetarianos 
asocian los hábitos dietéticos con el valor moral. Cuando 
a los universitarios se les dan unas descripciones de 
personas y se les pide que las clasifiquen según su 
carácter, consideran que la persona que come hamburguesas 





con queso y batidos de leche es menos amable y 
considerada que la que come pollo y ensalada. 





Rozin señala que recientemente se ha moralizado el fumar. 
La decisión de fumar o no hacerlo se trató durante muchos 
años como una cuestión de preferencia o prudencia: a 
algunas personas simplemente no les gustaba fumar o lo 
evitaban porque les perjudicaba la salud. Pero hoy, al 
descubrirse los efectos nocivos que el tabaco produce en 
el fumador pasivo, el hecho de fumar se considera un acto 
inmoral. Se destierra y condena a los fumadores, y entra 
en Juego la psicología del asco y de la contaminación. 
Los no fumadores no sólo evitan fumar, sino cualquier 
cosa que haya podido estar en contacto con el humo: en 
los hoteles exigen habitaciones, e incluso plantas, para 
no fumadores. Asimismo, se ha despertado el deseo de 
castigo: los tribunales han impuesto durísimas sanciones 
económicas a las empresas tabaqueras, unas sanciones a 
las que acertadamente se ha llamado «castigos 
ejemplares». Esto no significa que tales decisiones sean 
injustificadas, sólo que debemos ser conscientes de los 
sentimientos que pueden estar impulsándolas. 














Al mismo tiempo, se han amoralizado muchas conductas, 
que, a los ojos de muchas personas, han pasado de ser 
errores morales a ser decisiones sobre el modo de vida. 
Los actos amoralizados incluyen el divorcio, los hijos 
ilegítimos, las madres que trabajan fuera de Casa, el 
consumo de marihuana, la homosexualidad, la masturbación, 
la sodomía, el sexo oral, el ateísmo y cualquier práctica 
de una cultura no occidental. De modo parecido, muchos 
males se atribuyen hoy a causas distintas, y han pasado 
de ser fruto del pecado a serlo de la mala suerte, por lo 
que se les ha cambiado el nombre. Antes, a los sin hogar 
se les llamaba «vagabundos»; las enfermedades de 
transmisión sexual eran antes enfermedades venéreas. La 
mayoría de los profesionales que trabajan con la 
drogadicción afirman que no se trata de una mala 
decisión, sino de un tipo de enfermedad. 











Para la derecha cultural, todo esto demuestra que la 
moral ha sido objeto de las embestidas de la elite 
cultural, como se ve en la secta que se autodenomina la 
Mayoría Moral. Para la izquierda, demuestra que el deseo 
de estigmatizar la conducta privada es arcaico y 





represivo, como en la definición que H. L. Mencken hace 
del puritanismo como «el miedo inquietante de que 
alguien, en algún lugar, pueda ser feliz». Ambas partes 
se equivocan. Como si de compensar todas las conductas 
que se han amoralizado en las últimas décadas se tratara, 
nos encontramos hoy en medio de una campaña para 
moralizar otras. Los puritanos y quienes profesan las 
ideas convencionales de la clase media han sido 
sustituidos por los activistas que anhelan un Estado 
protector y por las ciudades universitarias que simulan 
intervenir en política exterior, pero la psicología de la 
moralización es la misma. Los siguientes son ejemplos de 
cosas que han adquirido un tinte moral hace muy poco: 


ela publicidad infantil 

ela seguridad de los coches 

eļlas muñecas Barbie 

elas grandes superficies 

elas fotos de mujeres desnudas 

ela ropa fabricada en el Tercer Mundo 
ela seguridad del consumidor 

elas granjas de propiedad corporativa 
elos estudios financiados por Defensa 
«los pañales desechables 

elos chistes étnicos 

elos salarios de ejecutivo 

ela comida rápida 

eligar en el trabajo 

elos aditivos de los alimentos 

*las pieles 

eļlas presas hidroeléctricas 

elos test de coeficiente intelectual 
*la tala de árboles 

*la extracción de minerales 

*la energía nuclear 

*la extracción de petróleo 

«la propiedad de determinadas reservas 
eļlas granjas avícolas 

elas festividades públicas (Día de la Hispanidad, de 
Martin Luther King) 

ela investigación sobre el sida 

ela investigación sobre el cáncer de mama 
elos azotes a los niños 

eļlas zonas residenciales («expansión») 
eel azúcar 





elas deducciones fiscales 

«los Juguetes bélicos 

ela violencia en la televisión 
eel peso de las modelos 





Muchas de estas cosas pueden tener unas consecuencias 
nocivas, qué duda Cabe, y nadie querría que se 
trivializaran. La cuestión es si se abordan mejor con la 
psicología de la moralización (con su búsqueda de 
culpables, su elogio de los acusadores y la movilización 
de la autoridad para imponer el castigo) o desde el punto 
de vista de los costes y beneficios, la prudencia y el 
riesgo, el buen gusto y el mal gusto. La contaminación, 
por ejemplo, se trata a menudo como un delito de 
profanación de lo sagrado, como canta el grupo de rock 
Traffic: «Why dont'we [...] try to save this land, and 
make a promise not to hurt again this holy ground*». Se 
puede contrastar esto con la actitud de economistas como 
Robert Frank, quien (refiriéndose a los costes de la 
limpieza de residuos) dice: «Existe en el medio ambiente 
una cantidad óptima de contaminación, igual que en casa 
existe una cantidad óptima de suciedad». 





*:Por qué no T[...] intentamos salvar esta tierra, y 
prometemos no dañar de nuevo este suelo sagrado? (N. del 
Tes) 





Además, todas las actividades humanas tienen 
consecuencias, a menudo con diversos grados de beneficio 
o perjuicio para las diferentes partes, pero no todas se 
consideran inmorales. No mostramos desdén por el hombre 
que no cambia las pilas de la alarma contra incendios, se 
lleva a su familia de vacaciones (con lo que les 
multiplica el riesgo de accidente mortal) o se muda a una 
zona rural (con lo que aumenta la contaminación y el uso 
de carburante al tener que desplazarse en coche para ir a 
trabajar o de compras). Conducir un todoterreno SUV de 
los que consumen abundante gasolina se considera 
moralmente dudoso; en cambio no ocurre lo mismo con un 
Volvo que consuma lo mismo; tomarse una Big Mac resulta 
sospechoso, pero tomar queso importado o tiramisú, no. 
Ser conscientes de la psicología de la moralización no 
tiene por qué hacernos moralmente obtusos. Al contrario, 
nos puede advertir de la posibilidad de que la decisión 
de tratar un acto desde el punto de vista de la virtud y 





el pecado, y no desde el de los costes y los beneficios, 
se haga por razones moralmente inapropiadas -en 
particular, si los santos y los pecadores estarían en la 
coalición de uno o en la de otro-. Mucho de lo que hoy se 
llama «crítica social» consiste en miembros de las clases 
altas que denuncian los gustos de las clases bajas (el 
entretenimiento procaz, la comida rápida, el afán 
consumista) al tiempo que ellos se consideran 
igualitarios. 


Hay otro aspecto de la psicología moral que normalmente 
se asocia con el pensamiento primitivo pero que sigue 
vivito y coleando en las mentes modernas: las ideas de 
sagrado y de tabú. Algunos valores se consideran no sólo 
dignos de consideración, sino también sacrosantos. Tienen 
un mérito infinito o trascendental, que se impone a todas 
las demás consideraciones. Ni siquiera se puede pensar en 
canjearlos por otros valores, porque el propio 
pensamiento es manifiestamente pecaminoso y sólo puede 
ser motivo de condena e indignación. 





El psicólogo Philip Tetlock estudió la psicología de lo 
sagrado y del tabú de los universitarios 
estadounidenses (14). Les preguntó si se debía permitir la 
compraventa de órganos para transplantes, la subasta de 
autorizaciones de adopción de huérfanos, el pago por 
conseguir nacionalizarse, la venta del voto en unas 
elecciones o pagar a alguien para que cumpliera por uno 
una condena o el servicio militar. Como era de esperar, 
la mayoría de los estudiantes pensaban que tales 
prácticas no eran éticas y se debían prohibir. Pero sus 
respuestas no terminaban en ese desacuerdo: les indignaba 
que alguien pudiera pensar en legalizar tales costumbres, 
les ofendía que se les hubieran preguntado tales cosas, y 
querían que se castigara a cualquiera que las tolerara. 
Cuando se les pedía que justificaran su opinión, todo lo 
que sabían decir era que tales prácticas eran 
«degradantes, deshumanizantes e inaceptables». Llegaban 
incluso a intentar purificarse, y para ello se ofrecían a 
hacer campaña en contra de un movimiento (ficticio) en 
favor de la legalización de las subastas de derechos de 
adopción. Su indignación se mitigaba un poco, aunque sin 
perder fuerza, después de oír argumentos a favor de las 
políticas tabú, por ejemplo que un mercado de huérfanos 
conseguiría que más niños pudieran vivir en un hogar 








feliz y que a las personas con menos ingresos se les 
darían “vales para que pudieran participar en esas 
subastas. 


(14) Tetlock, 1999; Tetlock y otros, 2000. 


En otro estudio se pedía la opinión sobre el 
administrador de un hospital que tuviera que decidir si 
invertir un millón de dólares en un transplante de hígado 
a un niño o emplearlo en otras necesidades del hospital. 
(Los administradores se enfrentan implícitamente a este 
tipo de decisiones de forma continua, porque hay 
procedimientos para salvar la vida de los pacientes que 
tienen un coste astronómico y no se pueden aplicar a todo 
el mundo que los necesita.) Los encuestados no sólo 
querían castigar al administrador que decidiera emplear 
el dinero en el hospital, sino también a aquel que 
decidiera salvar al niño pero se lo pensara mucho antes 
de tomar la decisión (como el personaje tacaño del cómico 
Jack Benny ante la amenaza de un atracador: «La bolsa o 
la vida»). 








El tabú al pensar en los valores nucleares no es 
totalmente irracional. Juzgamos a las personas no sólo 
por lo que hacen, sino por lo que son -no sólo por si 
alguien ha dado más de lo que ha tomado, sino por si es 
el tipo de persona que te dejaría en la estacada o te 
apuñalaría por la espalda si en algún momento le 
interesara-. Para determinar si alguien está comprometido 
emocionalmente con una relación, y da garantías de la 
veracidad de sus promesas, tenemos que asegurarnos de 
cómo piensa: si considera sagrados nuestros intereses o 
constantemente los supedita a los beneficios que pueda 
conseguir si nos traiciona. La idea de carácter se suma a 
la imagen moral, y con ella la idea de identidad moral: 
el concepto del propio carácter que se mantiene 
internamente y se proyecta a los demás. 





Tetlock señala que está en la propia naturaleza de 
nuestros compromisos con otras personas negar que podemos 
ponerles un precio: «Traspasar estos límites normativos, 
para adjudicar un valor monetario a las propias 
amistades, a los propios hijos o a la lealtad de uno con 
su país, significa descalificarse para asumir 
determinados roles societales, demostrar que uno 


simplemente "no lo entiende" -no comprende qué significa 
ser un verdadero amigo, padre o  ciudadano(15)-». Las 
compensaciones tabú, que contrastan un valor sagrado con 
otro secular (como el dinero), son «moralmente 
corrosivas: cuanto más considera uno las propuestas 
indecentes, más irremediablemente pone en entredicho su 
identidad moral (16)». 





(15) Tetlock;, 199%: 
(16) Tetlock y otros, 2000. 


Lamentablemente, una psicología que considere que algunos 
desiderata tienen un valor infinito puede llevar al 
absurdo. Tetlock repasa algunos ejemplos. La Cláusula 
Delaney de la Ley de Alimentos y Fármacos de 1958 
pretendía mejorar la salud pública mediante la 
prohibición de todos los aditivos nuevos que pudieran ser 
cancerígenos. Parecía algo bueno, pero no era así. La 
norma dejaba a las personas expuestas a aditivos más 
peligrosos que ya estaban en el mercado, creaba un 
incentivo para que los fabricantes introdujeran aditivos 
nuevos peligrosos, siempre que no fueran cancerígenos, y 
proscribía productos que podrían haber salvado más vidas 
de las que ponían en peligro: por ejemplo, la sacarina 
que utilizaban los diabéticos. Asimismo, después del 
descubrimiento de los peligrosos vertidos en Love Canal 
en el año 1978, el Congreso aprobó la Superfund Act, que 
exigía una limpieza completa de todos los vertederos de 
residuos peligrosos. Resultó que limpiar el último 10% de 
un determinado vertedero costó millones de dólares, un 
dinero que se podría haber empleado en limpiar otros 
vertederos o reducir otros riesgos para la salud. De modo 
que tan generosos presupuestos quedaron en bancarrota 
antes de que una mínima fracción de esos vertederos se 
pudiera descontaminar, y el efecto que tuvieron en la 
salud de los estadounidenses quedó en entredicho. Después 
del vertido del Exxon Valdez, se realizó una encuesta, y 
cuatro quintas partes de los encuestados decían que el 
país debería procurar una mayor protección medioambiental 
«al precio que fuera». Tomado literalmente, esto 
significaba que estaban dispuestos a cerrar las escuelas, 
los hospitales y las comisarias, despedir a los bomberos, 
dejar de financiar programas sociales e investigaciones 
médicas, acabar con la ayuda al exterior y la defensa 











nacional, o aumentar los impuestos en un 99%, si esto 
fuera lo que costara la protección del medio ambiente. 


Tetlock observa que todos estos fracasos se produjeron 
porque cualquier político que expusiera honradamente los 
sacrificios ¡nexorables habría sido crucificado por 
violar un tabú. Sería culpable de «tolerar el 
envenenamiento de los alimentos y el agua», o peor aún, 
de «ponerle precio a la vida humana». Los analistas 
políticos señalan que estamos atrapados en unos programas 


derrochadores y discriminatorios porque cualquier 
político que intentara reformarlos se suicidaría 
políticamente. Los oponentes inteligentes enmarcan la 





reforma con el lenguaje del tabú: «perder la fe en los 
mayores», «traicionar la sagrada confianza de los 
veteranos que arriesgaron sus vidas por el país», 
«escatimar la atención y la educación de los jóvenes». 


En el prefacio, decía que la Tabla Rasa es una doctrina 
sagrada, y la naturaleza humana, un tabú moderno. Ahora 
lo podemos formular como una hipótesis técnica. La 
ofensiva del movimiento de la ciencia radical quería 
moralizar el estudio científico de la mente. Recordemos, 
de la Segunda parte, la furia indignada, el castigo de 
los herejes, el rechazo a considerar las afirmaciones tal 
como realmente se formulan, la limpieza moral mediante 
manifestaciones y manifiestos, y las denuncias públicas. 
Weizenbaum condenaba las ideas «cuya mera contemplación 
dé origen a un sentimiento de asco», y denunciaba a los 
científicos nada humanos a quienes «se les puede llegar a 
ocurrir algo así». Pero es evidente que la tarea de los 
estudiosos es pensar las cosas, aunque sólo sea para 
dejar claro por qué están mal. Así pues, la moralización 
y el conocimiento van a menudo camino del enfrentamiento. 











Esta despiadada disección del sentido moral humano no 
significa que la moral sea una farsa ni que todo 
moralista sea un mojigato con pretensiones de 
superioridad. La psicología moral se puede impregnar del 
sentimiento, pero entonces, dicen muchos filósofos, la 
moral no se puede asentar en modo alguno sólo en la 
razón. Como dijo Hume: «No es contrario a la razón 
preferir la destrucción de todo el mundo a un arañazo en 
mi dedo»(17). Los sentimientos de compasión, gratitud y 
culpa son la fuente de innumerables actos de amabilidad, 





grande y pequeña, y los grandes líderes morales de la 
historia han debido de sustentarse en una ira comedida y 
justificada y en una certeza ética. 


(17) Hume, 1739/2000. 


Glover señala que muchas atrocidades del siglo XX 
arrancaron con la discapacidad de los sentimientos 
morales. Personas decentes fueron adormecidas para que 
cometieran actos terribles mediante toda una diversidad 
de causas amoralizantes, por ejemplo las ideologías 
utópicas, las decisiones escalonadas (por las que el 
objetivo de las bombas puede pasar de fábricas aisladas a 
fábricas rodeadas de viviendas o a las propias viviendas) 
y la difuminación de la responsabilidad dentro de la 
burocracia. Muchas veces era el sentimiento moral básico 
-identificarse con las víctimas, o hacerse una pregunta 
que cuestiona la identidad moral: «¿Soy yo el tipo de 
persona que hace estas cosas?»- el que detenía a las 
personas en medio de esos actos atroces. El sentido 
moral, amplificado y extendido por el razonamiento y el 
conocimiento de la historia, es lo que se sitúa entre 
nosotros y una pesadilla de psicópatas implacables propia 
de Mad Max. 





Pero en la moralización humana queda aún mucho de lo que 
hay que recelar: la confusión de la moral con el estatus 
y la pureza, la tentación de  moralizar en exceso 
cuestiones que corresponden al juicio y, con ello, avalar 
la agresión contra aquellos de quienes disentimos, los 
tabúes de pensar en contrapartidas inevitables y el vicio 
omnipresente del autoengaño, que siempre consigue ponerse 
del lado de los ángeles. Hitler era un moralista (desde 
luego, un vegetariano moral) que, según muchas versiones, 
estaba convencido de la rectitud de su causa. Como dijo 
el historiador lan Buruma: «Esto demuestra una vez más 
que los auténticos creyentes pueden ser más peligrosos 
que los hábiles egoístas. Estos últimos pueden incumplir 
un acuerdo; los primeros tienen que llegar al final, y 
arrastrar el mundo con ellos(18)». 








(18) I. Buruma, reseña de Hitler 1936-45; Némesis, de lan 
Kershaw, New York Times Book Review, 10 de diciembre de 
2000, pág. 13. 


QUINTA PARTE. 
LOS TEMAS CANDENTES. 


Algunos debates están tan entretejidos con la identidad 
moral de las personas que uno podría perder la esperanza 
de que alguna vez se puedan resolver mediante la razón y 
las pruebas. Los psicólogos sociales han descubierto que 
con los temas morales que dan origen a divisiones, en 
especial aquellos en que liberales y conservadores 
disienten, todos los combatientes están intuitivamente 
seguros de estar en lo cierto y de que sus oponentes 
ocultan unos motivos inconfesables. Basándose en el 
respeto por la convención social, sostienen que uno 
siempre debería dar razones de sus opiniones, pero cuando 
se refuta una argumentación, no cambian de idea, sino que 
ponen mayor empeño en dar con un argumento con el que 
sustituir el anterior. Los debates morales, lejos de 
resolver las hostilidades, las pueden agravar, porque 
cuando las personas del otro bando no Ccapitulan de 
inmediato, sólo se demuestra que no se les puede hacer 
entrar en razón(1).. 





(1) Haidt y Hersh, 2001; Tetlock, 1999; Tetlock y otros, 
2000. 


En ninguna otra parte se observa esto mejor que en los 
temas que voy a analizar en esta parte del libro. Las 
opiniones de las personas sobre la política, la 
violencia, el género, los hijos y las artes ayudan a 
definir el tipo de persona que creen que son, y el tipo 
de persona que quieren ser. Demuestran que la persona se 
opone a la opresión, la violencia, el sexismo, la 
ignorancia y los malos tratos a los niños o su abandono. 
Lamentablemente, envueltos en estas opiniones hay unos 
supuestos sobre la constitución psicológica del Homo 
sapiens. Sin darse cuenta, las personas concienzudas se 
pueden encontrar atrapadas en unas determinadas posturas 
sobre cuestiones empíricas de la biología y la 
psicología. Cuando los hechos científicos entran en 
escena, pocas veces se ajustan exactamente a nuestras 
expectativas; si lo hicieran, no tendríamos que trabajar 
en la ciencia. Por esto, cuando los hechos desmienten una 
vaca sagrada, la gente se siente tentada a suprimirlos y 








a tomar medidas drásticas sobre el debate, porque los 
hechos amenazan todo lo que se considera sagrado. Y esto 
nos puede dejar sin recursos para abordar precisamente 
esos problemas para los cuales son más necesarios los 
hechos y análisis nuevos. 


El paisaje de las ciencias de la naturaleza humana está 
sembrado de temas polémicos y controvertidos. He escogido 
cinco de ellos para estudiarlos en los cinco capítulos 
siguientes, lo cual me obliga a renunciar necesariamente 
a otros (por ejemplo, la raza, la orientación sexual, la 
educación, el consumo de drogas y la enfermedad mental). 
Los psicólogos sociales han descubierto que incluso en 
las más agrias batallas ideológicas se puede encontrar 
una base común(2). Cada parte tiene que reconocer que la 
otra también habla siguiendo unos principios, y que ambas 
comparten ciertos valores y sólo disienten en cuál 
subrayar en los casos en que surge el conflicto. En la 
exposición que sigue, mi objetivo es encontrar esa base 
común. 


(2) Haidt y Hersh, 2001; Tetlock, 1999; Tetlock y otros, 
2000. 


CAPÍTULO 16. 
LA POLÍTICA. 


I often think it's comical 

How nature always does contrive 
That every boy and every gal, 
That's born into the world alive, 
Is either a little Liberal, 

Or else a little Conservative (1)! 


(1) «Pienso a veces cuán cómico es 

Que la naturaleza siempre se las ingenie 
Para que todo niño y toda niña 

Llegado al mundo de los vivos 

Sea un pequeño liberal o, 

Si no, un pequeño conservador.» 

(N. del T.) De Iolanthe. 


Gilbert y Sullivan prácticamente acertaron en todo en 
1882: las actitudes políticas liberales y conservadoras 


son en gran medida hereditarias, aunque en modo alguno 
totalmente hereditarias. Cuando se separa a dos hermanos 
univitelinos en el momento del parto y luego se les 
realizan pruebas de mayores, resulta que sus actitudes 
políticas son similares, con un coeficiente de 
correlación de 0,62 (en una escala de -1 a +1)(2). Las 
actitudes liberales y conservadoras son hereditarias no 
porque se sinteticen directamente del ADN, por supuesto, 
sino porque llegan de forma natural a personas con 
distintos temperamentos. Los conservadores, por ejemplo, 
tienden a ser más autoritarios, serios, tradicionales y 
amantes de las normas. Pero cualquiera que sea su fuente 
inmediata, la heredabilidad de las actitudes políticas 
puede explicar algunas de las chispas que saltan cuando 
se encuentran conservadores y liberales. Cuando se trata 
de actitudes que son hereditarias, las personas 
reaccionan de forma más rápida y emocional, tienen menos 
tendencia a cambiar de modo de pensar y se sienten más 
atraídas hacia otras personas que tengan mentalidad 
parecida (3). 





(2) Comunicación personal, D. Lykken, 11 de abril de 
2001. Otros cálculos de la heredabilidad de las actitudes 
conservadoras se suelen situar en torno al 0,4 y 0,5: 
Bouchard y otros, 1990; Laves, Eysenck y Martin, 1989; 
Holden, 1987; Martin: y otros, 1986; Plomin y otros, 1997, 
pág. 206; Scarr y Weinberg, 1981. 


(3) Testar, 1993. 


El liberalismo y el conservadurismo no sólo tienen raíces 
genéticas, claro está, sino también otras históricas e 
intelectuales. Las dos filosofías políticas se 
articularon en el siglo XVIII en términos que les 
resultarán familiares a los lectores de los editoriales 
de la prensa de hoy, y sus fundamentos se pueden rastrear 
a lo largo de milenios hasta las controversias de la 
antigua Grecia. Durante los tres últimos siglos se 
sucedieron muchas revoluciones y levantamientos en nombre 
de estas ideologías, y hoy son las dos principales 
opciones de las democracias modernas. 


Este capítulo trata de las conexiones intelectuales entre 
las ciencias de la naturaleza humana y la división entre 
las ideologías políticas de derecha y de izquierda. Tal 


conexión no es un secreto. Como han observado los 
filósofos desde hace mucho, ambas partes no son 
simplemente unos sistemas de creencias políticos, sino 
empíricos también, y están arraigados en diferentes 
concepciones de la naturaleza humana. No es de extrañar 
que las ciencias de la naturaleza humana hayan sido tan 
explosivas. Se entiende que la psicología evolutiva, la 
genética conductual y algunas partes de la neurociencia 
cognitiva se decantan en gran medida hacia la derecha 
política, que en la universidad actual es casi lo peor 
que se pueda decir de algo. Nadie puede comprender las 
polémicas en torno a la mente, el cerebro, los genes y la 
evolución sin entender su alineamiento con unas antiguas 
controversias políticas. E. 0. Wilson lo descubrió 
demasiado tarde: 








El ataque [a Sociobiologíal] me había dejado perplejo. 
Esperaba un ataque frontal de los científicos sociales, 
sobre todo por razones de evidencias; en cambio, lo que 
recibí fue una acometida desde el flanco. A algunos 
observadores les extrañaba que yo estuviera también 
sorprendido. John Maynard Smith, biólogo evolutivo 
británico y antiguo marxista, dijo que no le gustaba el 
último capítulo de  Sociobiología y que «yo tenía 
perfectamente claro -no puedo creer que Wilson no lo 
supiera- que iba a provocar una gran hostilidad en los 
marxistas estadounidenses, y en los marxistas de 
cualquier parte». Pero era verdad [...]. En 1975 yo era 
un ingenuo político: casi no sabía nada del marxismo ni 
como creencia política ni como modo de análisis, había 
prestado poca atención al dinamismo de la izquierda 
activista, y nunca había oído hablar de la Ciencia para 
el Pueblo. Ni siquiera era un intelectual en el sentido 
europeo o de Nueva York y Cambridge (4). 





(4) Wilson, 1994, págs. 338-339. 


Como veremos, en las nuevas ciencias de la naturaleza 
humana resuenan supuestos que históricamente estuvieron 
más cerca de la derecha que de la izquierda. Pero hoy los 
alineamientos no son tan previsibles. La acusación de que 


estas ciencias son lrremediablemente conservadoras 
proviene del polo izquierdo, el lugar mítico desde el 
cual todas las direcciones son correctas. Las 


asociaciones políticas de una creencia en la naturaleza 


humana hoy traspasan la dimensión liberal-conservador, y 
muchos teóricos políticos invocan la evolución y la 
genética para defender políticas de la izquierda. 





Las ciencias de la naturaleza ejercen una presión sobre 
dos temas políticos candentes, no sólo uno. El primero es 
cómo conceptualizamos la entidad conocida como 
«sociedad». El filósofo político Roger Masters demuestra 
que la sociobiología (y las teorías afines que invocan la 
evolución, la genética y la ciencia del cerebro) tomó 
partido sin darse cuenta en un antiguo debate entre dos 
formas tradicionales de entender el orden social(5). 








(5) Masters, 1982; Masters, 1989. 


En la tradición sociológica, una sociedad es un ente 
orgánico cohesivo y sus ciudadanos individuales no son 
más que simples partes. Se considera que las personas son 
sociales por su propia naturaleza y funcionan como 
constituyentes de un superorganismo mayor. Es la 
tradición de Platón, Hegel, Marx, Durkheim, Weber, 
Kroeber, el sociólogo Talcott Parsons, el antropólogo 
Claude Lévi-Strauss y el posmodernismo de las humanidades 
y las ciencias sociales. 


En la tradición económica o del contrato social, la 
sociedad es una disposición que negocian unos individuos 
racionales y con intereses propios. La sociedad aparece 
cuando las personas convienen en sacrificar parte de su 
autonomía a cambio de seguridad ante la depredación de 
otros que ejercen su autonomía. Es la tradición de 
Trasímaco en la República de Platón, y de Maquiavelo, 
Hobbes, Locke, Rousseau, Smith y Bentham. En el siglo XX, 
se convirtió en la base de los modelos del actor racional 
o el «hombre económico» de la economía y la ciencia 
política, y de los análisis de costes y beneficios de las 
decisiones públicas. 





La teoría moderna de la evolución se sitúa Justamente en 
la tradición del contrato social. Sostiene que se 
desarrollaron unas adaptaciones complejas, incluidas las 
estrategias conductuales, para beneficiar al individuo 
(es más, a “los genes de esos rasgos dentro del 
individuo), y no a la comunidad, la especies o el 
ecosistema(6). La organización social evoluciona cuando 


los beneficios a largo plazo para el individuo superan 
los costes inmediatos. Darwin estaba influido por Adam 
Smith, y muchos de sus sucesores analizan la evolución de 
la socialidad utilizando herramientas que proceden de la 
economía, por ejemplo la teoría de juegos y otras 
técnicas de optimización. 


(6) Dawkins, 1976/1989; Williams, 1966. 


El altruismo recíproco, en particular, no es más que el 
concepto tradicional del contrato social reformulado en 
términos biológicos. Es evidente que los seres humanos 
nunca fueron solitarios (como Rousseau y Hobbes suponían 
erróneamente) y no iniciaron la vida en grupo mediante la 
negociación de un contrato en un momento y un lugar 
determinados. Las bandas, los clanes, las tribus y otros 
grupos sociales son esenciales en la existencia humana y 
lo han sido desde que constituimos una especie. Pero la 
lógica de los contratos sociales pudo haber impulsado la 
evolución de las facultades mentales que nos mantienen en 








esos grupos. Las disposiciones sociales son 
evolutivamente contingentes, y surgen cuando los 
beneficios de vivir en grupo superan los costes(7). Con 


un ecosistema y una historia evolutiva un tanto 
diferentes, podríamos haber acabado como nuestros primos 
los orangutanes, que son casi por completo solitarios. Y 
según la biología evolutiva, todas las sociedades 
-animales y humanas- están plagadas de conflictos de 
intereses y se mantienen unidas gracias a las 
combinaciones cambiantes de dominio y cooperación. 


(7) Boyd y Silk, 1996; Ridley, 1997; Trivers, 1985. 


A lo largo del libro hemos visto que las ciencias de la 
naturaleza humana han chocado con la tradición 
sociológica. Las ciencias sociales fueron absorbidas por 
la doctrina de que los hechos sociales viven en su propio 
universo, separados del universo de las mentes 
individuales. En el capítulo 4 veíamos una concepción 
alternativa, según la cual las culturas y las sociedades 
surgen de las personas individuales que hacen un fondo 
común con sus descubrimientos y negocian los acuerdos 
tácitos en que se asienta la realidad social. Veíamos que 
el alejamiento del paradigma sociológico era una 
importante herejía de la Sociobiología de Wilson, y que 


la primacía de la sociedad era una de las bases del 
marxismo y desempeñaba un papel en el desdén de éste por 
los intereses de las personas individuales. 








La división entre las tradiciones sociológica y económica 
se alinea con la división entre la izquierda y la derecha 
políticas, pero sólo de forma aproximada. El marxismo 
está evidentemente en la tradición sociológica, y el 
conservadurismo del mercado libre está evidentemente en 
la tradición económica. En la década liberal de los años 
sesenta, Lyndon Johnson quería forjar una Gran Sociedad; 
Pierre Trudeau, una Sociedad Justa. En los conservadores 
años ochenta, Margaret Thatcher dijo: «No existe eso de 
la sociedad. Hay hombres y mujeres individuales, y hay 
familias». 








Pero, como señala Masters, Durkheim y Parsons estaban en 
la tradición sociológica Vi sin embargo, eran 
conservadores. Se puede entender fácilmente que las ideas 
conservadoras pueden favorecer el mantenimiento de la 
sociedad como una entidad y, por consiguiente, dar menos 
importancia a los deseos de los individuos. Y al revés, 
Locke estaba en la tradición del contrato social, pero es 
el santo patrón del liberalismo; y en Rousseau, que acuñó 
la expresión «contrato social», se inspiraron los 
pensadores liberales y revolucionarios. Los contratos 
sociales, como cualquier contrato, pueden convertirse en 
injustos para algunos de los firmantes, y puede ocurrir 
que haya que renegociarlos progresivamente o redactarlos 
de nuevo desde el principio en una revolución. 





De modo que el choque entre las tradiciones sociológica y 
económica puede explicar parte del fuego que las ciencias 
humanas han prendido, pero no es lo mismo que el tiroteo 
entre la izquierda y la derecha políticas. En lo que 
resta del capítulo analizaremos el segundo tema, mucho 
más candente. 


El eje derecha-izquierda alinea una sorprendente 
colección de creencias que, a primera vista, parece que 
nada tienen en común. Si descubrimos que alguien está a 
favor de un ejército poderoso, por ejemplo, podemos 
apostar a que también estará a favor de la restricción 
judicial más que del activismo judicial. Si alguien cree 
en la importancia de la religión, es muy probable que 


tenga una actitud dura ante la delincuencia y estará a 
favor de unos impuestos más bajos. Los defensores de la 
política económica liberal tienden a valorar el 
patriotismo y la familia, y es más probable que sean 
mayores que jóvenes, más pragmáticos que idealistas, más 
intransigentes que permisivos, más partidarios de la 
meritocracia que de la igualdad, más gradualistas que 
revolucionarios y que trabajen más en el mundo de la 
empresa que en la universidad o en algún organismo 
gubernamental. Las posturas opuestas se agrupan de modo 
parecido: si alguien es partidario de la reinserción de 
los delincuentes, o de la discriminación positiva, o de 
programas de asistencia social generosos, o de la 
tolerancia de la homosexualidad, hay muchas 
probabilidades de que sea también pacifista, ecologista, 
activista y defensor de la igualdad, laico y profesor o 
estudiante universitario. 








¿Por qué será que las ideas de las personas sobre el sexo 
son indicio de lo que piensan sobre el tamaño del 
ejército? ¿Qué tiene que ver la religión con los 
impuestos? ¿De dónde sale la relación entre la 
interpretación estricta de la Constitución y el desdén 
por el arte provocador? Antes de que podamos comprender 
por qué la creencia en una naturaleza humana innata puede 
asociarse con creencias liberales © con Creencias 
conservadoras, debemos entender por qué las creencias 
liberales se agrupan con otras creencias liberales, y las 
creencias conservadoras se agrupan con otras creencias 
conservadoras. 








Los significados de las palabras no sirven de ayuda. A 
los marxistas de la Unión Soviética se les llamó después 
«conservadores»; a Reagan y Thatcher se les llamó 
«revolucionarios». Los liberales son liberales con el 
comportamiento sexual pero no són las prácticas 
empresariales; los conservadores quieren conservar las 
comunidades y las tradiciones, pero también están a favor 
de la economía de mercado libre, que socava las bases de 
ambas. Es probable que a quienes se llaman «liberales 
clásicos» les llamen «conservadores» quienes defienden 
una versión de la izquierda conocida como «corrección 
política». 


La mayoría de los liberales y conservadores actuales 
tampoco saben formular las bases de su sistema de 
creencias. Los liberales creen que los conservadores no 
son más que plutócratas amorales, y los conservadores 
piensan que si uno no es liberal antes de los veinte años 
es que no tiene corazón, y si lo es después de los veinte 








años, es que no tiene cerebro (atribuido a Georges 
Clemenceau, Dean Inge, Benjamin Disraeli y Maurice 
Maeterlinck). Las alianzas estratégicas -por ejemplo, los 


fundamentalistas religiosos y los tecnócratas del mercado 
libre en la derecha, o los políticos de la identidad y 
los libertarios civiles en la izquierda- pueden frustrar 
la búsqueda de algún denominador común intelectual. Los 
debates políticos cotidianos, como el de si los impuestos 
deben ser exactamente los que son o aumentar o disminuir 
unos puntos, tampoco aportan información. 





El intento más drástico de estudiar la dimensión 
subyacente es A Conflict of Visions, de Thomas Sowell (8). 
No toda lucha ideológica encaja en el esquema de Sowell 
pero, como decimos en la ciencia social, éste ha 
identificado un factor que puede explicar un gran 
porcentaje de la varianza. Sowell explica dos «visiones» 
de la naturaleza de los seres humanos que en sus formas 
más puras expresaron Edmund Burke (1729-1797), el patrón 
del conservadurismo secular, y William Godwin 
(1756-1836), el homólogo británico de Rousseau. En 
tiempos anteriores se les pudo llamar «visiones 
diferentes de la perfectibilidad del hombre». Sowell las 
llama la Visión Limitada y la Visión No Limitada; me 
referiré a ellas como la Visión Trágica (expresión que 
Sowell emplea en un libro posterior) y la Visión 
Utópica (9). 











(8) Sowell, 1987. 
(9) Sowell, 1995b. 


En la Visión Trágica, los seres humanos están 
inherentemente limitados en el conocimiento, la sabiduría 
y la virtud, y todas las disposiciones sociales deben 
reconocer estos límites. «A los mortales conviene lo 
mortal», dijo BPíndaro; «de la madera torcida de la 
humanidad no se puede obtener nada que sea realmente 
recto», dijo Kant. La Visión Trágica se asocia con 





Hobbes, Burke, Smith, Alexander Hamilton, James Madison, 
el jurista Oliver Wendell Holmes Jr., los economistas 
Friederich Hayek y Milton Friedman, los filósofos Isaiah 
Berlin y Karl Popper y el estudioso del derecho Richard 
Posner. 


En la Visión Utópica, las limitaciones psicológicas son 
artefactos que proceden de nuestras disposiciones 
sociales, y no debemos permitir que limiten nuestra 
consideración de lo que es posible en un mundo mejor. Su 
credo podría ser: «Algunas personas ven las cosas como 
son y preguntan "¿Por qué?"; yo sueño cosas que nunca 
fueron y pregunto "¿Por qué no?"». La cita se suele 
atribuir al icono del liberalismo de los años sesenta, 
Robert F. Kennedy, pero quien primero la escribió fue el 
socialista fabiano George Bernard Shaw (quien también 
escribió: «Nada hay que se pueda cambiar de forma más 
radical que la naturaleza humana si la tarea se inicia lo 
bastante pronto») (10). La Visión Utópica se asocia 
también con Rousseau, Godwin, Condorcet, Thomas Paine, el 
jurista Earl Warren, el economista John Kenneth Galbraith 
y, en menor medida, con el filósofo político Ronald 
Dworkin. 





(10) Del prefacio a On the rocks: A political fantasy in 
two acts. 


En la Visión Trágica, nuestros sentimientos morales, por 
caritativos que sean, recubren un lecho más profundo de 
egoísmo. Este egoísmo no es la crueldad ni la agresividad 
del psicópata, sino una preocupación por nuestro 
bienestar que se aleja tanto de la que es nuestra 
constitución que pocas veces reflexionamos sobre ella, y 
lamentarla o intentar eliminarla sería una pérdida de 
tiempo. En La teoría moral de los sentimientos, Adam 
Smith subrayaba: 





Supongamos que el gran imperio de China, con sus miríadas 
de habitantes, de repente fuera tragado por un terremoto, 
y consideremos cómo reaccionaría un hombre de Europa, que 
no hubiera tenido ninguna conexión con esa parte del 
mundo, al enterarse de tan terrible calamidad. Imagino 
que, al principio, demostraría una gran pena por la 
desgracia de ese pueblo infeliz, reflexionaría con 
melancolía sobre la precariedad de la vida humana y la 





vanidad de todos los esfuerzos del hombre, pues se podían 
aniquilar de ese modo en un momento. Si fuera hombre dado 
a la especulación, quizás empezaría a pensar también en 
los efectos que ese desastre pudiera tener en el comercio 
de Europa y en los negocios y las empresas del mundo en 
general. Y una vez concluida toda esta filosofía, nuestro 
hombre se entregaría a sus negocios o al placer, al 
descanso o la diversión, con la misma  placidez y 
tranquilidad, como si no se hubiera producido tal 
catástrofe. El más nimio desastre que le pudiera ocurrir 
a él mismo produciría una perturbación más auténtica. Si 
fuera a perder su dedo meñique mañana, no dormiría esta 
noche; pero como nunca vio a esas gentes, roncaría con la 
más profunda seguridad ante la ruina de cien millones de 
sus hermanos (11). 








(11) Smith, 1759/1976, págs. 233-234. 


En la Visión Trágica, además, la naturaleza humana no ha 
cambiado. Tradiciones como la religión, la familia, las 
costumbres sociales, los usos sexuales y las 
instituciones políticas son una síntesis de técnicas 
comprobadas con el tiempo que nos permiten funcionar ante 
las deficiencias de la naturaleza humana. Son tan 
aplicables a los seres humanos de hoy como lo fueron 
cuando se desarrollaron, aunque nadie pueda explicar hoy 
sus principios rectores. Por imperfecta que pueda ser la 
sociedad, debemos evaluarla teniendo en Cuenta la 
crueldad y la privación del pasado real, no la armonía y 
la riqueza de un futuro imaginado. Tenemos la suerte de 
vivir en una sociedad que más o menos funciona, y lo 
prioritario para nosotros debería ser no estropearla, 
porque la naturaleza humana siempre nos deja 
tambaleándonos al borde de la barbarie. Y como nadie es 
lo suficientemente listo para prever la conducta de un 
solo ser humano, y no digamos la de millones de ellos que 
interactúan en una sociedad, debemos desconfiar de 
cualquier fórmula para cambiar la sociedad de arriba 
abajo, porque es probable que conlleve unas consecuencias 
imprevistas que sean peores que los problemas para cuya 
solución se diseñó. Lo mejor que nos cabe esperar son 
unos cambios progresivos que se reajusten continuamente 
de acuerdo con la retroalimentación sobre la suma de sus 
consecuencias buenas y malas. Se sigue también que no 
debemos aspirar a resolver problemas sociales como la 








delincuencia o la pobreza, porque en un mundo de 
individuos que compiten, lo que una persona gane puede 
ser lo que otra pierda. Lo mejor que podemos hacer es 
equilibrar los costes. En las famosas palabras de Burke, 
escritas después de la Revolución francesa: 





Hay que considerar los fallos del Estado como si se 
tratara de las heridas de un padre, con piadoso 
sobrecogimiento y trémula solicitud. Este sabio prejuicio 
nos enseña a contemplar con horror a esos hijos que de 
forma rápida e irreflexiva desmenuzan al padre anciano 
para ponerlo en la caldera de los magos, con la esperanza 
de que con sus venenosos hierbajos y sus estrafalarios 
conjuros puedan regenerar la constitución parental y 
renovar la vida de su padre (12). 


(12) Burke, 1790/1967, pág. 93. 


En la Visión Utópica, la naturaleza humana cambia con las 
circunstancias sociales, de modo que las instituciones 
tradicionales no tienen un valor inherente. Así fue 
antes, y así es ahora. Las tradiciones son la mano muerta 
del pasado, el intento de gobernar desde la tumba. Hay 
que  estipularlas explícitamente para que se puedan 
analizar sus principios y evaluar su estatus moral. Una 
prueba de que muchas tradiciones suspenden: el 
confinamiento de las mujeres al hogar, el estigma contra 
la homosexualidad y las relaciones prematrimoniales, las 
supersticiones de la religión, la injusticia del 
apartheid y la segregación, los peligros del patriotismo 
que ejemplifica el eslogan: «Mi país, tenga o no tenga 


razón». Prácticas como la monarquía absoluta, la 
esclavitud, la guerra y el patriarcado, que otrora 
parecían inevitables, han desaparecido O se han 


desvanecido en muchas partes del mundo debido a unos 
cambios en instituciones de las que antes se pensaba que 
estaban enraizadas en la naturaleza humana. Además, la 
existencia del sufrimiento y la injusticia nos plantea un 
imperativo moral innegable. No sabemos qué podemos 
conseguir hasta que lo intentamos, y la alternativa, 
resignarnos a esos males como algo propio del mundo, es 
desorbitada. En el funeral de Robert Kennedy, su hermano 
Edward citaba de uno de sus últimos discursos: 


En última instancia, a todos se nos juzgará, y pasados 
los años nosotros mismos nos juzgaremos por los esfuerzos 
que hayamos aportado a la construcción de una nueva 
sociedad mundial y por la medida en que nuestros ideales 
y nuestras metas hayan configurado ese esfuerzo. 





El futuro no pertenece a quienes se conforman con el 
presente y se muestran apáticos ante los problemas 
comunes y sus semejantes, tímidos y temerosos ante las 
ideas nuevas y los proyectos valientes. Al contrario, 
pertenecerá a quienes sepan aunar la visión, la razón y 
el coraje de un compromiso personal con los ideales y las 
más bellas ambiciones de la sociedad norteamericana. 


Es posible que el futuro escape a nuestra visión, pero no 
escapa completamente a nuestro control. El impulso que 
define a Estados Unidos es que ni la suerte ni la 
naturaleza ni las mareas irresistibles de la historia, 
sino el trabajo de nuestras manos, Junto con la razón y 
los principios, determinará nuestro destino. Hay en ello 
orgullo, y hasta arrogancia, pero también experiencia y 
verdad. En cualquier caso, es la única forma en que 
podemos vivir (13). 





(13) Citado en E. M. Kennedy, «Tribute to Senator Robert 
F. Kennedy», 8 de junio de 1968, 
www.jfklibrary.org/e060868.htm. 


A quienes tienen la Visión Trágica no les conmueven 
declaraciones grandilocuentes atribuidas a la primera 
persona del plural nosotros, nos y nuestro. Son más 
proclives a utilizar los pronombres como lo hacía Pogo en 
las conocidas tiras humorísticas: hemos dado con el 
enemigo, y él es nosotros. Todos somos miembros de la 
misma especie imperfecta. Poner en práctica nuestra 
visión moral significa imponer nuestra voluntad a los 
demás. El deseo humano de poder y estima, Junto con la 
vulnerabilidad al autoengaño y el fariseísmo, constituye 
una invitación a la calamidad, mucho más cuando ese poder 
se dirige a una meta tan quijotesca como la de erradicar 
el interés humano. Como dijo el filósofo conservador 
Michael Oakeshott: «Intentar hacer algo que sea 
inherentemente imposible siempre es un empeño que 
corrompe». 





Así pues, los dos tipos de visionarios se sitúan en 
bandos contrarios en muchos temas que parecería que 
tienen poco en común. La Visión Utópica pretende 
articular los objetivos sociales y concebir políticas que 
apunten directamente a ellos: la desigualdad económica se 
ataca mediante una querra contra la pobreza; la 
contaminación, con unas disposiciones medioambientales; 
los desequilibrios raciales, con políticas 
preferenciales; los cancerígenos, con la prohibición de 
aditivos a los alimentos. La Visión Trágica apunta a los 
motivos interesados de las personas que vayan a llevar a 
la práctica estas políticas, es decir, a la expansión de 
sus feudos burocráticos, y a su ineptitud para prever las 
miríadas de consecuencias, especialmente cuando las metas 
sociales se enfrentan a millones de personas que buscan 
sus propios intereses. Por esto, dicen los Visionarios 
Trágicos, los Utópicos no se dan Cuenta de que el 
bienestar puede estimular la dependencia, ni de que la 
restricción de un contaminante puede obligar a la gente a 
utilizar otro. 





En su lugar, la Visión Trágica contempla sistemas que 
produzcan unos resultados deseables incluso cuando ningún 
miembro del sistema sea particularmente inteligente oO 
virtuoso. Según esta visión, las economías de mercado 
cumplen este objetivo: recordemos el carnicero, el 
cervecero y el panadero de Smith que nos daban de cenar 
por interés propio y no por benevolencia. No se necesita 
ninguna inteligencia especial que comprenda el intrincado 
flujo de bienes y servicios que constituyen una economía 
para prever quién necesita qué, cuándo y dónde. Los 
derechos de propiedad dan a las personas un incentivo 
para trabajar y producir; los contratos les permiten 
disfrutar de los beneficios del comercio. Los precios 
informan a productores y consumidores sobre la escasez y 
la demanda, para que puedan reaccionar siguiendo unas 
pocas reglas sencillas -fabricar más de lo que reporte 
beneficios, comprar menos de lo que sea caro-, y la «mano 
invisible» hará el resto. La inteligencia del sistema se 
distribuye entre millones de productores y consumidores 
no necesariamente inteligentes, y nadie en particular la 
puede articular. 


Las personas de la Visión Utópica apuntan a los fallos 
del mercado que se pueden derivar de tener una fe ciega 





en los mercados libres. También llaman la atención sobre 
la distribución injusta de la riqueza que los mercados 
libres tienden a producir. Las de la Visión Trágica dicen 
que la idea de justicia sólo tiene sentido cuando se 
aplica a las decisiones humanas dentro de una estructura 
legal, y no cuando se aplica a una abstracción llamada 
«sociedad». Friedrich Hayek decía: «En muchos casos, el 
modo en que el mecanismo del mercado distribuye los 
beneficios y las cargas se ha de considerar injusto si 
fuera el resultado de una asignación deliberada a unas 
determinadas personas». Pero esta preocupación por la 
justicia social se asienta en una confusión, decía, 
porque «los detalles [de un orden espontáneo] no pueden 
ser justos o injustos» (14). 





(14) Hayek, 1976, págs. 64, 33. 


Algunas de las batallas actuales entre la izquierda y la 
derecha resultan directamente de estas diferentes 
filosofías: mucha o poca intervención del gobierno, 
muchos © pocos impuestos, proteccionismo frente a 
comercio libre, medidas que intentan reducir resultados 
indeseables (la pobreza, la desigualdad, el desequilibrio 
racial) frente a medidas que sólo allanan el campo de 
juego y aplican las normas. Otras batallas se derivan de 
forma menos evidente de las visiones opuestas del 
potencial humano. La Visión Trágica subraya las 
obligaciones fiduciarias, incluso si la persona que las 
cumple no sabe ver su valor inmediato, porque permiten 
que los seres imperfectos que no pueden estar seguros de 
su virtud o su previsión participen en un sistema 
comprobado. La Visión Utópica subraya la responsabilidad 
social, donde las personas contemplan sus actos según un 
criterio ético superior. En la famosa teoría del 
desarrollo moral de Lawrence Kohlberg, la disposición a 
ignorar las normas en favor de unos principios abstractos 
se ¡identificaba literalmente como una «fase superior» 
(que la mayoría de la gente nunca alcanza, lo cual puede 
ser revelador). 








El ejemplo más claro es el debate sobre el 
constructivismo estricto y la restricción judicial, por 
un lado, y el activismo Judicial en busca de la Justicia 
social, por otro. Earl Warren, Presidente del Tribunal 
Supremo de Estados Unidos desde 1954 a 1969, fue el 





activista judicial prototípico que hizo que el mencionado 
tribunal acabara con la segregación y ampliara los 
derechos de los acusados. Era famoso por interrumpir a 
los abogados en medio de sus argumentaciones para 
preguntarles: «¿Es justo? ¿Es bueno?». La visión opuesta 
la formuló Oliver Wendell Holmes, que decía que su 
trabajo era «ver que el juego se desarrolla de acuerdo 
con las normas, me gusten o no». Aceptaba que «mejorar 
las condiciones de vida y de la raza es lo más importante 
-y añadía-: ¿Pero cómo demonios puedo decir si no lo 
empeoro en algún otro lugar(15)?». Para los de la Visión 
Trágica, el activismo judicial es una invitación al 
egotismo y el capricho, y es injusto con quienes jugaron 
ajustándose a las reglas tal como se establecieron 
públicamente. Para los de la Visión  Utópica, la 
restricción judicial significa preservar mecánicamente 
las injusticias arbitrarias -como decía el señor Bumble 
de Dickens: «La ley es un burro»- (16). Un ejemplo infame 
es la decisión Dred Scott de 1856, en la que el Tribunal 
Supremo, basándose en pobres razones legalistas, dictaba 
que un esclavo liberado no podía entablar una demanda 
para hacer oficial su condición de libre, y que el 
Congreso no podía prohibir la esclavitud en los 
territorios federales. 


(15) Citado en Sowell, 1995, págs, 227, 112. 


(16) «Si la ley supone tal cosa... la ley es un burro, 
una idiota» (de Oliver Twist). 


La reforma política radical, como la reforma judicial 
radical, será más o menos atractiva en función de la 
confianza que uno tenga en la inteligencia y la sabiduría 
humanas. En la Visión Utópica, las soluciones de los 
problemas sociales están directamente disponibles. Lyndon 
Johnson decía en 1967, al hablar de las situaciones que 
generan violencia: «Todos sabemos cuáles son estas 
situaciones: la ignorancia, la discriminación, los 
barrios bajos, la pobreza, la enfermedad, la escasez de 
empleo(17)». Si ya conocemos las soluciones, todo lo que 
tenemos que hacer es decidirnos a ponerlas en práctica, y 
esto sólo requiere sinceridad y entrega. Por la misma 
lógica, si alguien se opone a las soluciones ha de ser 
por ceguera, por falta de honradez y por insensibilidad. 
En su lugar, los de la Visión Trágica proclaman que las 


soluciones a los problemas sociales son esquivas. Los 
conflictos de intereses inherentes entre las personas 
dejan pocas opciones, y todas ellas imperfectas. Quienes 
se oponen a la reforma radical muestran una sensata 
desconfianza ante el orgullo humano desmedido. 





(17) Citado en Sowell, 1995, pág. 11. 


La orientación política de las universidades es otra 
manifestación de las visiones opuestas sobre el potencial 
humano. Quienes profesan la Visión Trágica desconfían del 


conocimiento expresado en proposiciones formuladas 
explícitamente y justificadas verbalmente, que es la 
especialidad de académicos, expertos y analistas 


políticos. En su lugar, confían en el conocimiento que se 
distribuye de forma difusa por todo un sistema (como una 
economía de mercado o un conjunto de costumbres sociales) 
y que se ajusta mediante agentes simples que emplean la 


retroalimentación que les llega del mundo. (De los 
científicos cognitivos se recordará la distinción entre 
representaciones simbólicas y redes neuronales 


distribuidas, lo cual no es una coincidencia: Hayek, el 
principal defensor de la inteligencia distribuida de las 
sociedades, fue un precoz modelador de redes 
neuronales) (18). Durante gran parte del siglo XX, el 
conservadurismo político tuvo una vena antiintelectual, 
hasta que los conservadores decidieron intervenir en la 
batalla por hacerse con los corazones y las mentes y 
financiaron gabinetes estratégicos y comités asesores que 
contrarrestaran a las universidades. 


(18) Hayek, 1976. 


Por último, los desacuerdos sobre la delincuencia y la 
guerra se derivan directamente de las teorías opuestas 
sobre la naturaleza humana. Dados el despilfarro y la 
crueldad evidentes de la querra, los de la Visión Utópica 
la consideran un tipo de patología cuyo origen está en 
falsas interpretaciones, una cortedad de miras y unas 
pasiones irracionales. Hay que impedir la querra mediante 
la expresión pública de sentimientos pacifistas, una 
mejor comunicación entre los enemigos potenciales, menos 
retórica belicosa y bravucona, menos armas y alianzas 
militares, restando importancia al patriotismo y 
negociando para evitar la guerra a cualquier precio. Los 





de la Visión Trágica, con su idea egoísta de la 
naturaleza humana, consideran que la guerra es una 
estrategia racional y tentadora para quienes piensan que 
pueden ganar algo para sí mismos o para la nación. En 
cualquier caso, se puede errar en los cálculos, algo que 
puede resultar moralmente deplorable porque no tiene en 
cuenta el sufrimiento de los perdedores, pero no son unos 
cálculos literalmente patológicos ni irracionales. Según 
esta visión, la única forma de asegurar la paz es 
aumentar el precio de la guerra para los posibles 
agresores, y para ello desarrollar el armamento, 
estimular el patriotismo, premiar la valentía, exhibir el 
poder y la resolución y negociar desde una posición de 
fuerza para impedir el chantaje. 





Los mismos argumentos dividen las visiones sobre la 
delincuencia. Los de la Visión Utópica piensan que la 
delincuencia es inherentemente irracional Yy para 
evitarla, pretenden identificar sus últimas causas. Los 
de la Visión Trágica consideran que la delincuencia es 
inherentemente racional y creen que la causa es obvia: la 
gente roba bancos porque en ellos hay dinero. Los 
programas de prevención de la delincuencia más eficaces, 
dicen, se basan directamente en incentivos racionales. 
Una elevada probabilidad de castigo desagradable aumenta 
el precio previsto del delito. La insistencia pública en 
la responsabilidad personal ayuda a respetar los 
incentivos al cerrar cualquier resquicio que la ley pueda 
dejar abierto. Unas prácticas parentales estrictas hacen 
que los hijos interioricen esas contingencias muy pronto 
en la vida(19). 








(19) Éste es un punto de contacto con una teoría 
alternativa de las bases psicológicas de la división 
entre derecha e izquierda que propone el lingüista George 
Lakoff: que la izquierda cree que el gobierno debería 
actuar como un padre educador, mientras que la derecha 
piensa que debería hacerlo como un padre estricto; véase 
Lakoff, 1996. 








Y a este campo de batalla llegó un inocente E. O. Wilson. 
Las ideas de la biología evolutiva y la genética 
conductual que se hicieron públicas en los años setenta 
no podían haber supuesto una mayor ofensa para los 
defensores de la Visión Utópica. espués de todo, esta 





visión se basaba en la Tabla Rasa (la no existencia de 
una naturaleza humana permanente), el Buen Salvaje (la no 
existencia de unos instintos egoístas o perversos) y el 
Fantasma en la Máquina (un «nosotros» sin límites que 
puede decidir unas disposiciones sociales mejores). Y ahí 
estaban los científicos, hablando de genes egoístas. Y 
diciendo que las adaptaciones no se producen por el bien 
de la especie, sino por el de los individuos y sus 
parientes (como si se reivindicara la afirmación de 
Thatcher de que «no existe eso de la sociedad»). Que las 
personas escatiman el altruismo porque es vulnerable a 
los estafadores. Que en las sociedades anteriores al 
Estado los hombres iban a la guerra incluso cuando se 
sentían bien alimentados, porque el estatus y las mujeres 
son unos incentivos darwinistas permanentes. Que el 
sentido moral está lleno de parcialidades, incluida una 
tendencia al autoengaño. Y que los conflictos de interés 
genético están integrados en los animales sociales y nos 
dejan en un estado de tragedia permanente. Parecía como 
si los científicos estuvieran diciendo a los defensores 
de la Visión Trágica: «Tenéis razón vosotros, ellos están 
en un error». 














Los utópicos, en particular los del movimiento de la 
ciencia radical, replicaron que los descubrimientos 
actuales sobre la inteligencia y la motivación humanas 
son irrelevantes. Sólo nos pueden informar de lo que 
hemos alcanzado en la sociedad actual, no de lo que 
podríamos alcanzar en la de mañana. Como sabemos que las 
disposiciones sociales pueden Cambiar si decidimos 
cambiarlas, cualquier científico que hable de 
limitaciones a la naturaleza humana debe querer que 
continúen la injusticia y la opresión. 


Mi opinión es que las nuevas ciencias de la naturaleza 
humana realmente justifican cierta versión de la Visión 
Trágica y socavan la idea utópica que hasta hace poco 
dominaba en amplios sectores de la vida intelectual. Las 
ciencias nada dicen, por supuesto, de diferencias en los 
valores que se asocian con determinadas posturas de 
derechas e izquierdas (como en el equilibrio entre empleo 
y protección medioambiental, diversidad y eficacia 
económica, o libertad individual y cohesión de la 
comunidad). Tampoco hablan directamente de las políticas 
que se basan en una mezcla compleja de supuestos sobre el 





mundo. Pero sí se refieren a los aspectos de las visiones 
que son afirmaciones generales sobre cómo funciona la 
mente. Estas afirmaciones se pueden evaluar con los 
hechos, igual que cualquier hipótesis empírica. La Visión 
Utópica de que la naturaleza humana podría cambiar 
radicalmente en alguna sociedad imaginada del futuro 
remoto no se puede refutar literalmente, claro está, pero 
creo que muchos de los descubrimientos expuestos en los 
capítulos anteriores la hacen improbable. Entre ellos 
incluiría los siguientes: 











eLa primacía de los lazos familiares en todas las 
sociedades humanas y el consiguiente atractivo del 
nepotismo y la herencia (20). 


(20) Véase el capítulo 14, y también Burnstein, Crandall 
y Kitayama, 1994; Chagnon, 1992; Daly, Salmon y Wilson, 
1997; Daly y Wilson, 1988; Fox, 1984; Gaulin y McBurney, 
2001, págs. 321-329; Mount, 1992; Petrinovich, O'Neill y 
Jorgensen, 1993; Shoumatoff, 1985. 





*El limitado alcance del reparto comunal en los grupos 
humanos, el espíritu más común de la reciprocidad y los 
consiguientes fenómenos de la vagancia social y el 
colapso de las contribuciones a los bienes públicos 
cuando la reciprocidad no se puede llevar a la 
práctica (21). 


(21) Véase el capítulo 14, y también Bowles y Gintis, 
1999; Cosmides y  Tooby, 1992; Fehr, Fischbacher y 
Gachter, en prensa; Fehr y Gachter, 2000; Fiske, 1992; 
Gaulin y McBurney, 2001, págs. 333-335; Gintis, 2000; 
Klaw, 1993; McCord, 1989; Muravchik, 2002; Price, 
Cosmides y Tooby, 2002; Ridley, 1997; Spann, 1989; 
Williams, Harkins y Latané, 1981. 


eLa universalidad del dominio y la violencia en todas las 
sociedades humanas (incluidas las sociedades 
supuestamente pacíficas de cazadores-recolectores) y la 
existencia de mecanismos genéticos y neurológicos 
subyacentes en ello(22). 








(22) Véanse los capítulos 3 y 17, especialmente las 
referencias de las notas 39, 52, 53, 72, 73 y 74 del 
capítulo 3, y las notas 42, 43 y 45 del capítulo 17. 


eLa universalidad del etnocentrismo y otras formas de 
hostilidad entre grupos en todas las sociedades, y la 
facilidad con que tal hostilidad se puede instigar en las 
personas dentro de nuestra propia sociedad (23). 


(23) Brown, 1991; Brown, 1985; Sherif, 1966; Tajfel, 
1981. 


eLa heredabilidad parcial de la inteligencia, la 
escrupulosidad y las tendencias antisociales, que implica 
que se originará cierto grado de desigualdad incluso en 
sistemas económicos perfectamente justos, y que, por 
consiguiente, nos enfrentamos a un equilibrio inherente 
entre la igualdad y la libertad(24). 


(24) Véanse los capítulos 3 y 19, y también Bouchard, 
1994; Neisser y otros, 1996; Plomin y otros, 2001. 


«El predominio de los mecanismos de defensa, las 
parcialidades interesadas y la reducción de la disonancia 
cognitiva, por la que las personas se engañan a sí mismas 
sobre su autonomía, su sabiduría y su integridad(25). 


(25) Véase el capítulo 14, y también Aronson. 1980; 
Festinger, 1957; Gazzaniga, 1998; Greenwald, 1988; Nesse 
y Lloyd, 1992; Wright, 1994. 


eLas parcialidades del sentido moral humano, incluida una 
preferencia por los parientes y amigos, una 
susceptibilidad hacia la mentalidad tabú y una tendencia 
a confundir moral con conformidad, rango, limpieza y 
belleza (26). 





(26) Véase el capítulo 15, y también Haidt, en prensa; 
Haidt, Koller y Dias, 1993; Petrinovich, O'Neill y 
Jorgensen, 1993; Rozin, Markwith y Stoess, 1997; Shweder 
y otros, 1997; Singer, 1981; Tetlock, 1999; Tetlock y 
otros, 2000. 


No ocurre sólo que los datos científicos convencionales 
nos dicen que la mente no es infinitamente maleable. Creo 
que no es una coincidencia que las creencias que fueron 
comunes entre los intelectuales de los años sesenta -que 
las democracias están obsoletas, que la revolución es 





deseable, que se puede prescindir de la policía y de las 
fuerzas armadas y que se puede diseñar la sociedad de 
arriba abajo- hoy sean más raras. La Visión Trágica y la 
Visión Utópica inspiraron unos sucesos históricos cuyas 
interpretaciones son hoy mucho más claras que hace unas 
pocas décadas. Esos acontecimientos pueden servir de 
datos adicionales para comprobar las afirmaciones de las 
visiones acerca de la psicología humana. 





Las visiones contrastan de forma más aguda en las 
revoluciones políticas que generaron. La primera 
revolución con una Visión GUtópica fue la Revolución 
francesa -recordemos la descripción que Wordsworth hacía 
de aquellos tiempos: «Y parecía que la naturaleza humana 
había renacido»-. La revolución acabó con el antiguo 
régimen y pretendía empezar de cero con los ideales de 
libertad, igualdad y fraternidad, así como con una 
creencia en que la salvación vendría de otorgar la 
autoridad a una raza de líderes moralmente superiores. La 
revolución, por supuesto, mandó a la guillotina a un 
líder tras otro, a medida que Cada uno de ellos no 
conseguía estar a la altura de los usurpadores que se 
creían mejor investidos de la sabiduría y la virtud. 
Ninguna estructura política sobrevivió a esos cambios de 
personas, dejando así un vacío que iba a llenar Napoleón. 
También la Revolución rusa estuvo animada por la Visión 
Utópica, y también ardió en una sucesión de líderes hasta 
asentarse en el culto a la personalidad de Stalin. 
Asimismo, la Revolución china depositó su fe en la 
benevolencia y la sabiduría de un hombre que si algo 
demostraba era una dosis especialmente fuerte de 
flaquezas humanas, como el dominio, la codicia y el 
autoengaño. Las perennes limitaciones de la naturaleza 
humana demuestran la futilidad de las revoluciones 
políticas que se basan únicamente en las aspiraciones 
morales de los revolucionarios. En palabras de la canción 
de The Who sobre la revolución: «Meet the new boss; same 
as the old boss*». 


*«Aquí tienes al nuevo jefe; igual que el antiguo.» (N. 
del T.) 


Sowell señala que el marxismo es un híbrido de las dos 
visiones(27). Invoca la Visión Trágica para interpretar 
el pasado, Cuando anteriores modos de producción no 


dejaban más opción que las formas de organización social 
conocidas como «feudalismo» y «capitalismo». Pero invoca 
una Visión Utópica para el futuro, según la cual podemos 


configurar nuestra naturaleza en la interacción 
dialéctica con el medio material y social. En ese nuevo 
mundo, las personas estarán motivadas por la 


autorrealización y no por el interés propio, por lo que 
podremos realizar el ideal de «De cada uno según sus 
capacidades, a cada uno según sus necesidades». Marx dijo 
que una sociedad comunista sería la auténtica solución al 
antagonismo entre el hombre y la naturaleza, y entre el 
hombre y el hombre; es la auténtica solución al conflicto 
entre existencia y esencia, objetivización y 
autoafirmación, libertad y necesidad, individuo y 
especie. Es el acertijo de la historia resuelto (28). 





(27) Sowell, 1987. 
(28) Marx y Engels, 1844/1988. 


Nada hay menos trágico o más utópico que esto. A Marx no 
le preocupaba que el egoísmo y el dominio corrompieran a 
quienes fueran a llevar a la práctica la voluntad 
general. Por ejemplo, no aceptaba el miedo del anarquista 
Mijail Bakunin de que el proletariado al mando se hiciera 
despótico: «Si el señor Bakunin supiera cómo es el 
responsable de una cooperativa de obreros, podría mandar 
al infierno todas sus pesadillas sobre la autoridad» (29). 


(29) Citado en Singer, 1999, pág. 4. 


En el apogeo de la ciencia radical, cualquier propuesta 
sobre la naturaleza humana que se opusiera a la visión 
marxista se descartaba como manifiestamente errónea. Pero 
la historia es una especie de experimento, bien que 
controlado imperfectamente, y sus datos indican que el 
error estuvo en la evaluación radical. Hoy se reconoce 
casi universalmente que el marxismo fue un experimento 
que fracasó, al menos en sus aplicaciones mundanas (30). 
Los países que lo adoptaron se derrumbaron, lo 
abandonaron O languidecieron en unas dictaduras 
retrógradas. Como veíamos en capítulos anteriores, la 
ambición de rehacer la naturaleza humana convirtió a sus 
líderes en déspotas totalitarios y en asesinos de masas. 
Y el supuesto de que los planificadores centrales eran 











unas personas con el suficiente desinterés moral y la 
suficiente competencia cognitiva para dirigir toda una 
economía condujo a unas ineficacias cómicas de graves 
consecuencias. Incluso las formas más humanas del 
socialismo europeo se han atenuado hasta el punto de que 
los llamados Partidos Comunistas tienen unos 
planteamientos que no hace mucho se habrían tachado de 
reaccionarios. Wilson, el especialista mundial en 
hormigas, tal vez hizo realidad lo de que quien ríe el 
último ríe mejor, cuando dijo del marxismo: «Una teoría 
magnífica, pero aplicada a una especie equivocada (31)». 





(30) Bullock, T991 Chirot, 1994; Conquest. 2000; 
Courtois y otros, 1999; Glover, 1999. 


(31) Citado en J. Getlin, «Natural wonder: At heart, 
Edward Wilson's an ant man», Los Ángeles Times, 21 de 
octubre de 1994, pág. El. 


«Dos hurras por la democracia», proclamó E. M. Forster. 
«La democracia es la peor forma de gobierno, excepto 
todas las demás formas que se han ensayado», dijo Winston 
Churchill. Son elogios de la Visión Trágica. Pese a todos 
sus fallos, parece que las democracias liberales son la 
mejor forma de organización social a gran escala que 
nuestra llastimosa especie haya concebido. Proporcionan 
más comodidad y libertad, más vitalidad artística y 
científica, una vida más larga y segura, y menos 
enfermedades y contaminación que cualquiera de las 
alternativas. En las democracias modernas no existen las 
hambrunas, casi no se declaran la guerra entre ellas y 
son la principal aspiración de las personas de todo el 
mundo que votan marchándose por tierra o por mar. El 
moderado éxito de las democracias, al igual que los 
fracasos de las revoluciones radicales y de los gobiernos 
marxistas, se reconoce hoy ampliamente y puede servir 
como otro test empírico para las teorías rivales de la 
naturaleza humana. 





El concepto moderno de democracia surgió en la Inglaterra 
de los siglos XVII y XVIII, y se pulió en el frenesí 
teorizante que rodeó el movimiento de la independencia de 
Estados Unidos. No es casualidad que los principales 
teóricos del contrato social, como Hobbes, Locke y Hume, 
fueran también unos grandes psicólogos de salón. Como 


dijo Madison: «¿Qué es el propio gobierno si no la mayor 
de todas las reflexiones sobre la naturaleza humana (32) ?» 


(32) Federalist Papers N.° 51, Rossiter, 1961, pág. 322. 


Los cerebros que hubo detrás de la Revolución americana 
(a la que a veces se la nombra con el oxímoron de 
«revolución conservadora») heredaron la visión trágica de 
pensadores como Hobbes y Hume (33). (Es significativo que, 
al parecer, a los fundadores no les influyó Rousseau en 
lo más mínimo, y la idea de que sacaron el concepto de 
democracia de la Federación Iroquesa no es más que una 
propuesta de los años sesenta) (34). El especialista en 
derecho John McGinnis sostiene que la teoría de la 
naturaleza humana de los fundadores se podría haber 
derivado directamente de la moderna psicología 
evolutiva(35). Es una teoría que reconoce el deseo de los 
individuos de ampliar sus intereses en forma de un 
derecho inalienable a «la vida, la libertad y la búsqueda 
de la felicidad». El Estado surge de un acuerdo 
instituido para proteger esos derechos, en vez de ser la 
encarnación de un superorganismo autónomo. Es necesario 
proteger los derechos porque, cuando las personas viven 
juntas, sus distintas dotes y circunstancias llevarán a 
unas de ellas a poseer unas cosas que las demás quieren. 
(«Los hombres tienen unas facultades diferentes y 
desiguales para adquirir la propiedad», observaba 
Madison) (36). Hay dos formas de conseguir de otras 
personas algo que uno quiere: robar o negociar. La 
primera implica la psicología del dominio; la segunda, la 
psicología del altruismo recíproco. La meta de una 
sociedad pacífica y próspera es minimizar el uso del 
dominio, que conduce a la violencia y el despilfarro, y 
maximizar el uso de la reciprocidad, que conduce a 
conseguir de los tratos unas ganancias que beneficien a 
todos. 

















(33) Bailyn, 1967/1992; Maier, 1997. 
(34) Lutz, 1984, 
(35) McGinnis, 1996; McGinnis, 1997. 


(36) Federalist Papers N.° 10, Rossiter, 1961, pág. 78. 


McGinnis demuestra que la Constitución de Estados Unidos 
se pensó conscientemente para llevar a la práctica esas 
metas. Estimulaba los intercambios recíprocos mediante la 
Cláusula del Comercio, que autorizaba al Congreso a 
eliminar las barreras comerciales impuestas por los 
Estados. Protegía esos intercambios del peligro de los 
estafadores mediante la Cláusula de los Contratos, que 
evitaba que los Estados dificultaran el cumplimiento de 
los contratos. E impedía que los gobernantes pudieran 
confiscar los frutos de los ciudadanos más productivos 
con la Cláusula de Recaudaciones, que prohíbe que el 
gobierno expropie la propiedad privada sin una 
compensación. 





La característica de la naturaleza humana que más 
impresionaba a los artífices de la Constitución era el 
instinto de dominio y estima, que, temían, suponía un 
peligro para todas las formas de gobierno. Alguien ha de 
estar capacitado para tomar decisiones y hacer cumplir la 
ley, y ese alguien es inherentemente vulnerable a la 
corrupción. Cómo prever y limitar esa corrupción se 
convirtió en una obsesión para aquellos artífices. John 
Adams escribió: «El deseo de la estima de los demás es 
una auténtica necesidad de la naturaleza, como el hambre. 
La principal finalidad del gobierno es regular esta 
pasión(37)». Alexander Hamilton escribió: «El amor por la 
fama [es] la pasión rectora de las mentes más 
nobles(38)». James Madison escribió: «Si los hombres 
fueran ángeles, no sería necesario gobierno alguno. Si 
los ángeles tuvieran que gobernar a los hombres, no sería 
necesario ningún control interno ni externo del 
gobierno (39)». 





(37) Citado en McGinnis, 1997, pág. 236. 


(38) Federalist Papers N.° 72, Rossiter, 1961, pág. 437. 





(39) Federalist Papers N.° 51, Rossiter, 1961, pág. 322. 


De modo que debía haber controles externos e internos. 
Las «barreras de los pergaminos», decía Madison, no 
bastaban; al contrario, «hay que hacer que la ambición 
contrarreste la ambición(40)». Se instituyeron controles 
y equilibrios para inmovilizar a cualquier facción que se 
hiciera demasiado poderosa. Entre esas medidas estaban la 


división de la autoridad entre los gobiernos federal y 
estatal, la separación de los poderes ejecutivo, 
legislativo y Judicial, y la división del legislativo en 
dos cámaras. 





(40) Federalist Papers N.° 51, Rossiter, 1961, págs. 
e O SRA 





Madison era especialmente firme en la idea de que la 
Constitución debía frenar la parte de la naturaleza 
humana que alienta la guerra, que no es un deseo 
primitivo de sangre, decía, sino uno deseo avanzado de 
estima: 


En realidad, la guerra es el verdadero alimento de 
engrandecimiento del ejecutivo. En la guerra se crea una 
fuerza física, y es la voluntad del ejecutivo quien ha de 
dirigirla. En la guerra hay que abrir los tesoros 
públicos, y es la mano del ejecutivo la que ha de 
distribuirlos. En la guerra, hay que multiplicar los 
honores y los emolumentos; que habrán de ser disfrutados 
como disponga el ejecutivo. Y por último, en la guerra es 
donde hay que recoger los laureles, que habrán de ceñir 
la frente del ejecutivo. Las pasiones más fuertes y las 
más peligrosas flaquezas del ser humano -la ambición, la 
avaricia, la vanidad, el amor respetable o venial de la 
fama- conspiran al unísono contra el deseo y la 
obligación de la paz (41). 





(41) De Helvedius, n.° 4, citado en McGinnis, 1997, pág. 
130. 


Ello inspiró la Cláusula de Poderes en tiempo de Guerra, 
que otorgaba al Congreso, no al presidente, el poder de 
declarar la guerra. (En los años del conflicto de Vietnam 
se obvió vergonzosamente esta cláusula, cuando ni Johnson 
ni Nixon nunca declararon formalmente el estado de 
guerra.) 











McGinnis señala que incluso las libertades de expresión, 
de reunión y de prensa estuvieron motivadas por 
Características de la naturaleza humana. Los padres de la 
Constitución las jJustificaron como medios para prevenir 
la tiranía: una red de ciudadanos que se comunican 
libremente pueden contrarrestar el poder de los 


individuos del gobierno. Como decimos hoy, pueden 
«cantarle las cuarenta al poder». La dinámica de reparto 
del poder protegido por tales derechos se puede remontar 
a la historia evolutiva. Los primatólogos Frans de Waal, 
Robin Dunbar y Christopher Boehm han demostrado que una 
coalición de primates de rango inferior puede deponer a 
un macho superior (42). Como McGinnis, sugieren que puede 
ser un símil rudimentario de la democracia liberal. 








(42) Boehm, 1999; De Waal, 1998; Dunbar, 1998. 


Nada de todo esto significa que la Constitución de 
Estados Unidos fuera una garantía de una sociedad feliz y 
moral, por supuesto. Al moverse en el círculo moral 
manifiestamente reducido de aquellos tiempos, la 
Constitución no consiguió interponerse en el camino del 
genocidio de los pueblos nativos, la esclavitud y la 
segregación de los norteamericanos africanos y la 
negación del voto a las mujeres. Poco decía sobre la 
gestión de los asuntos extranjeros, que (a excepción de 
lo referente a aliados estratégicos) normalmente se ha 
guiado por una egoísta realpolitik. El primer fracaso se 
ha abordado con medidas explícitas para ensanchar el 
círculo legal, por ejemplo con la cláusula de Igual 
Protección de la Decimocuarta Enmienda; el segundo no 
está resuelto y quizá sea irresoluble, porque los otros 
países se encuentran necesariamente fuera de cualquier 
círculo trazado por un documento nacional. La 
Constitución carecía también de cualquier reconocimiento 
de principio de quienes se encuentran en la parte 
inferior de la meritocracia, y presumía que la igualdad 
de oportunidades era el único mecanismo que se necesitaba 
para gestionar la distribución de la riqueza. Y es 
incapaz de estipular el juego de valores y de costumbres 
que parecen ser necesarios para que una democracia 
funcione en la práctica. 














Reconocer el éxito relativo de la democracia 
constitucional no le exige a uno ser el abanderado del 
patriotismo. Pero indica que algo pudo haber de acertado 
en la teoría de la naturaleza humana que guió a sus 
arquitectos. 





La izquierda necesita un paradigma nuevo. 


PETER SINGER, Una izquierda darwiniana (43). 

(43) Singer, 1999, pág. 5. 

Los conservadores necesitan a Charles Darwin. 

LARRY ARNHART, «Conservatives, Design, and Darwin (44) ». 


(44) Tis Arnhart, M. J. Behe y W. A. Dembski, 
«Conservatives, Darwin, and design: An exchange», First 
Things, n.° 107, noviembre de 2000, págs. 23-31. 


¿Qué está pasando? El hecho de que la izquierda y la 
derecha actuales abracen la psicología evolutiva, después 
de décadas de vilipendiarla, demuestra dos cosas. Una es 
que los hechos biológicos están empezando a cerrar el 
paso a filosofías políticas convincentes. La creencia de 
la izquierda de que la naturaleza humana se puede cambiar 
a voluntad y la creencia de la derecha de que la moral se 
basa en que Dios nos dota de un alma inmaterial se están 
convirtiendo en empeños insostenibles ante el gigante de 
la ciencia. Una pegatina popular de los parachoques de 
los coches de los años noventa decía: «Cuestiona la 
autoridad». Otra contestaba: «Cuestiona la gravedad». 
Todas las filosofías políticas tienen que decidir en qué 
momento sus argumentos empiezan a cuestionar la gravedad. 


El segundo avance es que el reconocimiento de la 
naturaleza humana ya no se puede asociar con la derecha 
política. Una vez que se ha acallado la Visión Utópica, 
el campo de las posturas políticas queda abierto de par 
en par. Al fin y al cabo, lo que más se ha reivindicado 
de la Visión Trágica es su forma más lúgubre. La mente 
humana, pese a todo su egoísmo, está equipada de un 
sentido moral, cuyo círculo de aplicación se ha ampliado 
sistemáticamente y se puede seguir ensanchando a medida 
que una mayor parte del mundo se hace interdependiente. Y 
la cognición humana, pese a todas sus limitaciones, es un 
sistema combinatorio abierto, que en principio puede 
aumentar su dominio de los asuntos humanos, del mismo 
modo que ha aumentado su dominio del mundo físico y de 
los seres vivos. 








Las tradiciones, por su parte, están adaptadas no sólo a 
la naturaleza humana, sino a la naturaleza humana en el 


contexto de una infraestructura de tecnología y de 
intercambio económico (no hay que ser marxista para 
aceptar esta idea de Marx). Algunas instituciones 
tradicionales, como las familias y el imperio de la ley, 
se pueden adaptar a las características eternas de la 
psicología humana. Otras, como la primogenitura, 
evidentemente se adaptaban a las exigencias de un sistema 
feudal que obligaba a mantener intactas las tierras 
familiares, y se quedaron obsoletas cuando el sistema 
económico cambió tras la industrialización. Más 
recientemente, el feminismo fue en parte una respuesta a 
unas tecnologías reproductoras mejoradas y al cambio 
hacia una economía de servicios. Dado que las 
convenciones sociales no están adaptadas sólo a la 
naturaleza humana, el respeto por ésta no obliga a 
conservarlas todas. 








Por estas razones, creo que las creencias políticas 
progresivamente trascenderán la división ancestral entre 
las Visiones Trágica y Utópica. Se diferenciarán porque 
invocarán diferentes aspectos de la naturaleza humana, 
darán distinto peso a objetivos opuestos, o harán una 
evaluación diferente de los resultados previsibles de 
determinados planes de acción. 





Termino el capítulo con un repaso de algunos pensadores 
de la izquierda que están combatiendo el alineamiento 
tradicional entre la naturaleza humana y la política de 


derechas. Como sugiere el título, Una izquierda 
darwiniana es el intento más sistemático de planificar el 
nuevo alineamiento(45). Dice Singer: «Es hora de que la 


izquierda se tome en serio el hecho de que provenimos de 
los animales, y de que llevamos las pruebas de nuestra 
herencia, no sólo en nuestra anatomía y nuestro ADN, sino 
también en nuestra conducta»(46). Para Singer esto 
significa reconocer los límites de la naturaleza humana, 
que hace de la perfectibilidad de la humanidad una meta 
imposible. Y significa reconocer los componentes 
específicos de la naturaleza humana. Entre ellos, el 
interés propio, que implica que los sistemas económicos 
competitivos funcionarán mejor que los monopolios 
estatales; el instinto de la dominación, por el que los 
gobiernos poderosos son vulnerables a los  autócratas 
desmesurados; el etnocentrismo, que pone a los 
movimientos nacionalistas en peligro de cometer 





discriminación y genocidio; y las diferencias entre los 
sexos, que deberían moderar las medidas de una rígida 
paridad de género en todos los ámbitos de la vida. 





(45) Para tesis similares a las de Singer, Véase 
Brociner, 2001. 


(46) Singer, 1999, pág. 6. 


Entonces, ¿qué le queda a la izquierda? podría preguntar 
algún observador. Singer responde: «Si nos encogemos de 
hombros ante el sufrimiento evitable de los débiles y los 
pobres, de los explotados y los estafados, o de quienes 
simplemente no disponen de lo suficiente para vivir con 
decencia, no pertenecemos a la izquierda. Si decimos que 
así es como funciona el mundo, y que siempre va a ser 
así, y que nada podemos hacer al respecto, no formamos 
parte de la izquierda. La izquierda quiere hacer algo 
ante esta situación»(47). El izquierdismo de Singer, como 
el tradicional, se define por un contraste con una Visión 
Trágica derrotista. Pero su objetivo -«hacer algo»- se ha 
rebajado considerablemente desde la meta que Robert 
Kennedy se fijaba en los años sesenta de «construir una 
nueva sociedad mundial». 








(47) Singer, 1999, págs. 8-9. 


La izquierda darwinista se ha movido entre unas vagas 
expresiones de valores y unas endebles iniciativas 
políticas. Ya hemos visto a dos teóricos del extremo más 
vago. Chomsky ha sido el defensor más escuchado de una 
dotación cognitiva innata desde que clavó su tesis de una 
facultad innata del lenguaje en la puerta de los 
conductistas a finales de los años cincuenta. Ha sido 
también un crítico acérrimo de izquierdas de la sociedad 
norteamericana, y recientemente ha inspirado a toda una 
nueva generación de radicales universitarios (como 
veíamos en su entrevista con Rage Against the Machine). 
Chomsky insiste en que las conexiones entre su ciencia y 
su política son mínimas pero reales: 





Una visión de un orden social futuro [...] se basa en un 
concepto de la naturaleza humana. Si, de hecho, el hombre 
es un ser indefinidamente maleable y completamente 
plástico, sin estructuras de la mente innatas ni 


necesidades intrínsecas de carácter cultural o social, 
entonces es el sujeto adecuado para la «configuración de 
la conducta» por parte de la autoridad del Estado, el 
director corporativo, el tecnócrata o el comité central. 
Quienes albergan alguna esperanza en la especie humana 
confiarán en que las cosas no sean así, e intentarán 
determinar las Características intrínsecas que 
proporcionan la estructura para el desarrollo 
intelectual, el crecimiento de la conciencia moral, los 
logros culturales y la participación en una comunidad 
libre (48). 


(48) Chomsky, 1970, pág. 22; 


Define su visión política como «socialista libertaria» y 
«anarcosindicalista», el tipo de anarquismo que valora la 
cooperación espontánea (en oposición al 
anarcocapitalismo, que valora al individualismo) (49). 
Esta visión, dice, reside en la tradición cartesiana que 
incluye «la oposición de Rousseau a la tiranía, la 
opresión y la autoridad establecida [...] la defensa de 
Kant de la libertad, el liberalismo precapitalista de 
Humboldt, con su énfasis en la necesidad humana básica de 
creación libre en unas condiciones de asociación 
voluntaria, y la crítica de Marx al trabajo fragmentado 
alienado que convierte a los hombres en máquinas, 
privándoles de su "carácter de especie", de la "actividad 
consciente libre" y de la "vida productiva" en asociación 
con sus semejantes(50)». Así pues, las ideas políticas de 
Chomsky se hacen eco de su creencia en que los humanos 
están dotados innatamente de un deseo de comunidad y de 
una inclinación hacia la expresión libre y creativa, de 
la que el lenguaje es un ejemplo paradigmático. Ello 
mantiene la esperanza en una sociedad organizada mediante 
la cooperación y la productividad natural, y no mediante 
el control jerárquico y las ansias de beneficios. 








(49) Véase Barsky, 1997; Chomsky, 1988a. 
(50) Chomsky, 1975, pág. 131. 


La teoría de la naturaleza humana de Chomsky, aunque 
fuertemente innatista, es ajena a la moderna biología 
evolutiva, con su demostración de unos conflictos 
omnipresentes de intereses genéticos. Estos conflictos 











conducen a una visión más oscura de la naturaleza humana, 
una visión que siempre ha supuesto un quebradero de 
cabeza para quienes albergan sueños anarquistas. Pero el 
pensador que dilucidó por primera vez estos conflictos, 
Robert Trivers, era también un radical de izquierdas y 
uno de los pocos Panteras Negras blanco. Como veíamos en 
el capítulo 6, Trivers concebía la sociobiología como una 
disciplina subversiva. Una sensibilidad hacia los 
conflictos de interés puede iluminar los intereses de los 
agentes reprimidos; por ejemplo, las mujeres y las 
generaciones más jóvenes, y puede desvelar el engaño y el 
autoengaño que las elites emplean para justificar su 
dominio(51). De esta forma, la sociobiología sigue la 
tradición liberal de Locke, al usar la ciencia y la razón 
para demoler las racionalizaciones de los gobernantes. En 
la época de Locke, la razón se utilizaba para cuestionar 
el derecho divino de los reyes, y hoy se puede emplear 
para cuestionar la pretensión de que las actuales 
disposiciones sociales atienden los intereses de todos. 




















(51) Trivers, 1981. 


Aunque pueda sorprender a muchos, el uso de los test de 
coeficiente intelectual y el reconocimiento de unas 
diferencias innatas en la inteligencia pueden respaldar 
-y así lo hicieron en el pasado- las metas políticas de 
la izquierda. En su artículo «Bell Curve Liberals», el 
periodista Adrian Wooldridge señala que la izquierda 
británica aceptó de buen grado las pruebas de coeficiente 
intelectual como último elemento subversivo de la 
sociedad de castas gobernada por unos imbéciles 
endogámicos de las clases altas(52). Junto con otros 
liberales y socialistas, Sidney y Beatrice Webb confiaban 
en convertir el sistema educativo en una «máquina de 
captación de capacidades» que pudiera «rescatar del 
taller o del arado a los pobres con talento» y 
orientarlos hacia la elite gobernante. Se encontraron con 
la oposición de conservadores como T. S. Eliot, a quien 
le preocupaba que un sistema que clasificara a las 
personas por su capacidad desorganizaría la sociedad 
civil, porque rompería los vínculos de clase y tradición 
en ambos extremos de la escalera social. En un extremo, 
fragmentaría las comunidades de las clases trabajadoras, 
dividiéndolas en función del talento. En el otro, 
eliminaría el principio de «nobleza obliga» de las clases 


altas, pues ahora se habrían «ganado» su éxito y no 
serían responsables ante nadie, en vez de heredarlo y 
estar obligados a ayudar a los menos afortunados. 
Wooldridge sostiene que «la izquierda no puede permitirse 
ignorar los test de coeficiente intelectual, que, con sus 
deficiencias, son aún el mejor medio para determinar el 
talento dondequiera que se produzca, en las zonas urbanas 
deprimidas o en las urbanizaciones de lujo, y para 
asegurar que el talento se oriente hacia las vías 
educativas y las oportunidades de trabajo adecuadas». 





(52) A. Wooldridge, «Bel] Curve liberals», New Republic, 
27 de febrero de 19095. 


Por su parte, Richard Herrnstein y Charles Murray (los 
autores de The Bell Curve) decían que la heredabilidad de 
la inteligencia debería impulsar a la izquierda hacia un 
mayor compromiso con la Justicia social rawlsiana(53). Si 
la inteligencia fuera completamente adquirida, entonces 
las políticas de igualdad de oportunidades bastarían para 
garantizar una distribución equitativa de la riqueza y el 
poder. Pero si algunas almas tienen la desgracia de nacer 
con una inteligencia de menor capacidad, podrían caer en 
la pobreza sin culpa alguna por su parte, incluso en un 
sistema perfectamente justo de competencia económica. Si 
la justicia social consiste en ocuparse del bienestar de 
los más desfavorecidos, entonces reconocer las 
diferencias genéticas exige una redistribución activa de 
la riqueza. En efecto, aunque Herrnstein era conservador 
y Murray un libertario y comunitario de tendencias 
derechistas, no se oponían a las medidas redistributivas 
sencillas, como un impuesto negativo sobre la renta para 
quienes tuvieran los salarios más bajos, que supondrían 
un descanso para quienes siguen las reglas del juego pero 
no pueden apañárselas. Las ideas libertarias de Murray le 
llevan a oponerse a los programas de gobierno que sean 
más activistas, pero él y Herrnstein señalaban que una 
izquierda hereditaria es un nicho a la espera de que 
alguien lo ocupe. 





(53) Herrnstein y Murray, 1994, cap. 22. Véase también el 
epílogo de Murray en la edición de bolsillo de 1996. 


Un reto importante para la teoría política conservadora 
lo han planteado economistas conductuales como Richard 





Thaler y George Akerlof, que estuvieron influidos por la 
psicología cognitiva evolutiva de Herbert Simon, Amos 
Tversky, Daniel Kahneman, Gerd Gigerenzer Y Paul 
Slovic(54). Estos psicólogos sostienen que el pensamiento 
y la toma de decisiones humanos son adaptaciones 
biológicas más que instrumentos de la racionalidad pura. 
Estos sistemas mentales trabajan con cantidades limitadas 
de información, tienen que tomar unas decisiones en una 
cantidad finita de tiempo y en última instancia sirven a 
objetivos evolutivos como el estatus y la seguridad. Los 
conservadores siempre han invocado las limitaciones con 
que se encuentra la razón humana para frenar la ficción 
de que podemos comprender la conducta social lo bastante 
bien como para rediseñar la sociedad. Pero esas 
limitaciones también socavan el supuesto del autointerés 
racional que subyace en la economía clásica y en el 
conservadurismo secular. Desde Adam Smith, los 
economistas clásicos han defendido que, en ausencia de 
una “interferencia externa, los individuos que toman 
decisiones en función de sus propios intereses harán lo 
que sea mejor para ellos y para la sociedad. Pero si las 
personas no calculan siempre qué sea lo mejor para ellas, 
podrían salir ganando con los impuestos y las normas que 
los economistas clásicos consideran tan retorcidas. 








(54) Gigerenzer y Selten, 2001; Jones, 2001; Kahneman y 
Tversky, 1984: Thaler, 1994; Tversky y Kahneman, 1974. 


Por ejemplo, los agentes racionales conocedores de los 
tipos de interés y de su esperanza de vida deberían 
ahorrar la proporción óptima de sus salarios para vivir 
cómodamente en la vejez. La seguridad social y los planes 
de ahorro obligatorios tendrían que ser innecesarios -en 
realidad, perjudiciales- porque eliminan la decisión y, 
por lo tanto, la oportunidad de encontrar el mejor 
equilibrio entre consumir hoy y ahorrar para mañana. Pero 
los economistas observan repetidamente que las personas 
gastan el dinero como marineros borrachos. Actúan como si 
pensaran que se van a morir en pocos años, o como si el 
futuro fuera totalmente imprevisible, algo que se 
asemejaría más a la realidad de nuestros ancestros que a 
nuestra vida actual(55). De ser así, entonces permitir 
que las personas gestionen sus propios ahorros (por 
ejemplo, dejando que reciban todo el salario y que lo 
inviertan como mejor les parezca) puede ir en contra de 





sus intereses. Igual que Ulises al aproximarse a la isla 
de las Sirenas, las personas podrían acordar 
racionalmente que su jefe o el Estado les atara al mástil 
de un ahorro obligado. 


(55) Akerlof, 1984; Daly y Wilson, 1994; Jones, 2001; 
Rogers, 1994. 


El economista Robert Frank apela a la psicología 
evolutiva del estatus para señalar otras deficiencias de 
la teoría del actor racional y, por extensión, de la 
economía liberal(56). Los actores racionales evitan no 
sólo el ahorro obligado para la jubilación, sino otras 
políticas que les protegen de forma manifiesta, por 
ejemplo el seguro médico obligatorio, la regulación de la 
seguridad laboral, el seguro de desempleo y las cuotas 
sindicales. Todo esto cuesta un dinero que, de otro modo, 
podría ir a su salario, y los trabajadores podrían 
decidir por sí mismos si aceptan trabajar para una 
empresa que siguiera la política más paternalista y les 
recortara el salario o exigir el salario más elevado y 
asumir mayores riesgos laborales. Las empresas, en su 
competencia por hacerse con los mejores trabajadores, 
deberían encontrar el equilibrio que exigen los 
trabajadores que ellas quieren. 





(56) Frank, 1999; Frank, 1985. 


El problema, dice Frank, es que las personas poseen unas 
ansias de estatus. Su primer impulso es gastar el dinero 
de forma que los demás lo puedan observar (casas, coches, 
vestidos, una educación selecta), y no de forma que sólo 
ellos lo conozcan (atención médica, seguridad en el 
empleo, planes de ahorro). Lamentablemente, el ahorro es 
un juego de suma cero, de modo que cuando todo el mundo 
dispone de más dinero para gastar en coches y Casas, 
aumentan unos y otras pero la gente no es más feliz que 
antes. Como los Jugadores de hockey, que aceptan llevar 
casco sólo si existe una norma que obligue a sus 
oponentes a llevarlo también, las personas podrían 
aceptar unas normas que obligaran a todo el mundo a pagar 
por unos beneficios ocultos, como la atención médica, que 
les hacen más felices a la larga, aunque tales normas 
sean a expensas del salario disponible. Por la misma 
razón, dice Frank, estaríamos mejor si impusiéramos un 





impuesto muy graduado al consumo, que sustituyera al 
actual impuesto graduado a la renta. Un impuesto al 
consumo amortiguaría la inútil carrera por unos coches, 
unas casas y unos relojes cada vez más espléndidos, y 
compensaría a las personas con unos recursos que está 
demostrado que aumentan la felicidad; por ejemplo, el 
tiempo de ocio, unas calles más seguras y unas 
condiciones de desplazamiento y de trabajo más 
agradables. 


Por último, los darwinistas de izquierda han analizado la 
psicología evolutiva de la desigualdad económica. Los 
economistas Samuel Bowles y Herbert Gintis, antes 
marxistas y hoy darwinistas, han revisado la literatura 
de la etnografía y de la economía conductual que indica 
que las personas no son ni altruistas al estilo de las 
hormigas, ni unas avaras centradas en ellas mismas (57). 
Como veíamos en el capítulo 14, las personas comparten 
con otras que en su opinión están dispuestas a compartir, 
y Castigan a aquellas que no lo están. (Gintis lo llama 
«reciprocidad fuerte», que es como el altruismo recíproco 
o la «reciprocidad débil», pero va dirigida a la 
disposición de los demás a contribuir a los bienes 
públicos, más que a unos intercambios de ojo por ojo y 
diente por diente) (58). Esta psicología hace que las 
personas se opongan al bienestar indiscriminado y a los 
programas sociales expansivos no porque sean insensibles 
ni avariciosas, sino porque piensan que tales programas 
premian al indolente y castigan al trabajador. Bowles y 
Gintis observan que incluso en el ambiente supuestamente 
contrario al Estado asistencial de hoy, las encuestas 
demuestran que la mayoría de la gente está dispuesta a 
pagar más impuestos por determinados tipos de seguridad 
social universal. Está dispuesta a pagar para garantizar 
necesidades básicas como el alimento, la vivienda y la 
asistencia médica, para socorrer a las víctimas de la 
mala suerte y ayudar a las personas menos favorecidas a 
llegar a ser autosuficientes. En otras palabras, la gente 
se opone a un Estado de asistencia global no por 
avaricia, sino por justicia. Según estos autores, un 
sistema asistencial que no intentara enfocar la 
conciencia pública de otra forma, y que distinguiera 
entre los pobres merecedores de ayuda y los que no, 
estaría en perfecta consonancia con la naturaleza humana. 





(57) Bowles y Gintis, 1998; Bowles y Gintis, 19099. 
(58) Gintis, 2000. 


La política de la desigualdad económica en última 
instancia gira en torno a un equilibrio entre la libertad 
y la igualdad económicas. Aunque los científicos no 
pueden dictar qué peso hay que dar a estos deseos, pueden 
ayudar a evaluar los costes moralmente relevantes y, con 
ello, permitirnos tomar una decisión mejor informada. Una 
vez más, la psicología del estatus y el dominio tiene un 
papel que desempeñar en esta evaluación. En términos 
absolutos, los pobres de hoy están materialmente mejor 
que la aristocracia de hace sólo un siglo. Viven más 
años, comen mejor y disfrutan de lujos antes 
inimaginables, como la calefacción central, los 
frigoríficos, el teléfono y un entretenimiento durante 
las veinticuatro horas del día gracias a la televisión y 
la radio. Los conservadores dicen que esto hace difícil 
sostener que la situación de las personas con rentas más 
bajas sea un escándalo ético que se deba enderezar a 
cualquier precio. 











Pero si el sentido de bienestar de las personas procede 
de una evaluación de su estatus social, y éste es 
relativo, entonces la extrema desigualdad puede hacer que 
las personas que se encuentran en los niveles más bajos 
se sientan derrotadas aunque estén mejor que la mayor 
parte de la humanidad. No es una simple cuestión de 
sentimientos heridos: la gente de menor estatus es menos 
sana y muere antes, y las comunidades con mayor 
desigualdad tienen peor salud y una esperanza de vida más 
corta(59). El investigador médico Richard Wilkinson, que 
documentó estos patrones, afirma que el estatus bajo 
desencadena una antigua reacción de estrés que sacrifica 
la reparación de los tejidos y la función inmunológica de 
una respuesta inmediata de luchar o huir. Wilkinson, 
junto con Martin Daly y Margo Wilson, señala otro coste 
perceptible de la desigualdad económica. Los índices de 
delincuencia son muy superiores en las zonas donde 
existen mayores diferencias de riqueza (incluso después 
de controlar los niveles absolutos de ésta), en parte 
porque el bajo estatus crónico lleva a los hombres a 
obsesionarse con el rango y a matarse por ofensas 
triviales(60). Wilkinson sostiene que la reducción de la 











desigualdad económica se traduciría en millones de vidas 
más felices, más seguras y más largas. 


(59) Wilkinson, 2000. 


(60) Daly y Wilson, 1988; Daly, Wilson y Vasdev, 2001; 
Wilson y Daly, 1997. 


No hay que sorprenderse ante esta galería tan poblada de 
innatistas de izquierdas, ni aun después de siglos en que 
la naturaleza humana fue dominio exclusivo de la derecha. 
Consciente tanto de la ciencia como de la historia, la 
izquierda darwinista ha abandonado la Visión Utópica que 
tantos desastres imprevistos trajo. No me corresponde 
discutir aquí si esta izquierda no utópica realmente es 
distinta de la actual derecha secular, ni si sus 
políticas concretas merecen el precio que suponen. La 
cuestión es que los alineamientos políticos tradicionales 
deberían cambiar a medida que descubrimos más cosas sobre 
los seres humanos. Las ideologías de la izquierda y la 
derecha se configuraron antes de Darwin, antes de Mendel, 
antes de que alguien supiera qué es un gen, una neurona o 
una hormona. A todos los estudiantes de ciencias 
políticas se les enseña que las ideologías políticas se 
basan en teorías de la naturaleza humana. ¿Por qué han de 
basarse en teorías que llevan trescientos años de 
desfase? 





CAPÍTULO 17. 
LA VIOLENCIA. 


La historia de la raza humana es la guerra. A excepción 
de intervalos breves y precarios, nunca ha habido paz en 
el mundo; y mucho antes de que empezara la historia, las 
luchas mortíferas eran universales e inacabables (1). 


(1) Citado por R. Cooper en «The long peace», Prospect, 
abril de 1999. 


El resumen que Winston Churchill hacía de nuestra especie 
se podría despreciar como el pesimismo de un hombre que 
libró la guerra más terrible de la historia y fue testigo 
del nacimiento de una guerra fría que podría haber 
destruido por completo la humanidad. La triste realidad 


es que ha superado la prueba del tiempo. Aunque la guerra 
fría sea un recuerdo y las guerras Calientes entre países 
grandes sean raras, no gozamos aún de paz en el mundo. 
Incluso antes del infame año 2001, con los horribles 
ataques terroristas a Estados Unidos y la consiguiente 
querra de Afganistán, en la Lista de Conflictos Mundiales 
se  Catalogaban sesenta y seis zonas de violencia 
sistemática, desde Albania a Argelia, pasando por Zambia 
y Zimbabue (2). 





(2) National Defense Council Foundation, Alexandria, Va., 
www.ncdf .org/index.htm. 


Las especulaciones de Churchill sobre la prehistoria 





también se han confirmado. Se creía antes que los 
cazadores-recolectores, que permiten hacerse una idea de 
las sociedades prehistóricas, emprendían batallas 





ceremoniales que se detenían en el momento en que caía el 
primer hombre. Hoy se sabe que se matan entre sí a unos 
niveles que eclipsan a las víctimas de nuestras dos 


guerras mundiales(3). El registro arqueológico no es más 
halagieño. Enterrados en el suelo y ocultos en cuevas 
yacen testimonios silenciosos de una prehistoria 


sangrienta que se remonta a cientos de miles de años. 
Entre esos testimonios hay esqueletos con señales de 
habérseles arrancado la cabellera, muescas producidas por 
hachas y puntas de flecha incrustadas en ellos; armas 
parecidas a los tomahawks y mazos que no tienen utilidad 
alguna para la caza, sino que están diseñados para el 
homicidio; fortificaciones como empalizadas de troncos 
afilados; y pinturas de los diversos continentes en las 
que se muestra a hombres disparándose mutuamente flechas, 
lanzas o boomerangs y Caer derribados por estas armas (4). 
Durante décadas, los «antropólogos de la paz» negaban que 
algún grupo humano hubiera practicado el canibalismo en 
algún momento, pero las pruebas que demuestran lo 
contrario se han ido acumulando y hoy las hay que son 
concluyentes. En un yacimiento del sudoeste de Estados 
Unidos, los arqueólogos han encontrado huesos humanos que 
habían sido cortados como los huesos de animales que se 
utilizaban como alimento. También encontraron rastros de 
mioglobina humana (una proteína muscular) en fragmentos 
de vasijas y en unos excrementos humanos fosilizados 
-algo concluyente- (5). Los miembros del Homo antecessor, 
parientes del ancestro común de los neanderthales y los 


humanos modernos, también se agredían y se masacraban 
entre ellos, lo cual indica que la violencia y el 
canibalismo se remontan a hace 800.000 años(6). 


(3) Bamforthe, 1994; Chagnon, 1996; Daly y Wilson, 1988; 
Ember, 1978; Ghiglieri, 1999; Gibbons, 1997; Keeley, 
1996; Kingdon, 1993; Knauft, 1987; Krech, 1994; Krech, 
1999; Wrangham y Peterson, 1996. 


(4) Keeley, 1996; Walker, 2001. 

(5) Gibbons, 1997; Holden, 2000. 

(6) Fernández-Jalvo y otros, 1996. 

La guerra sólo es una de las formas en que las personas 


matan a otras personas. En gran parte del mundo, la 
guerra adopta la forma de una violencia a más pequeña 


escala, como las luchas étnicas, las batallas 
territoriales, las enemistades sangrientas Y los 
homicidios individuales. Tampoco aquí, pese a las mejoras 
innegables, existe algo llamado «paz». Aunque las 


sociedades occidentales han visto cómo descendía el 
índice de asesinatos entre diez y cien veces durante el 
siglo XX, Estados Unidos perdió en este siglo un millón 
de personas víctimas del homicidio, y un hombre 
estadounidense tiene más O menos el 0,50% de 
probabilidades de morir asesinado (7). 





(7) FBI Uniform Crime Reports 1999: 
www.fbi.gov/ucr/9%%cius.htm. 


La historia acusa a nuestra especie no sólo por el número 
de muertes, sino por la forma en que se han cometido. 
Cientos de millones de cristianos decoran sus Casas y 
adornan sus cuerpos con la copia de un artilugio que 
causó una agonía de una crueldad inimaginable a personas 
que eran una molestia para los políticos romanos. No es 
más que un ejemplo de las interminables variaciones de la 
tortura que la mente humana ha ideado a lo largo de los 
milenios, muchas de ellas lo bastante comunes como para 
haberse convertido en palabras de nuestro léxico: 
crucificar, despellejar, lapidar; el garrote, el potro, 
la empulguera. El Ivan Karamazov de Dostoievski, sabedor 
de las atrocidades cometidas por los turcos en Bulgaria, 


dijo: «Ningún animal podría ser jamás tan cruel como el 
hombre, de una crueldad tan ingeniosa y tan artística». 
Los informes anuales de Amnistía Internacional demuestran 
que la crueldad artística no es en modo alguno cosa del 
pasado. 


La reducción de la violencia a pequeña y gran escala es 
una de nuestras mayores preocupaciones morales. 
Deberíamos emplear cualquier instrumento intelectual al 
alcance para comprender qué hay en la mente humana y en 
la organización social que lleva a las personas a herir y 
matar tanto. Pero, como ocurre con las otras 
preocupaciones morales que hemos examinado en esta parte 
del libro, el esfuerzo por entender qué es lo que ocurre 
se lo ha apropiado el esfuerzo por legislar la respuesta 
correcta. En el caso de la violencia, la respuesta 
correcta es que ésta nada tiene que ver con la naturaleza 
humana, sino que es una patología causada por elementos 
malignos externos a nosotros. La violencia es una 
conducta que la cultura enseña, o una enfermedad 
infecciosa endémica de ciertos medios. 





Esta hipótesis se ha convertido en el dogma fundamental 
de una fe secular, confesado repetidamente en las 
declaraciones públicas como una plegaria diaria o una 
jura de bandera. Recordemos la resolución de la UNESCO de 
Ashley Montagu, según la cual la biología corrobora un 
espíritu de «hermandad universal», y a los antropólogos 
que creían que «probablemente la no violencia y la paz 
son la norma en la mayor parte de la prehistoria humana». 
En los años ochenta, muchas organizaciones dedicadas a 
las ciencias sociales  aprobaban la Declaración de 
Sevilla, según la cual es «científicamente incorrecto» 
manifestar que los seres humanos tienen un «cerebro 
violento» o que la violencia se ha impuesto en la 
selección(8). «La guerra no es un instinto, sino una 
invención», señalaba Ortega y Gasset, en consonancia con 
su afirmación de que el hombre no tiene naturaleza, sino 
sólo historia(9). Una reciente Declaración de Naciones 
Unidas sobre la Eliminación de la Violencia contra las 
Mujeres anunciaba que «la violencia forma parte de un 
proceso histórico, y no es natural ni nace de un 
determinismo biológico». Un anuncio de 1999 de la 
Fundación Nacional para la Prevención de la Violencia 
decía que «la violencia es una conducta aprendida» (10). 





(8) Sevilla, 1990. 
(9) Ortega y Gasset, 1932/1985, epílogo. 
(10) New York Times, 13 de junio de 1999. 


Otro signo de este planteamiento de la violencia basado 
en la fe es la afirmación de la certeza de que las 
explicaciones medioambientales particulares son 
correctas. Conocemos las Causas de la violencia, se 
repite, y también sabemos cómo eliminarla. Sólo una falta 
de entrega nos ha impedido hacerlo. Recordemos que Lyndon 
Johnson decía que «todos sabemos» que las condiciones que 
alimentan la violencia son la ignorancia, la 
discriminación, la pobreza y la enfermedad. En 1997, un 
artículo sobre la violencia aparecido en una conocida 
revista científica citaba a un genetista clínico que se 
hacía eco de las palabras de Johnson: 


Sabemos cuáles son las causas de la violencia de nuestra 
sociedad: la pobreza, la discriminación, el fracaso de 
nuestro sistema educativo. No son los genes los que 
causan la violencia en nuestra sociedad. Es nuestro 
sistema social (11). 


(11) Paul Billings, citado en B. 11. Kevles y D. J. 
Kevles, «Scapegoat biology», Discover, octubre de 1997, 
págs. 59-62, cita de la página 62. 


Los autores del artículo, los historiadores Betty y 
Daniel Kevles, convenían: 


Necesitamos una educación mejor, una alimentación mejor e 
intervenir en los hogares disfuncionales y en la vida de 
los niños maltratados, quizás hasta el punto de alejarles 
del control de sus padres incompetentes. Pero tales 
respuestas serían caras y socialmente controvertidas (12). 


(12) B. H. Kevles y D. J. Kevles, «Scapegoat biology», 
Discover, octubre de 1997, págs. 59-62, cita de la página 
62. 


El credo según el cual la violencia es una conducta 
aprendida a menudo apunta como causa a unos elementos 


concretos de la cultura estadounidense. Un miembro de un 
grupo de control de los juguetes hace poco le decía a un 
periodista: «La violencia es una conducta aprendida. 


Todo Juguete es educativo. La cuestión es qué queremos 
que aprendan nuestros hijos»(13). La violencia de los 
medios de comunicación es otro sospechoso habitual. Como 
afirmaban recientemente dos expertos en salud pública: 








(13) Daphne White, citado en M. Wilkinson, «Parent group 
lists "dirty dozen" toys», Boston Globe, 5 de diciembre 
de 2000, pág. A5. 


La realidad es que los niños aprenden a valorar y usar la 
violencia para resolver sus problemas y afrontar las 
pasiones. Lo aprenden de modelos de su familia y de su 
comunidad. Lo aprenden de los héroes que ponemos ante 
ellos en la televisión, el cine y los videojuegos (14). 


(14) H. Spivak y D. Prothrow-Stith, «The next tragedy of 
Jonesboro», Boston Globe, 5 de abril de 1998. 





Los malos tratos infantiles, recientemente señalados en 
Why They Kilt, de Richard Rhodes, es la tercera causa que 
se alega. «La tragedia es que las personas que han sido 
maltratadas suelen convertirse en personas que infligen 
malos tratos», decía el presidente de la Fundación de 
Política de Justicia Penal. «Es un círculo que podríamos 
romper, pero implica algunos costes. Como sociedad, no 
hemos invertido nuestros recursos en ello(15).» Obsérvese 
en todas estas afirmaciones cómo se recita el credo («La 
violencia es una conducta aprendida»), la certeza de que 
es verdad («La realidad es»), y la acusación de que 
padecemos una falta de compromiso («No hemos invertido 
nuestros recursos en ello»), más que una ignorancia sobre 
cómo resolver el problema. 





(15) C. Burrell, «Study of inmates cites abuse factor», 
Associated Press, 27 de abril de 1998. 


En muchas explicaciones se culpa a la «cultura», 
concebida como un  superorganismo que enseña, imparte 
órdenes y reparte premios y castigos. Un columnista del 
Boston Globe no se debió de percatar de la circularidad 
de su razonamiento cuando escribía: 


Entonces, ¿por qué Norteamérica es más violenta que otras 
democracias occidentales industrializadas? Es nuestra 
predisposición cultural para la violencia. Nos pegamos, 


nos vapuleamos, nos apuñalamos y nos disparamos 
mutuamente porque es nuestro imperativo cultural 
hacerlo(16). 

(16) G. Kane, «Violence as a cultural imperative», 


Boston Sunday Globe, 6 de octubre de 1996. 


Cuando la cultura se entiende como una entidad con 
creencias y deseos, las creencias y los deseos de las 
personas no importan. Después de que, en 1995, Timothy 
McVeigh hiciera saltar por los aires un edificio federal 
en Oklahoma, un atentado en el que murieron 168 personas, 
el periodista Alfie Kohn ridiculizaba a los 
norteamericanos que «se quejan de la responsabilidad 
individual» y atribuían el atentado al individualismo 
norteamericano: «En este país tenemos una adicción 
cultural a la competencia. En las aulas y en los campos 
de juego se nos enseña que las otras personas son 
obstáculos para nuestro éxito(17)». Una explicación 
similar del atentado atribuía la culpa a los símbolos 
estadounidenses, por ejemplo el águila que agarra las 
flechas del escudo nacional, y los lemas de los Estados, 
entre ellos «Vivir libres o morir» (New Hampshire) y «Con 
la espada procuramos la paz, pero bajo la libertad» 
(Massachusetts) (18). 








(17)Citado en A. Flint, «Some see bombing's roots in a US 
culture of conflict», Boston Globe, 1 de junio de 1995. 


(18) A. Flint, «Some see bombing's roots in a US culture 
of conflict», Boston Globe, 1 de junio de 1995. 





Una reciente teoría popular atribuye la violencia de 
Estados Unidos a una concepción nociva y especialmente 
norteamericana de la masculinidad que se inculca a los 
niños. La psicóloga social Alice Eagly explicaba así el 
caso de los francotiradores: «Este tipo de comportamiento 
ha formado parte del rol masculino tal como se ha 
construido en la cultura de Estados Unidos, desde la 
tradición de fronteras en adelante(19)». Según la teoría, 
popularizada en éxitos de ventas como Raising Cain, de 


Dan Kindlon, y Comprender y ayudar a los chicos de hoy, 
de William Pollack, estamos atravesando una «crisis 
nacional de la juventud masculina de Norteamérica», cuya 
causa es el hecho de que se obliga a los chicos a 
separarse de sus madres y reprimir sus emociones. «¿Qué 
les pasa a los hombres?», preguntaba un artículo del 
Boston Globe Magazine. «La conducta violenta, la 
distancia emocional y unos índices superiores de 
drogadicción no se pueden explicar con las hormonas 
-responde-. El problema, dicen los expertos, son unas 
creencias culturales sobre la masculinidad, todo lo que 
engloba la expresión "un hombre de verdad" (20) .» 


(19) M. Zuckoff, «More murders, more debate», Boston 
Globe Magazine, 31 de julio de 1999. 


(20) A. Diamant, «What's the matter with men?», Boston 
Globe Magazine, 14 de marzo de 1993. 


La afirmación «La violencia es una conducta aprendida» es 
un mantra que repiten los pensadores de derechas para 
mostrar que creen que la violencia se debe reducir. No se 
basa en ningún estudio sólido. La triste realidad es que, 
a pesar de que se asegure repetidamente que «conocemos 
las situaciones que alimentan la violencia», apenas 
contamos con alguna pista. Las drásticas oscilaciones en 
los índices de delincuencia -elevados en los años sesenta 
y los ochenta, más bajos en los años noventa- siguen 
desafiando cualquier explicación simple. Y la 
culpabilidad de los sospechosos habituales en esa 
interpretación de la violencia no está demostrada en 
absoluto, y a veces es falsa. Algo mucho más ostensible 
en el caso de factores como la «nutrición» y la 
«enfermedad», que se incluyen con mucha retórica en las 
listas de los trastornos sociales en los que 
presuntamente se origina la violencia. No hay pruebas, 
por decirlo con toda modestia, de que la violencia esté 
causada por una deficiencia de vitaminas ni por una 
infección bacteriológica. Pero tampoco existen pruebas de 
las otras supuestas causas. 














Los padres agresivos a menudo tienen hijos agresivos, 
pero quienes concluyen que la agresividad se aprende de 
los padres en un «ciclo de violencia» nunca contemplan la 
posibilidad de que las tendencias violentas se puedan 


heredar, como se pueden aprender. A menos que uno 
considere los hijos adoptados y demuestre que actúan más 
como sus padres adoptivos que como sus padres biológicos, 
los ciclos de violencia no demuestran nada. Asimismo, los 
psicólogos que señalan que los hombres cometen más actos 
de violencia que las mujeres, y culpan de ello a una 
cultura de la masculinidad, llevan unas anteojJeras 
intelectuales que no les dejan ver que los hombres y las 
mujeres difieren en su biología además de en sus roles 
sociales. Los niños estadounidenses están expuestos a 
modelos de rol violentos, qué duda cabe, pero también lo 
están a payasos, pastores, Cantantes de folk y drag 
queens; la cuestión es por qué los niños piensan que 
merece más la pena imitar a unos que a otros. 





Para demostrar que la causa de la violencia está en unos 
temas especiales de la cultura norteamericana, la prueba 
mínima debería ser la existencia de una correlación en la 
que las culturas que contengan esos temas también tiendan 
a ser más violentas. Y, de existir, ni siquiera esta 
correlación demostraría que los temas culturales causan 
la violencia, y no al revés. Pero, en primer lugar, es 
posible que no exista esa correlación. 


Para empezar, la cultura norteamericana no es 
excepcionalmente violenta. Todas las sociedades tienen 
violencia, y la norteamericana no es la más violenta de 
la historia, ni siquiera del mundo actual. La mayoría de 
los países del Tercer Mundo, y muchas de las antiguas 
repúblicas de la Unión Soviética, son considerablemente 
más violentos, y no tienen nada que se parezca a la 
tradición de individualismo de Estados Unidos(21). En lo 
que respecta a las normas de la masculinidad y el 
sexismo, España tiene su machismo, Italia su braggadocio* 
y Japón sus rígidos roles de género y, sin embargo, sus 
índices de homicidios son una fracción de los de Estados 
Unidos, un país más influido por el feminismo. El 
arquetipo del héroe masculino dispuesto a usar la 
violencia por una causa justa es uno de los motivos más 
comunes de la mitología, y se puede encontrar en muchas 
culturas que tienen unos índices de delincuencia violenta 
relativamente bajos. James Bond, por ejemplo -que tiene 
auténtica licencia para matar-, es británico, y las 
películas de artes marciales son populares en muchos 
países asiáticos industrializados. En cualquier Caso, 











sólo un ratón de biblioteca que nunca haya visto una 
película o un programa de televisión norteamericanos 
podría pensar que en ellos se glorifica a esos fanáticos 
asesinos como Timothy McVeigh que disparan de forma 
indiscriminada contra compañeros de clase en las 
cafeterías de los institutos. Los héroes masculinos de 
los medios de comunicación de masas son mucho más 
morales: luchan contra los malos. 


*Fanfarrón. (N. del T.) 
(21) Mesquida y Wiener, 1996. 


Tanto entre los políticos conservadores como entre los 
profesionales de la salud liberales, es artículo de fe 
que la violencia de los medios de comunicación es una 
causa importante de la delincuencia violenta en Estados 
Unidos. La Asociación Médica Americana, la Asociación 
Psicológica Americana y la Academia Americana de 
Pediatría declararon ante el Congreso que más de 3.500 
estudios habían analizado esa conexión, y sólo en 
dieciocho de ellos no se la pudo encontrar. Una cifra que 
a Cualquier científico social le olerá a chamusquina, y 
que el psicólogo Jonathan Freedman decidió investigar por 
su cuenta. De hecho, sólo doscientos estudios han buscado 
una conexión entre la violencia de los medios y la 
conducta violenta, y más de la mitad no consiguieron 
encontrarla(22). En los otros estudios se encontraron 
unas correlaciones pequeñas y que se pueden explicar 
perfectamente de otro modo -por ejemplo, que los niños 
violentos buscan divertirse de forma violenta, y que las 
secuencias llenas de acción excitan a los niños de forma 
temporal, pero no les afectan de modo permanente-. La 
conclusión de Freedman y otros psicólogos que han 
repasado la literatura es que la exposición a la 
violencia de los medios de comunicación tiene poco 
efecto, o ninguno, en el comportamiento violento en el 
mundo (23). Las pruebas de la historia reciente señalan lo 
mismo. La gente era mucho más violenta en los siglos 
anteriores a la invención del cine y la televisión. Los 
canadienses ven los mismos programas que los 
estadounidenses, pero su índice de homicidios es sólo del 
25% comparado con el de sus vecinos. Cuando la colonia 
británica de Santa Helena ¡instaló la televisión por 
primera vez en 1995, sus habitantes no se volvieron más 











violentos(24). Los videojuegos aparecieron en los años 
noventa, un momento en que esos índices de delincuencia 
cayeron en picado. 


(22) Freedman, 2002. 


(23) Fischoff, 1999; Freedman, 1984; Freedman, 1996; 
Freedman, 2002; Renfrew, 1997. 


(24) Charlton, 1997. 


¿Y los demás sospechosos habituales? Las armas, la 
discriminación y la pobreza desempeñan un papel en la 
violencia, pero en ningún caso se trata de un papel 
simple ni decisivo. Es evidente que las armas hacen más 
fácil que las personas maten y más difícil que, antes de 
que se produzca una muerte, traten de suavizar el 
enfrentamiento, de modo que se multiplica el carácter 
letal de los conflictos, grandes y pequeños. No obstante, 
muchas sociedades tuvieron un grado escalofriante de 
violencia antes de que se inventaran las armas, y la 
gente no se mata entre sí automáticamente por el hecho de 
que puedan acceder a las armas. Los israelíes y los 
suizos están armados hasta los dientes, pero tienen una 
baja tasa de delincuencia personal violenta, y entre los 
Estados norteamericanos, Maine y Dakota del Norte tienen 
los índices más bajos de homicidios pese a que 
prácticamente en todos los hogares hay un arma(25). La 
idea de que las armas aumentan la delincuencia letal, 
aunque sea perfectamente verosímil, ha sido tan difícil 
de demostrar que en 1998 el estudioso del derecho John 
Lott publicó un libro de análisis estadísticos con un 
título que hace ostentación de la conclusión contraria: 
More Guns, Less Crime («Más armas, menos delincuencia»). 
Aun en el caso de que se equivocara, como sospecho que 
ocurre, no es fácil demostrar que más armas signifiquen 
más delincuencia. 

















(25) J. Q. Wilson, «Hostility in America», New Republic, 
25 de agosto de 1997, págs. 38-41. 


También en el caso de la discriminación y la pobreza es 
difícil demostrar la existencia de una relación directa 
entre Causa y efecto. Los inmigrantes chinos que llegaron 
a California en el siglo XIX, y los estadounidenses 


Japoneses durante la Segunda Guerra Mundial, se 
enfrentaron a una dura discriminación, pero no 
reaccionaron con un mayor grado de violencia. Las mujeres 
son más pobres que los hombres y es más probable que 
necesiten dinero para alimentar a sus hijos, pero son 
menos proclives a robar empleando la fuerza. Diferentes 
subculturas del mismo nivel de pobreza pueden variar 
radicalmente en su grado de violencia y, como veremos, en 
muchas culturas relativamente ricas, los hombres pueden 
emplear la fuerza letal con cierta facilidad(26). Nadie 
podría poner reparos a un programa bien diseñado del que 
se hubiera demostrado que reduce la delincuencia, pero no 
se puede culpar simplemente de ésta a una falta de este 
tipo de programas sociales. Estos programas vieron su 
apogeo por primera vez en los años sesenta, la década en 
que los índices de delincuencia violenta se dispararon. 





(26) Nisbett y Cohen, 1996. 


Investigadores de la violencia de orientación científica 
entonan un mantra distinto: «La violencia es un problema 
de salud pública». Según el Instituto Nacional de Salud 
Mental, «la violencia se puede entender -y prevenir- 
mejor si se ataca como si fuera una enfermedad contagiosa 
que se desarrolla en individuos vulnerables y en zonas 
deprimidas». De la teoría de la salud pública se han 
hecho eco muchas organizaciones profesionales, como la 
Sociedad Psicológica Americana y los Centros de Control 
de Enfermedades, y figuras políticas tan diversas como el 
Director General de Salud Pública de la administración 
Clinton y el senador republicano Arlen Specter(27). En el 
planteamiento de la salud pública se intenta identificar 
los «factores de riesgo», que son más habituales en las 
zonas pobres que en las ricas. Entre ellos se encuentran 
el abandono y los malos tratos infantiles, la disciplina 
severa e incoherente, el divorcio, la mala alimentación, 
la intoxicación por plomo, las lesiones en la cabeza, el 
trastorno de hiperactividad y déficit de atención no 
tratado y la ingesta de alcohol y cocaína durante el 
embarazo. 














(27) E. Marshal, «The shots heard round the world», 
Science, n.° 289, 2000, págs. 570-574. 


Los investigadores de esta tradición se sienten 
orgullosos de que su enfoque es a la vez «biológico» 
-miden los fluidos corporales y toman fotografías del 
cerebro- y «cultural» -buscan las causas medioambientales 
de las condiciones del cerebro que se pudieran mejorar 
con las correspondientes medidas de salud pública-. 
Lamentablemente hay un fallo ostensible en toda la 
analogía. Una buena definición de enfermedad o trastorno 
es que consiste en el sufrimiento que experimenta un 
individuo debido a un mal funcionamiento de un mecanismo 
de su cuerpo(28). Pero, como señalaba recientemente el 
autor de un artículo de Science: «A diferencia de la 
mayoría de las enfermedades, normalmente quien define la 
agresión como problema no es quien la comete; lo hace el 
entorno. Las personas violentas pueden pensar que 
funcionan con normalidad, y algunas incluso pueden 
disfrutar de sus arrebatos ocasionales y oponerse al 
tratamiento (29)». Aparte de la perogrullada de que la 
violencia es más habitual en ciertas personas y lugares 
que en otros, la teoría de la salud pública tiene poco 
que aportar. Como veremos, la violencia no es una 
enfermedad en ningún sentido médico. 




















(28) Wakefield, 1992. 


(29) M. Enserink, «Searching for the mark of Cain», 
Science, n° 289, 2000, págs. 575-579; cita de la pág. 
579; 


Las teorías medioambientales puras de la violencia siguen 
siendo artículo de fe porque encarnan la Tabla Rasa y al 
Buen Salvaje. Según estas teorías, la violencia no es una 
estrategia natural del repertorio humano; es fruto de una 
conducta aprendida, de la intoxicación por alguna 
sustancia, o el síntoma de una enfermedad contagiosa. En 
los primeros capítulos veíamos el atractivo moral de este 
tipo de doctrinas: diferenciar entre los creyentes en la 
doctrina y los patrioteros de los primeros tiempos y los 
villanos de las distintas clases; convencer a las 
personas de que no piensen que la violencia sea 
«natural», en el sentido de «buena»; expresar la 
convicción optimista de que la violencia se puede 
eliminar, sobre todo mediante programas sociales 
propicios, más que mediante el castigo disuasorio; 
alejarse todo lo posible de la postura radiactiva de que 





algunos individuos, algunas clases O razas son 
innatamente más violentos que otros. 


Y sobre todo, las teorías de la conducta aprendida o de 
la salud pública son declaraciones morales, confesiones 
públicas cuyo autor reconoce que se opone a la violencia. 
Condenar la violencia es bueno, por supuesto, pero no si 
se disfraza de una pretensión empírica sobre nuestra 
constitución psicológica. Tal vez el mejor ejemplo de 
esta voluntariosa confusión es el de Ramsey Clark, fiscal 
general de la administración Johnson y autor del éxito de 
ventas de los años setenta Crime in America. 





Al defender que la justicia penal debería cambiar el 
castigo por la reinserción, Clark explicaba: 


La teoría de la reinserción se basa en la creencia de que 
las personas sanas y racionales no Jlesionarán a los 
demás, comprenderán que la conducta que no provoca daño 
es la que mejor sirve al individuo y a su sociedad, y que 
una sociedad justa tiene la capacidad de ofrecer salud, 
unas metas y oportunidades a todos los ciudadanos. El 
individuo reinsertado no tendrá la capacidad de 
perjudicar a otro ni de destruir la propiedad; no podrá 
dedicarse a ello(30). 


(30) Clark, 1970, pág. 220. 


¡Ojalá! Esta teoría constituye un claro ejemplo de 
falacia moralista: sería tan bonito que la idea fuera 
verdad que todos deberíamos pensar que es verdad. El 
problema es que no lo es. La historia ha demostrado que 
muchas personas sanas y racionales se pueden dedicar a 
lesionar a los demás y a destruir la propiedad porque, 
trágicamente, los intereses de un individuo a veces se 








sirven mediante el daño a otros (en especial si se 
eliminan las penas por dañar a los demás, una paradoja 
que Clark parece que pasó por alto). Los conflictos de 


intereses son inherentes a la condición humana, y como 
señalan Martin Daly y Margo Wilson: «Matar al adversario 
es la técnica definitiva para la resolución de un 
conflicto (31)». 


(31) Daly y Wilson, 1988, pág. ix. 


Hay que reconocer que es fácil equiparar la salud y la 
racionalidad con la moral. Las metáforas son 
omnipresentes en la lengua, como cuando al malhechor le 
llamamos idiota, degenerado, depravado, trastornado, 
loco, maligno, psicópata, enfermo o retorcido. Pero las 
metáforas tienden a confundirnos cuando consideramos las 
causas de la violencia y las formas de reducirla. Las 
termitas no funcionan mal cuando se comen las vigas de 
madera de una casa, ni los mosquitos cuando pican a una 
víctima y propagan la malaria. Hacen exactamente lo que 
la evolución diseñó que hicieran, aunque el resultado 
haga sufrir a las personas. Si los científicos se 
dedicaran a moralizar sobre estas criaturas o a 
manifestar que su conducta es patológica, no harían sino 
llevarnos a callejones sin salida, por ejemplo a la 
búsqueda de unas influencias «tóxicas» en esas criaturas, 
o de una «cura» que les devolviera la salud. Por la misma 
razón, la violencia humana no tiene que ser una 
enfermedad para que merezca la pena combatirla. En todo 
caso, lo peligroso es pensar que la violencia es una 
aberración, ¡porque nos adormece y hace olvidar la 
facilidad con que aquélla puede estallar en lugares 
inactivos. 








La Tabla Rasa y el Buen Salvaje deben el apoyo con que 
cuentan no sólo a su atractivo moral, sino a la policía 
ideológica encargada de su cumplimiento. El  pérfido 
libelo contra Napoleon Chagnon por documentar la guerra 
entre los yanomami representa el ejemplo más claro del 
castigo de los herejes, pero no es el único. En 1992 se 
suprimió una Iniciativa sobre la Violencia, de la 
Administración para el Alcoholismo, la Drogadicción y la 
Salud Mental, por unas falsas acusaciones de que en tal 
investigación se pretendía administrar sedantes a jóvenes 
de zonas urbanas deprimidas y  estigmatizarles como 





genéticamente inclinados a la violencia. (De hecho, 
defendía el planteamiento de la salud pública.) 
Bernardine Healey, responsable de los Institutos 


Nacionales de Salud, anuló una conferencia y un libro 
sobre los temas legales y morales en torno a la biología 
de la violencia, que debía incluir a defensores de todos 
los puntos de vista. Anuló también una decisión unánime 
por cuestiones «relacionadas con la sensibilidad y la 
validez de la conferencia propuesta(32)». La universidad 
que patrocinaba la conferencia recurrió y ganó, pero 





cuando tres años más tarde se celebró la conferencia, el 
vestíbulo se llenó de manifestantes que, como si fueran a 
dar material para cómicos, empezaron una batalla de 
empujones con los asistentes (33). 


(32) Shipman, 1994, pág. 252. 


(33) E. Marshal, «A sinister plot or victim of politics?» 
Science, n.° 289, 2000, pág. 571. 


¿Cuál era el objeto de esa sensibilidad tan generalizada? 
El miedo que se decía tener era que el gobierno definiera 
el descontento político en respuesta a unas condiciones 
sociales desiguales como una enfermedad psiquiátrica y 
acallara con drogas u otros medios peores a quienes se 
oponían a tales pretensiones. El psiquiatra radical Peter 
Breggin llamó a la Iniciativa contra la Violencia «la 
cosa más terrorífica, más racista y más espantosa 
imaginable» y «la clase de plan que uno asociaría con la 
Alemania nazi (34)». Entre las razones estaban «la 
medicalización de los temas sociales, la declaración de 
que la víctima de la opresión, en este caso el judío, de 
hecho es una persona genética y biológicamente 
defectuosa, la movilización del Estado con fines 
eugenésicos y biológicos, el uso exhaustivo de la 
psiquiatría en el desarrollo de programas de control 
social(35)». Son unas palabras descabelladas y sin duda 
paranoicas, pero Breggin las ha repetido de forma 
incansable, en especial a los políticos afroamericanos y 
a todos los medios de comunicación. Cualquiera que use 
las palabras «violencia» y «biología» en el mismo párrafo 
puede verse en la sombra de la sospecha de racismo, y 
esto ha afectado al clima intelectual en que se debate la 
violencia. Nadie ha tenido problemas jamás por decir que 
la violencia es algo completamente aprendido. 

















(34) Shipman, 1994, pág. 243. 


(35) Citado en R. Wright, «The biology of violence», New 
Yorker, 13 de marzo de 1995, págs. 68-77; cita de la pág: 
69. 


Hay muchas razones para creer que la violencia de los 
seres humanos no es literalmente una enfermedad ni un 


deterioro, sino que forma parte de cómo somos. Antes de 
explicarlas, se me permitirá que disipe dos temores. 


El primero es que examinar las raíces de la violencia de 
la naturaleza humana consiste en reducir la violencia a 
los genes malos de los individuos violentos, con la 
desagradable consecuencia de que los grupos étnicos con 
mayores índices de violencia tienen que tener más genes 
de esa clase. 


Pocas dudas caben de que algunos individuos son 
constitucionalmente más proclives a la violencia que 
otros. Pensemos, para empezar, en los hombres: en todas 
las culturas, los hombres matan a hombres de veinte a 
cuarenta veces más que las mujeres matan a mujeres(36). Y 
quienes se llevan la mejor parte son los hombres jóvenes, 
de edades comprendidas entre los quince y los treinta 
años (37). Además, algunos jóvenes son más violentos que 
otros. Según algunos cálculos, el 7 % de los varones 
Jóvenes comete el 79% de los delitos violentos 








repetidos (38). Los psicólogos creen que los individuos 
propensos a la violencia tienen un perfil de personalidad 
distintivo. Suelen ser impulsivos, poco inteligentes, 


hiperactivos y de atención deficiente. Se les describe 
como poseedores de un «temperamento oposicional»: son 
reivindicativos, se enfurecen fácilmente, se resisten al 
control, molestan deliberadamente y son proclives a 











culpar de todo a otras personas (39). Los más crueles de 
ellos son psicópatas, personas que carecen de conciencia 
y constituyen un porcentaje sustancial de los 
asesinos (40). Estos rasgos aparecen en la primera 


infancia, persisten a lo largo de toda la vida y son en 
gran medida hereditarios, aunque nunca del todo. 


(36) Daly y Wilson, 1988. 


CST) Daly y Wilson, 1988; Rogers, 1994; Wilson y 
Herrnstein, 1985. 


(38) Citado por Frederick Goodwin en R. Wright, «The 
biology of violence», New Yorker, 13 de marzo de 1995, 
pág. 70. 


(39) C. Holden, «The violence of the lambs», Science, n.° 
289, 2000, págs. 580-581. 


(40) Hare, 1993; Lykken, 1995; Rice, 1997. 


Los sádicos, los exaltados y otros asesinos natos forman 
parte del problema de la violencia no sólo por el daño 
que infligen, sino por la postura agresiva que obligan a 
tomar a los demás como elemento disuasorio y de 
autodefensa. Pero mi tesis aquí es que no son ellos la 
parte más importante del problema. Las guerras se inician 
y se detienen, los índices de criminalidad suben y bajan, 
las sociedades pasan de militaristas a pacifistas, o al 
revés, dentro de una misma generación, y todo sin ningún 
cambio en las frecuencias de los genes locales. Aunque 
los grupos étnicos difieren hoy en sus índices medios de 
violencia, las diferencias no exigen una explicación 
genética, porque el índice de un grupo en un periodo 
histórico puede coincidir con el de otro grupo en otro 
periodo histórico. Los dóciles escandinavos de hoy 
descienden de aquellos vikingos sedientos de sangre, y A' 
frica, sacudida por las guerras después de la caída del 
colonialismo, se parece mucho a la Europa posterior a la 
caída del Imperio Romano. Cualquier grupo étnico que ha 
conseguido llegar hasta hoy probablemente tuvo unos 
ancestros agresivos en un pasado no demasiado lejano. 











El segundo temor es que si las personas albergan unos 
motivos violentos, no pueden evitar ser violentas, o lo 
han de ser continuamente, como el Diablo de Tasmania de 
la serie de dibujos animados Looney Tunes que avanza 
dejando tras de sí una estela de devastación. Este miedo 
es una reacción a las ideas arcaicas de los simios 
asesinos, una sed de sangre, un deseo de muerte, un 


imperativo territorial y un cerebro violento. En 
realidad, si el cerebro está equipado con estrategias 
para la violencia, son estrategias contingentes, 


conectadas a una circuitería complicada que Calcula 
cuándo y dónde se han de aplicar. Los animales aplican la 
agresividad de formas muy selectivas, y los humanos, cuyo 
sistema Jlímbico está enredado en los enormes lóbulos 
frontales, son aún más calculadores, qué duda cabe. Hoy, 
la mayoría de las personas viven su madurez sin pulsar 
nunca el botón que activa la violencia. 





¿Cuáles son, pues, las pruebas de que nuestra especie ha 
desarrollado unos mecanismos para la violencia 





discrecional? Lo primero que hay que tener en cuenta es 
que la agresividad es una actividad organizada y que 
tiene unos objetivos, no el tipo de suceso que podría 
originarse por cualquier mal funcionamiento. Si la 
máquina de cortar el césped siguiera avanzando después de 
que la soltáramos y nos hiciera daño en el pie, podríamos 
sospechar de algún interruptor estropeado o de algún otro 
falló, 





Pero si la máquina esperara a que saliéramos del garaje 
para perseguirnos después por todo el jardín, deberíamos 
concluir que alguien le había instalado un chip que la 
programó para hacer tal cosa. 


La presencia de un  chimpancicida deliberado entre 
nuestros primos los chimpancés abre la posibilidad de que 
las fuerzas de la evolución, y no sólo las idiosincrasias 
de una determinada cultura humana, nos prepararan para la 
violencia. Y la ubicuidad de la violencia en las 
sociedades humanas a lo largo de la historia y la 
prehistoria es un sólido indicio de que estamos 
preparados en ese sentido. 





Cuando observamos el cuerpo y el cerebro humanos, 
encontramos más signos directos de un diseño para la 
agresividad. El mayor tamaño, la mayor fuerza y la masa 
superior del cuerpo de los hombres es una señal zoológica 
de una historia evolutiva de competencia entre 
machos (41). Otros signos incluyen los efectos de la 
testosterona en el dominio y la violencia (de lo que 
hablaremos en el capítulo sobre el género), el 
sentimiento de ira (completado con el apretar los dientes 
caninos y el cerrar los puños), la reacción del sistema 
nervioso automático a la que significativamente llamamos 
«luchar» o «huir», y el hecho de que el trastorno de los 
sistemas inhibidores del cerebro (por el alcohol, la 
lesión del lóbulo frontal o la amígdala, o unos genes 
defectuosos que intervienen en el metabolismo de la 
serotonina) puede conducir a ataques agresivos, iniciados 
por los circuitos del sistema límbico (42). 





(41) Ghiglieri, 1999; Wrangham y Peterson, 1996. 


(42) Davidson, Putnam y Larson, 2000; Renfrew, 1997. 


En todas la culturas, los muchachos participan en juegos 
bruscos, lo cual es una práctica manifiesta de la lucha. 
También se dividen en coaliciones que compiten de forma 
agresiva (algo que recuerda la observación atribuida al 
duque de Wellington de que «la batalla de Waterloo se 
gestó en los campos de juego de Eton») (43). Y los niños 
son violentos mucho antes de que les hayan infectado los 
juguetes bélicos o los estereotipos culturales. La edad 
más violenta no es la adolescencia, sino la primera 
infancia, entre 1 año y los 2 años y medio: en un extenso 
estudio reciente, Casi la mitad de los niños que apenas 
superaban los 2 años, y un porcentaje un poco inferior de 
niñas, se peleaban, se mordían y se daban patadas. Como 
señalaba el autor: «Los bebés no se matan entre sí porque 
no dejamos que puedan acceder a los cuchillos y las 





armas. La pregunta [...] que llevamos treinta años 
intentando responder es cómo aprenden los niños a ser 
agresivos. [Pero] es una pregunta equivocada. La pregunta 


correcta es cómo aprenden a no serlo (44)». 
(43) Geary, 1998, págs. 226-227; Sherif, 1966. 


(44) R. Tremblay, citado en C. Holden, «The violence of 
the lambs», Science, n.° 289, 2000, págs. 580-581. 


La violencia sigue estando presente en la mente durante 
toda la vida. Según estudios independientes realizados en 
diversos países por los psicólogos Douglas Kenrick y 
David Buss, más del 80% de las mujeres y el 90% de los 
hombres tienen fantasías en las que matan a las personas 
que no les gustan, en especial rivales en el amor, 
suegros y personas que les hayan humillado en 
público(45). En todas las culturas, los hombres sienten 
placer al pensar en asesinatos, si hemos de fiarnos de la 
popularidad de los casos de muertes misteriosas, las 
novelas policíacas © de espías, las tragedias de 
Shakespeare, las historias bíblicas, los héroes míticos o 
los ¡poemas épicos. (Un personaje de Rosenkrantz y 
Guildenstern han muerto, de Tom Stoppard, pregunta: «Te 
resultan familiares las grandes tragedias de la 
Antigüedad, ¿verdad? Los grandes clásicos homicidas».) A 
la gente también le gusta contemplar el combate 
estilizado que llamamos «deporte», una competición con 
metas, persecuciones o peleas, que se completa con los 
vencedores y los vencidos. Si el lenguaje puede servir de 








orientación, otros muchos esfuerzos se  conceptualizan 
como formas de agresión: argumentación intelectual 
(rebatir, vencer o destruir una idea o a quien la 
propone), la reforma social (combatir la delincuencia, 
luchar contra el prejuicio, guerra contra la pobreza, 
querra contra las drogas) y el tratamiento médico (luchar 
contra el cáncer, vencer el sida, guerra contra el 
cáncer). 


(45) Buss y Dunley, en prensa; Kenrick y Sheets, 1994. 


De hecho, toda la cuestión de qué es lo que falla (desde 
el punto social o biológico) cuando alguien se entrega a 
la violencia está mal planteada. Casi todo el mundo 
reconoce la necesidad de la violencia para defenderse uno 
mismo, a la familia y a víctimas inocentes. Los filósofos 
morales señalan que incluso hay ocasiones en que la 
tortura está justificada -por ejemplo, cuando se detiene 
a un terrorista que ha colocado una bomba de relojería en 
un lugar muy concurrido y se niega a revelar dónde está-. 
Más en general, que a un modo de pensar violento se le 
llame «heroico» o «patológico» a menudo depende de quién 
haya sido el perjudicado. Luchador por la libertad o 
terrorista, Robin Hood o ladrón, Ángel de la Guarda o 
miembro de una patrulla parapolicial, mártir o kamikaze, 
general o dirigente de una banda: son juicios de valor, 
no clasificaciones científicas. Dudo de que el cerebro o 
los genes de la mayoría de los protagonistas alabados 
difieran de los de sus homólogos vilipendiados. 

















En este sentido, estoy de acuerdo con los científicos 
radicales que insisten en que nunca comprenderemos la 
violencia si sólo nos fijamos en los genes o el cerebro 
de las personas violentas. La violencia es un problema 
social y político, y no sólo un problema biológico y 
psicológico. No obstante, los fenómenos que llamamos 
«sociales» y «políticos» no son acontecimientos externos 
que afecten de forma misteriosa a los asuntos humanos 
como si se tratara de unas manchas solares; son 
interpretaciones compartidas entre los individuos en un 
determinado momento y un determinado lugar. De modo que 
no se puede entender la violencia sin una comprensión 
general de la mente humana. 











En lo que resta del capítulo analizaré la lógica de la 
violencia, y por qué se pueden haber desarrollado los 
sentimientos y los pensamientos que se le dedican. Es 
necesario hacerlo para desenredar el nudo de las causas 
biológicas y culturales que hacen de la violencia algo 
tan desconcertante. Puede ayudar a explicar por qué las 
personas están preparadas para la violencia pero actúan 
según tales inclinaciones sólo en unas determinadas 
circunstancias; cuándo la violencia es racional, al menos 
en cierto sentido, y cuándo es manifiestamente 
contraproducente; por qué es más frecuente en ciertos 
momentos y lugares que en otros, pese a no existir 
ninguna diferencia genética entre los actores; y, por 
último, cómo podríamos reducir y evitar la violencia. 











El primer paso para entender la violencia es dejar de 
lado el rechazo que sentimos por ella, y hacerlo durante 
el tiempo suficiente para examinar por qué, desde el 
punto de vista personal o evolutivo, a veces la violencia 
puede resultar rentable. Para ello es necesario invertir 
la formulación del problema: no por qué se produce la 
violencia, sino por qué se evita. Al fin y al cabo, la 
moral no entró en el universo con el Big Bang para luego 
invadirlo como si fuera una radiación de fondo. La 
descubrieron nuestros ancestros después de miles de 
millones de años del proceso moralmente indiferente 
conocido como selección natural. 





En mi opinión, donde mejor se determinan las 
consecuencias de esta amoralidad de fondo es en el 
Leviatán de Hobbes. Lamentablemente, la frase sucinta de 
Hobbes de «asqueroso, brutal y breve» y su imagen de un 
Leviatán todopoderoso que hace que estemos todos como el 
perro y el gato ha llevado a las personas a interpretar 
mal su tesis. Lo habitual es interpretar que Hobbes 
propone que al hombre en estado natural se le cargó con 
un impulso irracional hacia el odio y la destrucción. En 
realidad, su análisis es más sutil, y quizás incluso más 
trágico, porque demostró que la dinámica de la violencia 
procede de unas interacciones entre agentes racionales y 
autointeresados. La biología evolutiva, la teoría del 
juego y la psicología social han  redescubierto el 
análisis de Hobbes, que yo voy a utilizar para organizar 
mi exposición de la lógica de la violencia antes de 











ocuparme de cómo los seres humanos emplean los instintos 
pacíficos para contrarrestar los violentos. 





El siguiente es el análisis que precedía al famoso pasaje 
de la «vida del hombre»: 


De modo que en la naturaleza del hombre encontramos tres 
causas principales de las peleas. En primer lugar, la 
competencia; segundo, la inseguridad; tercero, la gloria. 
La primera hace que los hombres invadan por la ganancia; 
la segunda, por la seguridad; y la tercera, por la 
reputación. La primera usa la violencia para adueñarse de 
las personas, las mujeres, los hijos y el ganado de otros 
hombres; la segunda, para defenderlos; la tercera, por 
nimiedades, como una palabra, una sonrisa, una opinión 
diferente y cualquier otro signo de menosprecio, sea en 
relación directa con sus personas, o de forma refleja con 
sus familiares, sus amigos, su país, su profesión o su 
nombre (46). 


(46) Hobbes, 1651/1957, pág. 185. 


En primer lugar, la competencia. La selección natural 
funciona por la competencia, que significa que los 
productos de la selección natural -máquinas de 
supervivencia, en la metáfora de Richard Dawkins-, por 
defecto, deberían hacer cualquier cosa que les ayudara a 
sobrevivir y reproducirse. Explica este autor: 


Para una máquina de supervivencia, otra máquina de 
supervivencia (que no sea su propio hijo ni otro pariente 
cercano) forma parte de su entorno, como una roca, un río 
o un pedazo de comida. Es algo que se cruza en el camino, 
o algo que se puede explotar. Difiere de una roca o un 
río en un sentido importante: tiende a responder. Ello se 
debe a que también ella es una máquina que conserva sus 
genes inmortales para la posteridad, y que tampoco se 
detendrá ante nada para preservarlos. La selección 
natural favorece los genes que controlan sus máquinas de 
supervivencia de tal forma que hagan el mejor uso de su 
entorno. Esto incluye hacer el mejor uso de otras 
máquinas de supervivencia, tanto de la misma especie como 
de especies distintas (47). 








(47) Dawkins, 1976/1989, pág. 66. 


Si se interpone un obstáculo en el camino de algo que un 
organismo necesite, hay que neutralizar el obstáculo, y 
para ello, inutilizarlo o eliminarlo. Esto incluye los 
obstáculos que resultan ser otros seres humanos, por 
ejemplo, quienes monopolicen unas tierras o unas fuentes 
de alimento deseables. Incluso entre los Estado-nación 
modernos, un motivo importante para la guerra es el puro 
autointerés. El científico político Bruce Bueno de 
Mesquita analizó los i¡instigadores de 251 conflictos 
reales de los dos últimos siglos, y concluyó que en la 
mayoría de los casos el agresor calculó correctamente que 
una invasión que tuviera éxito iba a satisfacer sus 
intereses nacionales (48). 


(48) Bueno de Mesquita, 1981. 


Otro obstáculo humano es el que forman los hombres que 
monopolizan unas mujeres que, de otro modo, se podrían 
tomar como esposas. Hobbes llamó la atención sobre el 
fenómeno sin conocer la razón evolutiva, que siglos más 
tarde daría Robert Trivers: la diferencia de las 
inversiones parentales mínimas de machos y hembras hace 
de la capacidad reproductora de las hembras un bien 
escaso por el que los machos compiten(49). Esto explica 
por qué los hombres son el sexo violento, y también por 
qué siempre tienen algo por lo que pelearse, incluso 
cuando sus necesidades de supervivencia están 
satisfechas. Estudios sobre la guerra en las sociedades 
anteriores a la creación del Estado confirman que no es 
necesario que los hombres padezcan una escasez de 
alimentos o de tierras para entregarse a la guerra(5D0). 
Muchas veces saquean pueblos para raptar a las mujeres, 
para vengarse de raptos anteriores o para defender sus 
intereses en disputas sobre intercambios de mujeres para 
matrimonios. En las sociedades en que las mujeres 
intervienen más en las decisiones, los hombres siguen 
peleándose por ellas y compiten por el estatus y la 
riqueza que suelen atraerlas. La competencia puede ser 
violenta porque, como señalan Daly y Wilson: «Cualquier 
criatura en que se observe que va camino de un completo 
fracaso reproductor ha de realizar el máximo esfuerzo, a 
veces hasta correr peligro de muerte, para intentar 
mejorar su trayectoria vital(51)». Por consiguiente, los 
jóvenes que se encuentran en esa situación tenderán a 














arriesgar la vida para mejorar sus probabilidades en las 
apuestas por el estatus, la riqueza y las compañeras (52). 
En todas las sociedades, el sector demográfico es el que 
concentra los agitadores, los delincuentes y la carne de 
cañón. Una de las razones por las que la tasa de 
delincuencia se disparó en los años sesenta es que los 
chicos del baby boom empezaron a llegar a la edad en que 
los hombres son más propensos a la delincuencia (53). 
Aunque son muchas las razones de por qué los países 
difieren en su disposición a librar la guerra, un factor 
es simplemente la proporción de la población que 
constituyen los hombres de entre 15 y 25 años(54). 








(49) Trivers, 1972. 

(50) Chagnon, 1992; Daly y Wilson, 1988; Keeley, 1996. 
(51) Daly y Wilson, 1988, pág. 163. 

(52) Rogers, 1994; Wilson y Daly, 1997. 

(53) Wilson y Herrnstein, 1985. 

(54) Mesquida y Wiener, 1996. 


Los lectores modernos tal vez piensen que no puede ser 
verdad todo este análisis tan egoísta, porque no podemos 
imaginar que las otras personas no sean más que partes de 
nuestro entorno que tal vez haya que neutralizar, como 
hay que neutralizar las malas hierbas del jardín. A menos 
que seamos unos psicópatas, comprendemos a los demás y no 
sabemos tratarles alegremente como unos obstáculos o una 
presa. Sin embargo, esa comprensión no ha impedido que 
las personas hayan cometido todo tipo de atrocidades a lo 
largo de la historia y de la prehistoria. La 
contradicción se puede resolver si recordamos que las 
personas disciernen un círculo moral que tal vez no 
abarque a todos los seres humanos sino sólo a los 
miembros de su clan, su pueblo o su tribu(55). Dentro del 
círculo, nuestros semejantes son el blanco de nuestra 
comprensión; fuera, se les trata como a una roca, un río 
o un pedazo de comida. En uno de mis anteriores libros, 
decía que el lenguaje de los wari, un pueblo del 
Amazonas, tiene una serie de clasificadores sustantivos 
que distinguen los objetos comestibles de los no 








comestibles, y que la clase de los comestibles incluye a 
cualquiera que no sea miembro de la tribu. Esto llevó a 
la psicóloga Judith Rich Harris a observar: 


In the Wari dictionary 
Food's defined as «Not a Warl». 
Their dinners are a lot of fun 


For all but the un-Wari one*. 
(55) Singer, 1981. 


*En el diccionario wari, / el alimento se define como 
«no-wari». / Sus comidas son muy divertidas, / para todos 
menos para quienes no sean wari. (N. del T.) 


El canibalismo nos resulta tan repugnante que durante 
años ni siquiera los antropólogos reconocieron que fue 
algo habitual en la prehistoria. Es fácil pensar: ¿es 
posible que otros seres humanos fueran capaces de verdad 
de algo tan abyecto? Pero, evidentemente, los defensores 
de los derechos de los animales tendrán también una mala 
opinión parecida de quienes consumen carne, que no sólo 
causan millones de muertes que se podrían evitar, sino 
que lo hacen con absoluta crueldad: castran y marcan al 
ganado sin ningún anestésico, empalan los peces por la 
boca, dejan que se ahoquen en la barca, hierven las 
langostas vivas. No es mi intención hacer una defensa del 
vegetariano, sino arrojar un poco de luz sobre cómo 
entiende el ser humano la violencia y la crueldad. La 
historia y la etnografía indican que las personas pueden 
tratar a los extraños como hoy tratamos nosotros a las 
langostas, y nuestra incomprensión de tales actos se 
puede comparar a la incomprensión que de los nuestros 
tienen los defensores de los derechos de los animales. No 
es Casualidad que Peter Singer, el autor de The Expanding 
Circle, sea también el autor de Liberación animal. 











La observación de que las personas pueden ser moralmente 
indiferentes con otras personas que estén fuera de su 
círculo mental sugiere de inmediato un punto de partida 
para el esfuerzo por reducir la violencia: comprender la 
psicología del círculo lo suficientemente bien como para 
estimular a las personas para que pongan en él toda su 
humanidad. En los capítulos anteriores veíamos que el 
círculo moral ha ido creciendo a lo largo de los 








milenios, empujado por las redes en expansión de la 
reciprocidad que hacen que los otros seres vivos tengan 
más valor vivos que muertos (56). Como dice Robert Wright: 
«Una de las muchas razones por las que pienso que no 
debemos bombardear a los Japoneses es que son ellos 
quienes fabrican mi minicamioneta». Otras tecnologías han 
contribuido a una visión cosmopolita que facilita 
imaginar puntos de intercambio con otras personas. Entre 
ellas están la alfabetización, los viajes, el 
conocimiento de la historia y un arte realista que ayuda 
a las personas a proyectarse en la vida cotidiana de las 
personas que en otros tiempos pudieron ser sus enemigos 
mortales. 


(56) Wright, 2000. 





Hemos visto también que el círculo se puede encoger. 
Recordemos que Jonathan Glover demostró que las 
atrocidades muchas veces van acompañadas de unas tácticas 
de deshumanización, tales como el uso de nombres 
peyorativos, unas condiciones denigrantes, un vestido 
humillante y comentarios que explotan el sufrimiento()57). 
Estas tácticas pueden activar algún interruptor mental y 
reclasificar a un individuo de «persona» a «no persona», 
y así hacer que a uno le resulte tan fácil torturar o 
matar a esa persona como para nosotros lo es cocer viva 
una langosta. (Quienes se burlan de los nombres 
políticamente correctos de las minorías étnicas, yo 
incluido, deberían pensar que en un principio se basaron 
en unos principios humanitarios.) El psicólogo social 
Philip Zimbardo ha demostrado que, incluso entre los 
alumnos de una universidad de elite, la táctica de la 
deshumanización puede sacar fácilmente a una persona del 
círculo moral de otra. Zimbardo simuló una cárcel en el 
sótano del departamento de psicología de la Universidad 
de Stanford y, de forma aleatoria, asignó a los alumnos 
el papel de prisionero o de guardia. Los «prisioneros» 
tenían que llevar blusones, grilletes y una gorras 
elásticas de nailon, y se les llamaba por un número de 
serie. Muy pronto los «guardias» empezaron a maltratar a 
los «prisioneros» -se ponían de pie sobre su espalda 
cuando hacían flexiones, les rociaban con los extintores, 
les obligaban a limpiar los aseos con las manos 
desnudas-, Y Zimbardo detuvo el experimento para 
garantizar la seguridad de los sujetos(58). 





(57) Glover, 1999. 
(58) Zimbardo, Maslach y Haney, 2000. 


En otro sentido, de vez en cuando se pueden imponer los 
signos de la humanidad de la víctima y activar de nuevo 
el interruptor de la comprensión. Cuando George Orwell 
luchaba en la Guerra Civil española, en cierta ocasión 
vio a un hombre que huía para salvar la vida medio 
desnudo y sujetándose los pantalones con la mano. «Me 
reprimí de dispararle -escribía Orwell-. No disparé en 
parte por ese detalle de los pantalones. Había venido a 
matar fascistas; pero un hombre que trata de que no se le 
caigan los pantalones no es un fascista; evidentemente es 
una criatura amiga, un semejante(59).» Glover recuerda 
otro ejemplo, que contaba un periodista sudafricano: 





(59) Citado en Glover, 1999, pág. 53. 


En 1985, en la antigua Sudáfrica del apartheid, hubo una 
manifestación en Durban. La policía cargó contra los 
manifestantes con la habitual violencia. Un policía 
perseguía a una mujer negra con la clara intención de 
pegarle con la porra. La mujer, mientras corría, resbaló. 
El brutal policía era también un joven afrikaner educado, 
que sabía que cuando una mujer pierde el zapato, uno se 
lo recoge. Sus miradas se cruzaron cuando el policía le 
entregó el zapato a la mujer. Luego la dejó, pues ya no 
tenía sentido que la aporreara(60). 





(60) Citado en Glover, 1999, págs. 37-38. 


Sin embargo, no debemos engañarnos y pensar que la 
reacción de Orwell (una de las más grandes voces morales 
del siglo XX) y del «educado» afrikaner sea la habitual. 
Muchos “intelectuales piensan que la mayoría de los 
soldados no consiguen disparar su arma en la batalla. 
Algo que parece increíble, si se tienen en cuenta los 
millones de soldados muertos en las guerras del siglo 
pasado. (Esto me recuerda al profesor de Acróbatas, de 
Stoppard, que decía que, según la paradoja de Zenón, la 
flecha nunca puede llegar a la diana, de modo que san 
Sebastián debió de morir del susto.) Resulta que la 
creencia se remonta a un estudio único y dudoso sobre los 





soldados de infantería de la Segunda Guerra Mundial. En 
entrevistas posteriores, los soldados negaban incluso que 
se les hubiera preguntado si habían disparado sus armas, 
y no digamos que hubiesen dicho que no(61). Estudios 
recientes sobre soldados que intervienen en batallas y 
sobre participantes en masacres étnicas concluyen que 
estas personas muchas veces matan con entusiasmo, a veces 
en un estado que definen de «alegría» o de «éxtasis (62)». 








(61) Bourke, 1999, págs. 63-64; Graves, 1992, Spiller, 
1988. 


(62) Bourke, 1999; Glover, 1999; Horowitz, 2001. 


Las anécdotas de Glover refuerzan la esperanza de que las 
personas sean capaces de colocar a los extraños dentro 
del círculo moral a prueba de violencia. Pero también nos 
recuerdan que la situación por defecto puede ser dejarlas 
fuera. 





En segundo lugar, la inseguridad, en el sentido de 
«desconfianza». Hobbes había traducido la Historia de la 
Guerra del Peloponeso, de Tucídides, y se quedó 
sorprendido por la observación de éste de que «lo que 
hizo la guerra inevitable fue el crecimiento del poder de 
los atenienses y el miedo que esto causó en Esparta». Si 
uno tiene vecinos, éstos podrán codiciar lo que tiene, en 
cuyo caso se convertirá en un obstáculo para sus deseos. 
Por lo tanto, uno ha de estar preparado para defenderse. 
La defensa es algo incierto, incluso con las murallas de 
los castillos, la Línea Maginot O los misiles 
antibalísticos, y más incierto aún sin todo ello. La 
única opción para la autoprotección quizá sea eliminar a 
los vecinos potencialmente hostiles primero, mediante un 
ataque preventivo. Como aconsejaba Yogi Berra: «La mejor 
defensa es un buen ataque, y viceversa». 














Lo trágico es que se puede llegar a esta conclusión 
aunque uno no tenga el más mínimo asomo de agresividad. 
Todo lo que se necesita es darse cuenta de que los demás 
pueden codiciar lo que uno tiene, y un fuerte deseo de no 
ser masacrado. Y lo más trágico aún es que los vecinos 
tienen todas las razones para moverse por la misma 
deducción, y si así lo hacen, el miedo que uno siente es 
mucho más imperativo, por lo que un ataque preventivo 








resulta mucho más tentador, lo cual, a su vez, hace mucho 
más tentador un ataque preventivo por parte del vecino, y 
así sucesivamente. 


La «trampa hobbesiana», como hoy se le llama, es una 
causa omnipresente de conflicto violento (63). El 
científico político Thomas Schelling proponía la analogía 
del propietario armado que sorprende en su casa a un 
ladrón armado. Ambos pueden sentirse tentados a disparar 
primero para evitar que el otro le dispare, aunque 
ninguno de los dos quiera matar al otro. Una trampa 
hobbesiana que empuja a un hombre contra otro es un tema 
recurrente en la ficción, como el caso del forajido en 
las películas del Oeste, las historias de espías y 
contraespías de las películas de posguerra y la letra de 
la canción de Bob Marley I Shot the Sheriff. 


(63) Daly y Wilson, 1988; Glover, 1999; Schelling, 1960. 


Pero, como somos una especie social, las trampas 
hobbesianas suelen impulsar más a unos grupos contra 
otros. En la cantidad está la seguridad, por esto los 
seres humanos, unidos por unos genes que comparten o por 
unas promesas recíprocas, forman coaliciones para 
protegerse. Lamentablemente, la lógica de la trampa de 
Hobbes significa que la cantidad también encierra 
peligros, porque los vecinos pueden temer que se les 
supere en número y, a su vez, pueden formar alianzas para 
contener la creciente amenaza. Como la contención de unos 
es el cerco de otros, se puede agudizar la espiral de 
peligro. El carácter social humano es la «alianza 
enredadora», por la que dos partes sin ninguna 
animadversión previa se pueden encontrar librando una 
querra cuando el aliado de una ataca al aliado de la 
otra. Por esta razón hablo del homicidio y la guerra en 
el mismo capítulo. En una especie cuyos miembros 
establecen lazos de lealtad, el primero se puede 
convertir fácilmente en la segunda. 














El peligro es especialmente grave para los humanos 
porque, a diferencia de la mayoría de los mamíferos, 
tendemos a ser patrilocales, con unos machos emparentados 
que viven juntos, en vez de alejarse del grupo cuando 
llegan a la madurez sexual(64). (Entre los chimpancés y 
los delfines, los machos de la misma familia también 





viven juntos, y también ellos forman coaliciones 
agresivas.) Lo que llamamos «grupos étnicos» son familias 
extensas y numerosas, y, aunque en un grupo étnico 
moderno los lazos familiares son demasiado lejanos para 
que el altruismo basado en el parentesco sea 
significativo, no ocurría lo mismo en las coaliciones 
pequeñas en que se desarrollaron. Aún hoy los grupos 
étnicos se suelen percibir a sí mismos como grandes 
familias, y el papel de las lealtades étnicas en la 
violencia de un grupo contra otro grupo es evidente (65). 





(64) Chagnon, 1992; Daly y Wilson, 1988; Wrangham y 
Peterson, 1996. 





(65) Van den Berghe, 1981. 


La otra Característica distintiva del Homo sapiens como 
especie es, por supuesto, la fabricación de herramientas. 
La competitividad puede encauzar la fabricación de 
herramientas hacia la fabricación de armas, y la 
inseguridad puede encauzar ésta hacia la Carrera 
armamentística. Una Carrera armamentística, como una 
alianza, puede hacer más probable la guerra, porque 
acelera la espiral de miedo y desconfianza. La capacidad 
que tanto nos enorgullece de nuestra especie para hacer 
herramientas es una de las razones de por qué sabemos 
matarnos tan bien. 











El círculo vicioso de una trampa hobbesiana nos puede 
ayudar a comprender por qué la escalada desde la fricción 
a la guerra (y, en algunas ocasiones, la desescalada 
hacia la distensión) se puede producir tan de repente. 
Los matemáticos y los simuladores informáticos han ideado 
modelos en los que varios jugadores adquieren armas o 
forman alianzas como respuesta a lo que los otros 
jugadores están haciendo. Los modelos suelen mostrar una 
conducta caótica, en la que pequeñas diferencias en los 
valores de los parámetros pueden tener unas consecuencias 
graves e imprevisibles(66). 








(66) Epstein, 1994; Epstein y Axtell, 1996; Richardson, 
1960; Saperstein, 1995. 


Como podemos deducir de la alusión de Hobbes a la Guerra 
del Peloponeso, las trampas hobbesianas entre grupos 


distan mucho de ser hipotéticas. Chagnon explica que las 
aldeas de los yanomami se obsesionan con el peligro de 
que otros pueblos (con buenas razones) las masacren, y en 
algunas ocasiones realizan ataques preventivos, con los 
que dan a los otros pueblos motivos para iniciar sus 
propios ataques preventivos, e incitan a grupos de 
pueblos a formar alianzas, que ponen aún más nerviosos a 
sus vecinos(67). Las bandas Callejeras y las familias de 
la mafia maquinan cosas semejantes. En el siglo pasado, 
la Primera Guerra Mundial, la Guerra de los Seis Días 
entre árabes e israelíes y las guerras de Yugoslavia de 
los años noventa surgieron en parte de trampas 
hobbesianas (68). 


(67) Chagnon, 1988; Chagnon, 1992. 
(68) Glover, 1999. 


El politólogo John Vasquez ha analizado la misma idea 
desde un punto de vista cuantitativo. Después de analizar 
una base de datos de cientos de conflictos de los dos 
últimos siglos, su conclusión es que los ingredientes de 
la trampa hobbesiana -preocupación por la seguridad, 
alianzas involucradoras y carreras armamentísticas- 
pueden prever estadísticamente la escalada de una 
fricción a una guerra(69). La aplicación más consciente 
de la lógica de las trampas de Hobbes tuvo lugar entre 
estrategas nucleares durante la guerra fría, cuando el 
destino del mundo dependía literalmente de ella. La 
lógica produjo algunas de las paradojas exasperantes de 
la estrategia nuclear: por qué es extraordinariamente 
peligroso tener los suficientes misiles para destruir a 
un enemigo, pero no los suficientes para destruirle 
después de que él haya atacado esos misiles (porque el 
enemigo se sentiría muy motivado para atacar de forma 
preventiva), y por qué erigir una defensa inexpugnable 
contra los misiles enemigos podría convertir el mundo en 
un lugar más peligroso (porque el enemigo estará muy 
motivado para lanzar un ataque preventivo antes de que la 
defensa ya terminada le convierta en blanco seguro). 




















(69) Vasquez, 1992. 


Que un grupo más fuerte domine a otro más débil en un 
ataque sorpresa no debe sorprender a un cCínico 


hobbesiano. Pero si un bando derrota a otro en una 
batalla en la que ambos se han enzarzado, la lógica no 
está clara. Puesto que tanto el vencedor como el vencido 
tienen mucho que perder en un batalla, cabría esperar que 
cada bando evaluara la fuerza del otro, y que el más 
débil cediera ante el más fuerte sin llegar a un 
derramamiento de sangre inútil que sólo iba a producir el 
mismo resultado. La mayoría de los ecologistas 
conductuales piensan que los rituales de apaciguamiento y 
renuncia entre los animales se desarrollaron por esta 
razón (y no por el bien de la especie, como Lorentz había 
supuesto). A veces los dos bandos están muy igualados, y 
lo que se Juega en la batalla es tanto que deciden 
librarla porque es la única forma de averiguar quién es 
más fuerte(70). 








(70) Rosen, 1992. 


Pero en otros casos un líder marchará -o hará que sus 
hombres marchen- hacia el valle de la muerte sin ninguna 
esperanza razonable de imponerse. Hace tiempo que la 
incompetencia militar desconcierta a los historiadores, y 
el primatólogo Richard Wrangham indica que podría tener 
su origen en la lógica del envite y el autoengaño (71). 
Convencer a un adversario para evitar una batalla no 
depende de ser más fuerte, sino de parecer más fuerte, y 
esto crea el incentivo de marcarse un farol y de saber 
detectar los faroles. Como el mejor farolero es el que se 
cree su propio farol, en las escaladas hostiles se puede 
desarrollar un cierto grado de autoengaño. Tiene que ser 
limitado, porque que a uno le descubran el farol puede 
ser peor que venirse abajo en el primer asalto, pero 
cuando se calculan mal los límites y ambos bandos avanzan 
hacia el precipicio, el resultado puede ser un desastre 
absoluto. La historiadora Barbara Tuchman, en sus libros 
Los cañones de agosto (sobre la Primera Guerra Mundial) y 
La marcha de la locura: la sinrazón desde Troya hasta 
Vietnam, destacaba el papel que el  autoengaño ha 
desempeñado en las guerras calamitosas a lo largo de la 
historia. 











(71) Wrangham, 1999. 


Estar preparado para llevar a cabo un ataque preventivo 
es un arma de doble filo, porque le convierte a uno en 


objetivo tentador de un ataque también preventivo. Por 
esto las personas han inventado, y quizás han 
desarrollado, una defensa alternativa: la política 
disuasoria propagandística conocida como lex talionis, la 
ley de la represalia, que nos es familiar por el 
mandamiento bíblico de «ojo por ojo y diente por 
diente(72)». Si uno puede manifestar de forma creíble a 
los adversarios potenciales: «No vamos a ser los primeros 
en atacar, pero si se nos ataca, sobreviviremos y 
contraatacaremos», elimina los dos primeros incentivos de 
Hobbes para la contienda: la ganancia y la desconfianza. 
La política de que uno va a infligir a los demás tanto 
daño como el que le han infligido elimina el incentivo de 
luchar para obtener una ganancia, y la política de que 
uno no va a ser el primero en atacar elimina el incentivo 
de atacar por desconfianza. Todo esto se refuerza con la 
política de responder con no más daño del que le han 
infligido a uno, porque disipa el temor a que uno emplee 
cualquier pretexto para justificar un ataque masivo 
oportunista. 


(72) Daly y Wilson, 1988. 


La estrategia nuclear de la «destrucción mutua asegurada» 
constituye el ejemplo contemporáneo más claro de la ley 
de la represalia. Pero es una versión explícita de un 
antiguo impulso, el sentimiento de venganza, que la 
selección natural pudo haber instalado en nuestro 
cerebro. Daly y Wilson observan: «En las sociedades de 
todos los rincones del mundo, nos encontramos con 
juramentos de vengar a un padre o un hermano asesinados, 
y rituales que santifican estos juramentos: una madre que 
cría a su hijo para vengar al padre que murió durante la 
infancia del vengador, juramentos hechos junto a la 
tumba, sellar un pacto bebiendo la sangre de un pariente 
muerto, o guardar sus vestidos ensangrentados como una 





reliquia(73)». Los Estados modernos se encuentran a 
menudo enfrentados con sus ciudadanos, que exigen 
venganza. Persiguen a las patrullas  parapoliciales 


-personas que «se toman la justicia por su mano»- y, con 
algunas excepciones recientes, ignoran el clamor de las 
víctimas del crimen y a sus familiares para intervenir en 
las decisiones de procesar, negociar o castigar. 





(73) Daly y Wilson, 1988, págs. 225-226. 


Como veíamos en el capítulo 10, para que la venganza 
funcione como elemento disuasorio ha de ser implacable. 
La venganza rigurosa es una empresa arriesgada, porque si 
un adversario fue lo bastante fuerte para ser el primero 
en herir, no es probable que acepte sin más el castigo. 
Dado que el daño ya está hecho, una víctima fríamente 
racional podría pensar que no le interesa tomar 
represalias. Y dado que el agresor puede preverlo, podría 
ver el juego de la víctima y aprovecharse de él con toda 
impunidad. Si, por otro lado, las víctimas potenciales y 
sus familiares estuvieran tan corroídos por las ansias de 
castigo como para educar a un hijo para que vengara a su 
padre asesinado, beberse la sangre del familiar como 
signo de alianza, etc., un agresor se lo podría pensar 
dos veces antes de atacar (74). 








(74) Daly y Wilson, 1988; Frank, 1988; Schelling, 1960. 





La ley de la represalia exige que la venganza tenga un 
pretexto moralista que la distinga del simple ataque. El 
vengador tiene que haber sido provocado por un acto de 
agresión u otra injusticia. Los estudios sobre las 
contiendas, las guerras y la violencia étnica demuestran 
que quienes participan en ellas casi siempre se sienten 
resentidos con sus oponentes (75). El peligro inherente de 
esta psicología es obvio: dos partes pueden estar en 
desacuerdo sobre si el acto inicial de violencia estuvo 
justificado (quizá como un acto de autodefensa, la 
recuperación de unos beneficios usurpados o el castigo 
por alguna ofensa anterior) o si fue un acto de agresión 
sin ninguna provocación previa. Una de las partes puede 
calcular un número equivalente de represalias y pensar 
que la balanza de la justicia se ha equilibrado, mientras 
que la otra parte puede pensar que ese número es impar y, 
por tanto, que queda aún un punto por jugar(76). El 
autoengaño puede envalentonar a ambas partes y 
reafirmarles en la creencia de la rectitud de su causa, 
con lo que la reconciliación es casi imposible. 














(75) Brown, 1985; Horowitz, 2001. 


(76) Daly y Wilson, 1988. 


Para que la venganza actúe de elemento disuasorio es 
necesario también que la voluntad de llevarla a la 
práctica se haga pública, porque la esencia de la 
disuasión es dar a los posibles atacantes motivos para 
que consideren su actitud antes de que procedan a la 
acción. Y esto nos lleva a la última razón de Hobbes para 
la contienda. 








En tercer lugar, la gloria -aunque sería más adecuado 
hablar de «honor»-. La observación de Hobbes de que los 
hombres se pelean por «una palabra, una sonrisa, una 
opinión diferente y cualquier otro signo de menosprecio» 
es tan verdad hoy como lo era en el siglo XVII. Desde que 
se registran las estadísticas sobre el crimen, la causa 
más frecuente del homicidio ha sido la «discusión» -lo 
que en los ficheros policiales consta como «altercado de 
origen relativamente trivial; insultos, imprecaciones, 
disputas, etc(77).»-. Un policía de homicidios de Dallas 
recuerda: «Los crímenes derivan de pequeñas discusiones 
sobre tonterías. Se encrespan los ánimos. Empieza la 
pelea, y a uno le apuñalan o le disparan. He trabajado en 
casos donde los implicados discutieron por poner un disco 
u otro en esas máquinas de los bares, o por la deuda de 
un dólar de una partida de dados (78) ». 











(77) Daly y Wilson, 1988; Fox y Zawitz, 2000; Nisbett y 
Cohen, 1996. 


(78) Daly y Wilson, 1988, pág. 127. 


En las guerras entre Estados-nación se suele disputar el 
honor nacional, aunque lo que realmente esté en juego sea 
poco. A finales de los años sesenta y principios de los 
setenta, la mayoría de los estadounidenses se sentían 
desencantados por la participación de su país en la 
Guerra de Vietnam, que pensaban que era inmoral, que no 
se podía ganar o ambas cosas. Pero en vez de convenir en 
retirar el ejército de forma incondicional, como había 
defendido el movimiento por la paz, la mayoría de los 
ciudadanos apoyaba a Richard Nixon y su eslogan: «Paz con 
honra». En la práctica, esto se tradujo en una lenta 
retirada de las tropas norteamericanas, que prolongó la 
presencia militar hasta 1973, con un coste de veinte mil 
vidas norteamericanas y muchas más vietnamitas -y con el 
mismo resultado, la derrota del gobierno de Vietnam del 














Sur—=. Detrás de otras guerras hubo una defensa del honor 
nacional, como la recuperación británica de las islas 
Malvinas en 1982 y la invasión estadounidense de Granada 
en 1983. En 1969 se inició una ruinosa guerra entre El 
Salvador y Honduras por un controvertido partido de sus 
selecciones nacionales de fútbol. 


Debido a la lógica de la disuasión, las luchas por el 
honor personal o nacional no son tan estúpidas como 
parece. En un medio hostil, las personas y los países 
deben hacer gala de su disposición a vengarse de 
cualquiera que pretenda beneficiarse a su costa, y esto 
significa mantener la fama de que uno va a vengar la más 
mínima ofensa, por pequeña que sea. Deben hacer saber 
que, en palabras de la canción de Jim Croce: «No tires de 
la capa de Superman; no escupas al viento; no le quites 
la máscara al viejo Jinete Solitario; y no te metas con 
Jim». 


Esta mentalidad nos resultará extraña a quienes podemos 
conseguir que aparezca el Leviatán marcando el 091, pero 
no siempre existe esta opción. No la tenían las personas 
de las sociedades anteriores a la aparición del Estado, 
ni existía en la frontera de los Apalaches o en «el 
Salvaje Oeste, como tampoco en las remotas tierras altas 
de Escocia, los Balcanes o Indochina. No cuentan con ella 
quienes no están dispuestos a que intervenga la policía 
debido a la naturaleza de su trabajo, por ejemplo los 
contrabandistas de ron, los traficantes de drogas y los 
avispados tipos de la mafia. Y no la tienen los 
Estados-nación cuando negocian entre ellos. Daly y Wilson 
hablan de la mentalidad que se aplica en estos ámbitos: 


En las sociedades guerreras en guerra permanente, una 
virtud masculina esencial es la capacidad para la 
violencia; la caza de cabezas y el recuento de golpes al 
adversario pueden convertirse en circunstancias de 
prestigio, y la comisión de un homicidio puede ser 
incluso un rito iniciático. Poner la otra mejilla no es 
cosa de santos, sino de idiotas. O de personas de un 
debilidad despreciable(79). 


(79) Daly y Wilson, 1988, pág. 229. 


De modo que los constructivistas sociales a los que me he 
referido no se equivocan al apuntar a una cultura de 
masculinidad combativa como causa importante de la 
violencia. Pero yerran al pensar que es una cultura 
peculiarmente norteamericana, cuya causa está en la 
separación de la madre o en no querer expresar los 
propios sentimientos, y que es una construcción social 
arbitraria que se puede «deconstruir» verbalizándolo. Y 
los partidarios del planteamiento de la salud pública 
aciertan al explicar que los índices de violencia varían 
con las condiciones sociales, pero se equivocan al pensar 
que la violencia es una patología en sentido médico. Las 
culturas del honor surgen en todo el mundo porque 
amplifican los sentimientos humanos universales como el 
orgullo, la ira, la venganza y el amor por familiares y 
amigos, y porque a la vez parecen una respuesta sensata a 
las condiciones locales (80). En efecto, estos 
sentimientos son completamente familiares aunque no 
estallen de forma violenta, por ejemplo en las actitudes 
airadas del que va al volante, en conspiraciones de 
despacho para medrar, en los insultos entre políticos, en 
las puñaladas por la espalda académicas y en las 
enconadas discusiones por correo electrónico. 








(80) Chagnon, 1992; Daly y Wilson, 1988; Frank, 1988. 


En Culture of Honor, los psicólogos sociales Richard 
Nisbett y Dov Cohen demuestran que las culturas violentas 
surgen en sociedades que están más allá del alcance de la 


ley y en las que es fácil robar bienes preciados (81). Las 
sociedades que se dedican a la cría de animales cumplen 
ambas condiciones. Sus miembros suelen vivir en 


territorios que no se pueden cultivar y, por lo tanto, 
lejos de los centros de gobierno. Y su bien más preciado, 
el ganado, es más fácil de robar que el bien principal 
del agricultor, la tierra. En las sociedades ganaderas, 
un hombre se puede ver privado de su riqueza (y de su 
capacidad para adquirirla) en un abrir y cerrar de ojos. 
En este medio, los hombres cultivan la actitud de la 
venganza violenta, no sólo contra los cuatreros, sino 
contra cualquiera que ponga en duda su determinación, con 
signos de falta de respeto que pudieran insinuar que son 
víctimas fáciles de los ladrones. Los habitantes de las 
tierras altas de Escocia, los de las montañas de los 
Apalaches, los cowboys del Oeste, los guerreros masai, 





los indios sioux, los beduinos, los hombres de los clanes 
de los Balcanes y los montagnards indochinos son ejemplos 
conocidos. 


(81) Nisbett y Cohen, 1996. 


El honor de un hombre es una especie de «realidad social» 
en el sentido de John Searle: existe porque todos están 
de acuerdo en que existe, pero no por ello es menos real, 
porque reside en una concesión compartida de poder. 
Cuando cambia el modo de vida de un pueblo, su cultura 
del honor puede seguir con él durante mucho tiempo, 
porque es difícil que alguien sea el primero en renegar 
de la cultura. El propio acto de abjurar de ella puede 
ser un reconocimiento de debilidad y de bajo estatus, 
incluso cuando las ovejas y las montañas no sean ya más 
que un lejano recuerdo. 











El sur de Estados Unidos ha tenido desde hace mucho unas 
tasas de violencia superiores a las del norte, incluida 
la tradición del duelo entre «hombres de honor», como 
Andrew Jackson. Nisbett y Cohen señalan que una gran 
proporción del sur estuvo ocupada originariamente por 
ganaderos escoceses e irlandeses, mientras que en el 
norte se asentaron agricultores ingleses. Además, durante 
gran parte de su historia, la frontera montañosa del sur 
estuvo fuera del alcance de la ley. La cultura sureña del 
honor que de ello derivó sigue increíblemente viva en las 
leyes y en las actitudes en los albores del siglo XXI. 
Los Estados sureños “imponen pocas restricciones a la 
posesión de armas, permiten que se dispare contra un 
ladrón o un agresor sin tener que retirarse primero, son 
tolerantes con las palizas de los padres y el castigo 
corporal en las escuelas, son más duros en cuestiones de 
defensa nacional y ejecutan a más criminales (82). 








(82) Nisbett y Cohen, 1996. 


Estas actitudes no flotan en una nube llamada «cultura», 
sino que son visibles en la psicología individual de los 
sureños. Nisbett y Cohen revelaron un experimento 
simulado de psicología llevado a cabo en la liberal 
Universidad de Michigan. Para llegar al laboratorio, 
había que pasar por un pasillo angosto, en el que, 
además, una persona que participaba en el experimento 





estaba guardando papeles en un archivador. Cuando algunos 
de los alumnos le rozaban ligeramente, dicho personaje 
cerraba de golpe el archivador y exclamaba: «Gilipollas». 
Los alumnos de los Estados del norte se lo tomaban a 
broma, pero a los del sur les molestaba mucho. Los 
sureños tenían unos niveles elevados de testosterona y de 
cortisol (una hormona del estrés) y demostraban unos 
niveles inferiores de autoestima. Lo compensaban con un 
apretón de manos enérgico y actuando de forma más 
dominante con el que realizaba el experimento, y al salir 
del laboratorio se negaban a volverse atrás cuando se 
aproximaban a otro de aquellos personajes en un pasillo 
estrecho y uno de los dos debía apartarse. No es que los 
del sur vayan por ahí echando humos de forma crónica: un 
grupo de control al que no se había insultado se mostraba 
tan frío y sereno como los del norte. Y los sureños no 
aprueban la violencia en abstracto, sólo la que está 
provocada por un insulto o una ofensa. 





Los barrios urbanos deprimidos de población afroamericana 
figuran entre los entornos más manifiestamente violentos 
de las democracias occidentales, y tienen también una 
afianzada cultura del honor. En su perspicaz ensayo «The 
Code of the Streets», el sociólogo Elijah Anderson expone 
la obsesión de los chicos jóvenes por el respeto, su 
cultivo de una fama de duros, su disposición a participar 
en represalias violentas por cualquier tontería y su 
reconocimiento universal de las reglas de este 
código(83). De no ser por las diferencias en el argot y 
el modo de expresarse, la descripción que Anderson hace 
del código no se distinguiría de las explicaciones que se 
dan de la cultura del honor entre los blancos del sur. 


(83) E. Anderson, «The code of the streets», Atlantic 
Monthly, mayo de 1994, págs. 81-94, cita de la pág. 82. 


Los afroamericanos de barrios deprimidos nunca se 
dedicaron a la cría de cabras. ¿Por qué, pues, 
desarrollaron una cultura del honor? Una posibilidad es 
que la llevaran consigo desde el sur al emigrar hacia las 
grandes ciudades después de las dos guerras mundiales 
-una buena ironía para los sureños racistas que culpan de 
la violencia de las zonas urbanas deprimidas a un factor 
propiamente afroamericano-. Otro factor es que la riqueza 
de los muchachos jóvenes se puede robar fácilmente, ya 








que normalmente consiste en dinero en efectivo o en 
drogas. Un tercer factor es que los guetos son una 
especie de frontera en la que no se puede confiar en la 
protección policial -el grupo de música rap Public Enemy 
tiene una canción que se titula 911 Is a Joke [«El 091 es 
una broma»]-. El cuarto es que las personas pobres, sobre 
todo los chicos Jóvenes, no pueden enorgullecerse de 
contar con un trabajo de prestigio, una buena casa ni 
logros profesionales, algo que puede ser doblemente 
verdad en el caso de los afroamericanos, después de 
siglos de esclavitud y discriminación. La fama con que 
consigan hacerse en la Calle es su única prueba de 
estatus. Por último, Anderson señala que el código de las 
calles se autoperpetúa. Una mayoría de las familias 
afroamericanas de esas zonas urbanas pobres suscriben los 
pacíficos valores de clase media a los que se refieren 
como «decentes(84)». Pero no basta con esto para acabar 
con la cultura del honor: 











(84) Véase también Patterson, 1997. 


Todo el mundo sabe que si se incumplen las normas existen 
castigos. El conocimiento del. código: es, pues, en gran 
medida defensivo; es literalmente necesario para operar 
en público. Por consiguiente, aunque las familias de 
orientación decente normalmente se oponen a los valores 
del código, a menudo fomentan, aun sin ganas, que sus 
hijos se familiaricen con él, para que puedan 
desenvolverse en ese medio urbano deprimido(85). 








(85) E. Anderson, «The code of the streets», Atlantic 
Monthly, mayo de 1994, págs. 81-94, cita de la pág. 82. 


Los estudios sobre la dinámica de la violencia del gueto 
coinciden con el análisis de Anderson. El gran incremento 
que experimentó el índice de delincuencia en Estados 
Unidos entre 1985 y 1993 se puede relacionar en parte con 
la aparición del crack y la economía sumergida que 
generó. Como señala el economista Jeff Grogger: «La 
violencia es una forma de aplicar el derecho de la 
propiedad en ausencia de recursos legales(86)». De modo 
que el surgimiento de la violencia dentro de la nueva 
economía de la droga activó el dispositivo de la trampa 
de Hobbes. Como señala el criminólogo Jeffrey Fagan, el 
uso de las armas se extendió de forma contagiosa a medida 








que «los jóvenes que en otras circunstancias no llevarían 
armas pensaban que debían llevarlas para evitar ser 
víctimas de sus colegas armados(87)». Y como veíamos en 
el capítulo sobre política, la desigualdad económica 
manifiesta hace prever la existencia de la violencia (más 
que la propia pobreza), seguramente porque los hombres 
sin medios legítimos para conseguir un estatus compiten 
por éste en las calles(88). Así pues, no es extraño que 
cuando se estudia a adolescentes afroamericanos que no 
provengan de este tipo de zonas urbanas no muestren más 
actitudes violentas ni delictivas que los adolescentes 
blancos (89). 


(86) Citado en L. Helmuth, «Has America's tide of 
violence receded for good?» Science, n.” 289, 2000, págs. 
582-585, cita de la pág. 582. 








(87) L. Helmuth, «Has America's tide of violence receded 
for good?» Science, n" 289, 2000, págs. 582-585, cita de 
la pág. 583. 


(88) Wilkinson, 2000; Wilson y Daly, 1997. 
(89) Harris, 1998a, págs. 212-213. 


El análisis de Hobbes de las causas de la violencia, que 
los datos actuales sobre la delincuencia y la guerra 
confirman, demuestra que la violencia no es un impulso 
primitivo e irracional, ni una «patología», excepto en el 
sentido metafórico de una condición que todos quisieran 
eliminar. Al contrario, es el fruto casi inevitable de la 
dinámica de los organismos sociales racionales y que 
procuran su propio interés. 


Pero Hobbes es famoso por exponer no sólo las causas de 
la violencia, sino un medio para prevenirla: «Un poder 
común que atemorice a todos». Su alianza era un medio de 
llevar a la práctica el principio según el cual «un 
hombre estará dispuesto cuando los otros lo estén también 
[...] a imponer ese derecho en todo; y se conformará con 
un grado de libertad frente a otros hombres como el que 
permitiría que otros tuvieran frente a él(90)». Los 
individuos invisten de autoridad a un soberano o a una 
asamblea, los cuales pueden emplear la fuerza colectiva 
de las partes para que todos respeten el acuerdo, porque 











«los pactos, sin la espada, no son más que palabras y 
carecen de fuerza alguna para proteger al hombre (91)». 





(90) Hobbes, 1651/1957, pág. 190. 
(91) Hobbes, 1651/1957, pág. 223. 


Un órgano de gobierno al que se haya concedido el 
monopolio del uso legítimo de la violencia puede 
neutralizar todas las razones de Hobbes para la pelea. Al 
imponer castigos a los agresores, el órgano de gobierno 
elimina la rentabilidad de invadir en busca de 
beneficios. Esto, a su vez, desactiva la trampa 
hobbesiana por la que los pueblos que desconfían unos de 
otros se sienten tentados de realizar un ataque 
preventivo para evitar que se les invada con ánimo de 
aprovecharse. Y un sistema legal que defina las 
infracciones y los castigos, y los imponga de forma 
desinteresada, puede obviar la necesidad de que alguien 
desencadene represalia y la cultura del honor que la 
acompaña. Las personas pueden confiar en que otros 
desincentivarán al enemigo, por lo que no tendrán que ser 
ellas quienes mantengan una actitud beligerante para 
demostrar que no son unos chivos expiatorios. Y contar 
con un tercero que evalúe las infracciones y los castigos 
evita el riesgo del autoengaño, que normalmente convence 
a ambas partes de que han sufrido el mayor número de 
ofensas. Estas ventajas de la intercesión de una tercera 
parte también pueden derivar de métodos no 
gubernamentales de resolución de conflictos, en los que 
los mediadores intentan ayudar a las partes hostiles a 
negociar un acuerdo, o a los árbitros que dictan un 
veredicto pero no saben llevarlo a la práctica(92). El 
problema de estas medidas tan suaves es que las partes 
siempre se pueden desdecir cuando los resultados no son 
los que esperaban. 














(92) Fry, 2000. 


El fallo de una autoridad armada parece ser la técnica 
general de reducción de la violencia más eficaz jamás 
inventada. Discutimos si las diversas medidas de una 
política penal, por ejemplo, ejecutar a los asesinos O 
encerrarlos para toda la vida, pueden reducirla violencia 
en unos puntos porcentuales, pero no existe debate 





posible sobre los efectos masivos de disponer de un 
sistema de Justicia penal frente a vivir en la anarquía. 
Las tasas de homicidios increíblemente elevadas en las 
sociedades preestatales, en las que entre un 10 y un 605 
de los hombres mueren a manos de otros hombres, ofrecen 
un tipo de pruebas(93). Otro es el surgimiento de una 
cultura violenta del honor en prácticamente cualquier 
lugar del mundo que se encuentre fuera del alcance de la 
ley(94). Muchos historiadores sostienen que durante la 
Edad Media y otras épocas, las personas aceptaron unas 
autoridades centralizadas para librarse del peso de tener 
que tomar represalias contra quienes les dañaban, a ellas 
mismas o a sus familiares(95). Y el crecimiento de esas 
autoridades puede explicar el declive espectacular de la 
tasa de homicidios en las sociedades europeas desde el 
medievo(96). Estados Unidos fue testigo de una reducción 
drástica del índice de delincuencia urbana entre la 
primera y la segunda mitad del siglo XIX, un período que 
coincidió con la creación de las fuerzas policiales 
profesionales en las ciudades(97). Las causas del declive 
de la delincuencia en Estados Unidos en los años noventa 
del siglo pasado son controvertidas y probablemente muy 
diversas, pero muchos criminólogos las atribuyen en parte 
a un servicio policial comunitario más exhaustivo y a un 
mayor índice de encarcelamientos de los delincuentes 
violentos (98). 














(93) Daly y Wilson, 1988, Keeley, 1996. 

(94) Daly y Wilson, 1988; Nisbett y Cohen, 19096. 
(95) Daly y Wilson, 1988. 

(96) Daly y Wilson, 1988. 


(97) Wilson y Herrnstein, 1985. 





(98) L. Helmuth, «Has America's tide of violence receded 
for good?» Science, n.” 289, 2000; Kelling y Sousa, 2001. 


También es verdad lo contrario. Cuando la fuerza de la 
ley decae, aparece todo tipo de violencia: el pillaje, el 
saldar viejas Cuentas, la limpieza étnica y las pegueñas 
guerras entre bandas, señores de la guerra y mafias. Algo 
que se puso de manifiesto en los restos de Yugoslavia, la 





Unión Soviética y partes de África en los años noventa, 
pero que también puede ocurrir en países con una larga 
tradición de civismo. Como joven adolescente en el Canadá 
que se .enorgullecía de su pacifismo durante los 
románticos años sesenta, creía yo firmemente en el 
anarquismo de Bakunin. Me burlaba de las tesis de mis 
padres de que si el gobierno en algún momento depusiera 
sus armas se abrirían las puertas del infierno. Nuestras 
previsiones enfrentadas se sometieron a prueba a las 8 de 
la mañana del día 17 de octubre de 1969, cuando la 
policía de Montreal se puso en huelga. Hacia las 11.20 se 
produjo el primer robo en un banco. A mediodía, la 
mayoría de las tiendas del centro de las ciudades habían 
cerrado a Causa del pillaje. En unas horas más, los 
taxistas quemaron el garaje de un servicio de limusinas 
que les había estado haciendo la competencia con los 
clientes del aeropuerto, un francotirador apostado en un 
tejado había matado a un policía provincial, los 
alborotadores asaltaron varios hoteles y restaurantes, y 
un médico dio muerte a un ladrón que había entrado en su 
casa de un barrio residencial. Al final del día, se 
habían cometido seis robos en bancos, se habían saqueado 
cien tiendas, se habían producido doce incendios, se 
había roto una cantidad ingente de cristales y los daños 
a la propiedad ascendían a tres millones de dólares, 
antes de que las autoridades de la ciudad tuvieran que 
recurrir al ejército y, naturalmente, a la Policía 
Montada para restaurar el orden(99). Esta prueba empírica 
decisiva dejó mi política hecha jirones (y fue el 
anticipo de mi vida como científico). 




















(99) Time, 17 de octubre de 1969, pág. 47. 


La generalización de que la anarquía, en el sentido de 
ausencia de gobierno, conduce a la anarquía, en el 
sentido de caos violento, puede parecer banal, pero a 
menudo se olvida en el clima aún romántico de hoy. A 
muchos conservadores les repugna la idea de gobierno en 
general, y a muchos liberales les repugnan la policía y 
el sistema penitenciario. Muchas personas de izquierdas, 
alegando la incertidumbre sobre el valor disuasorio de la 
pena de muerte comparada con la cadena perpetua, 
sostienen que la disuasión en general no es efectiva. Y 
muchos se oponen a una vigilancia más efectiva en los 
barrios urbanos más conflictivos, aunque pudiera ser la 











forma más eficaz de que sus habitantes decentes abjuraran 
del código de las calles. Es claro que debemos combatir 
las desigualdades raciales que llevan a la cárcel a 
demasiados afroamericanos, pero, como dice el experto en 
derecho Randall Kennedy, también debemos combatir las 





desigualdades raciales que exponen a demasiados 
afroamericanos a la actuación de los delincuentes (100). 
Muchas personas de derechas se oponen a la 


despenalización de las drogas, la prostitución y el 
juego, sin tener en cuenta los costes de las zonas de 
anarquía que, por su propia lógica de libre mercado, la 
política de prohibición genera inevitablemente. Cuando la 
demanda de un producto es elevada, aparecen los 
proveedores, y si no pueden proteger su derecho a la 
propiedad recurriendo a la policía, lo harán con una 
violenta cultura del honor. (Esto es distinto del 
argumento moral según el cual nuestra actual política 
sobre las drogas lleva a la cárcel a muchas personas no 





violentas.) Hoy, en las escuelas se les cuenta a los 
niños la falsa historia de que los indígenas 
norteamericanos y otros pueblos de las sociedades 
preestatales eran inherentemente pacíficos, y que 


desconocían, o desdeñaban, uno de los grandes inventos de 
nuestra especie, el gobierno democrático y el imperio de 
la ley. 





(100) Kennedy, 1997. 


Hobbes erró en la cuestión de la vigilancia de la 
policía. En su opinión, la guerra civil representaba tal 
calamidad que era preferible cualquier gobierno 
-monarquía, aristocracia o democracia-. No parece que 
Hobbes se diera cuenta de que, en la práctica, un 
Leviatán no hubiera sido un monstruo marino de otro 
mundo, sino un ser humano o un grupo de ellos, con sus 
pecados mortales, su avaricia, su desconfianza y su 
honor. (Como veíamos en el capítulo anterior, esto se 
convirtió en la obsesión de los herederos de Hobbes que 
fueron los artífices de la Constitución de Estados 
Unidos.) Los hombres armados siempre son una amenaza, de 
modo que la policía que no está bajo un férreo control 
democrático puede ser una calamidad mucho peor que la 
delincuencia y las contiendas que se producen sin ella. 
Según dice el politólogo R. J. Rummel en Death by 
Government, 170 millones de personas fueron asesinadas 





por sus propios gobiernos en el siglo XX. Y la muerte a 
manos del gobierno no es tampoco una reliquia de las 
tiraniías de mediados de siglo. La Lista de Conflictos 
Mundiales del año 2000 decía: 


El conflicto más estúpido de este año es el de Camerún. A 
principios de año, Camerún sufría unos problemas 
generalizados con la delincuencia violenta. Como 
respuesta a la crisis, el gobierno creó y armó una 
milicia y unos grupos paramilitares para acabar con la 
delincuencia por medios extrajudiciales. Hoy ha 
disminuido la delincuencia, pero la milicia y los 
paramilitares han causado más caos y más muertes de los 
que aquélla jamás hubiera podido causar. En efecto, a 
medida que pasaba el año se fueron descubriendo fosas de 
cadáveres relacionadas con los grupos paramilitares(101). 


(101) National Defense Council Foundation, Alexandria, 
Va., www.ndef.org/index.htm. 





El modelo se repite en otras regiones del mundo 
(incluidas las nuestras) y demuestra que las 
preocupaciones de los defensores de las libertades por 
las prácticas abusivas de la policía son un contrapeso 
indispensable al monopolio que sobre la violencia 
concedemos al Estado. 


Los leviatanes democráticos han demostrado ser una medida 
eficaz contra la violencia, pero dejan mucho que desear. 
Como combaten la violencia con la violencia o con la 
amenaza de violencia, pueden ser ellos mismos un peligro. 
Y sería mucho mejor que, para empezar, pudiéramos 
encontrar la forma de que las personas renegaran de la 
violencia antes que tener que castigarlas una vez 
cometidos los hechos violentos. Y lo peor es que a nadie 
se le ha ocurrido aún cómo establecer un leviatán 
democrático mundial que penalice la competencia agresiva, 
desactive las trampas hobbesianas y elimine las culturas 
del honor que rigen entre los violentos más peligrosos de 
todos: los Estados-nación. Como señalaba Kant: «La 
depravación de la naturaleza humana se muestra sin 
disfraz alguno en las relaciones ilimitadas que imperan 
entre las diversas naciones(102)». La gran pregunta es 
cómo conseguir que las personas y los países repudien la 





violencia desde el principio, evitando la escalada de las 
hostilidades antes de que se puedan iniciar. 





(102) Citado en Glover, 1999, pág. 227. 


En los años sesenta parecía muy sencillo. La guerra no es 
buena para los niños ni para los demás seres vivos. ¿Qué 
ocurriría si convocaran a la guerra y nadie acudiera? 
¿Para qué sirve la querra? Absolutamente para nada. El 
problema de estos sentimientos es que la otra parte ha de 
pensar igual al mismo tiempo. En 1939, Neville 
Chamberlain ofreció su propio eslogan contra la guerra: 
«Paz en nuestros tiempos». La continuación fue una guerra 
mundial y un holocausto, porque el adversario no estaba 
de acuerdo en que la querra no sirva para nada en 
absoluto. Churchill, el sucesor de Chamberlain, explicaba 
por qué la paz no es una simple cuestión de pacifismo 
unilateral: «¿No hay nada peor que la guerra? El deshonor 
es peor que la guerra. La esclavitud es peor que la 
querra». En una conocida pegatina se recoge una idea 
similar: «SI QUIERES LA PAZ, PREPARA LA JUSTICIA». El 
problema consiste en que lo que para una de las partes es 
honor y Justicia, para la otra es deshonor e injusticia. 
Además, el «honor» puede ser una loable disposición a 
defender la vida y la libertad, pero también puede ser un 
rechazo temerario a frenar la escalada belicista. 








A veces todas las partes entienden de verdad que todos 
saldrían ganando si cambiaran la espada por el arado. 
Estudiosos como John Keegan y Donald Horowitz han 
observado un declive general del gusto por la violencia 
como medio para resolver enfrentamientos en la mayor 
parte de las democracias occidentales en los últimos 
cincuenta años(103). Las guerras civiles, el castigo 
corporal y la pena de muerte, las mortíferas contiendas 
étnicas y las guerras extranjeras que exigen matar a cara 
descubierta han disminuido o desaparecido. Y como ya he 
dicho, aunque algunas décadas de los últimos siglos han 
sido más violentas que otras, la tendencia general de la 
delincuencia ha sido descendente. 








(103) Horowitz, 2001; Keegan, 1976. 


Una razón posible son las fuerzas cosmopolitas que actúan 
para expandir el círculo moral de las personas. Otra 


pueden ser los efectos a largo plazo de tener que vivir 
con un leviatán. Al fin y al cabo, la civilidad actual de 
Europa siguió a siglos de decapitaciones, ahorcamientos 
públicos y exilios a colonias presidio. Y Canadá quizá 
sea un país más pacífico que su vecino debido en parte a 
que su gobierno primó a la gente sobre la tierra. A 
diferencia de Estados Unidos, donde los colonos se 
dispersaron por un inmenso paisaje bidimensional con 
innumerables recovecos, la parte habitable de Canadá es 
una franja unidimensional que bordea la frontera 
estadounidense, sin regiones remotas ni enclaves donde 
pudieran medrar las culturas del honor. Según Desmond 
Morton, especialista en estudios canadienses: «Nuestro 
Oeste se expandió de forma ordenada y pacífica, de manera 
que la policía llegaba antes que los colonos (104)». 








(104) Cs Nickerson, «Canadians remain gunshy of 
Americans», Boston Globe, 11 de febrero de 2001. 


Pero las personas pueden llegar a ser menos agresivas sin 
los incentivos económicos externos ni la fuerza bruta del 
gobierno. Gentes de todo el mundo han pensado en la 
futilidad de la violencia (al menos cuando se encuentran 
en una situación similar a la de su adversario y en la 
que nadie puede imponerse). Un nativo de Nueva Guinea se 
lamenta: «La guerra es mala y a nadie le gusta. 
Desaparecen las batatas, desaparecen los cerdos, los 
campos degeneran y mueren muchos parientes y amigos. Pero 
no se puede evitar(105)». Chagnon cuenta que algunos 
hombres yanomami reflexionan sobre la futilidad de sus 
enfrentamientos y algunos hacen saber que nada tienen que 
ver con los asaltos a otros pueblos (106). En estos Casos, 
puede quedar claro que ambas partes saldrían mejor 
paradas si salvaran las diferencias entre ellas en vez de 
luchar continuamente por su causa. Durante la guerra de 
trincheras de la Primera Guerra Mundial, los cansados 
soldados británicos y alemanes sondeaban sus intenciones 
hostiles mutuas con pequeñas treguas en los bombardeos. 
Si la otra parte respondía con otra tregua igual, se 
abrían largos periodos de paz sin que sus belicosos 
mandos intervinieran (107). Como dijo un soldado 
británico: «Nosotros no queremos mataros, y vosotros no 
nos queréis matar. Entonces ¿por qué disparar (108)?». 





(105) Citado en Wright, 2000, pág. 61. 


(106) Chagnon, 1988; Chagnon, 1992. 
(107) Axelrod, 1984. 
(108) Glover, 1999, pág. 159. 


El episodio más trascendental en que los beligerantes 
buscaron la forma de librarse del abrazo letal fue la 
crisis de los misiles cubanos de 1962, cuando Estados 
Unidos descubrió misiles nucleares soviéticos en Cuba y 
exigió que se retiraran. Tanto a Jruschev como a Kennedy 
se les recordaron los costes del precipicio nuclear al 
que se aproximaban; a Jruschev se le recordaron las dos 
guerras mundiales que se habían librado en su suelo; a 
Kennedy se le hizo una exposición gráfica de las 
consecuencias de una bomba atómica. Y ambos comprendieron 
que se encontraban en una trampa de Hobbes. Kennedy 
acababa de leer Los cañones de agosto y comprendía que 
los dirigentes de los grandes países pueden cometer un 
terrible error con una guerra sin sentido. Jruschev le 
escribió: 








Usted y yo no deberíamos tirar de los extremos de la 
cuerda en que usted ha hecho el nudo de la guerra, porque 
cuanto más tiremos los dos, más duro se hará el nudo. Y 
puede llegar el momento en que ese nudo esté tan fuerte 
que quien lo hizo ya no sea Capaz de deshacerlo, y 
entonces habrá que cortarlo(109). 


(109) Glover, 1999, pág. 202. 


Al identificar la trampa, pudieron formular el objetivo 
común de escapar de ella. Pese a la oposición de muchos 
de sus consejeros y de amplios sectores de sus públicos, 
ambos hicieron concesiones que evitaron una catástrofe. 


El problema de la violencia, pues, es que las ventajas de 
utilizarla o de renunciar a ella dependen de lo que haga 
el adversario. Estos escenarios son el reino de la teoría 
de juegos, y los teóricos del juego han demostrado que la 
mejor decisión para Cada uno de los jugadores desde el 
punto de vista individual a veces es la peor decisión 
para ambas partes desde el punto de vista colectivo. El 
ejemplo más conocido es el del dilema del prisionero: los 











dos acusados de un crimen están encerrados en celdas 
separadas. A cada uno se le promete la libertad si es el 
primero en implicar a su compañero (a quien después se le 
aplicará una dura sentencia), una sentencia suave si 
ninguno de los dos implica al otro y una sentencia 
moderada si los dos se implican mutuamente. La estrategia 
óptima para cada prisionero es traicionar al otro, pero 
si los dos lo hacen acaban con un resultado peor que el 
que habrían conseguido si se hubieran mantenido fieles. 
Pero ninguno puede mantener la lealtad por miedo a que el 
otro pueda traicionarle y  abandonarle con el peor 
resultado de todos. El dilema del prisionero es parecido 
al del pacifista: lo que es bueno para uno (la 
beligerancia) es malo para ambos, pero lo que es bueno 
para los dos (el pacifismo) es inalcanzable si ninguno 
puede estar seguro de que ésa sea la opción del otro. 





La única forma de ganar en el dilema del prisionero es 
cambiar las reglas o poder abandonar el juego. Los 
soldados de la Primera Guerra Mundial cambiaron las 
normas de una forma de la que se ha hablado mucho en la 
psicología evolutiva: jugar repetidamente y aplicar la 
estrategia de la reciprocidad, recordando la última 
acción del otro jugador y correspondiéndole con la misma 
moneda (110). Pero en muchas situaciones antagónicas no 
existe tal opción, porque cuando el otro jugador rompe 
las reglas te puede destruir -o, en el caso de la crisis 
de los misiles cubanos, destruir el mundo-. En este caso, 
los jugadores habían reconocido que estaban ante un juego 
inútil y decidieron mutuamente abandonarlo. 





(110) Axelrod, 1984; Ridley, 1997. 


Glover saca la importante conclusión de que el componente 
cognitivo de la naturaleza humana puede permitirnos 
reducir la violencia incluso cuando parece ser una 
estrategia racional en ese momento: 


A veces, estrategias racionales y en ¡interés propio 
resultan ser (como ocurre en el dilema del prisionero 
[...]) contraproducentes. Puede parecer una derrota para 
la racionalidad, pero no lo es. La racionalidad se salva 
por su propio carácter ilimitado. Si la estrategia de 
seguir las reglas aceptadas de la racionalidad a veces es 
contraproducente, no acaba todo ahí. Revisamos las reglas 


para tenerlo en cuenta, con lo que creamos una estrategia 
racional de orden superior. Esta a su vez fracasa, pero 
de nuevo subimos un nivel más. En cualquier nivel que 
fracasemos, siempre existe el proceso de distanciarse y 
pasar a un nivel superior (111). 


(111) Glover, 1999, págs. 231-232. 


El proceso de «distanciarse y pasar a un nivel superior» 
puede ser necesario para vencer los impedimentos 
emocionales, y los intelectuales, que dificultan la paz. 
Los pacificadores diplomáticos procuran apresurarse a 
hacer manifestaciones que inciten a los adversarios a 
abandonar un juego letal. Intentan atemperar la 
competencia y para ello establecen compromisos sobre los 
motivos de las disputas. Tratan de desactivar la trampa 
de Hobbes con «medidas de construcción de confianza», por 
ejemplo, haciendo transparentes las actividades militares 
y aportando a una tercera parte como aval. Y procuran 
llevar a las dos partes al círculo moral de cada una 
facilitando el acuerdo, los intercambios culturales y las 
actividades de persona a persona. 


Es algo que está bien mientras funcione, pero los 
diplomáticos a veces se decepcionan cuando al cabo del 
día parece que las dos partes se odian tanto como lo 
hacían al principio. Siguen demonizando a sus oponentes, 
tergiversan los hechos y acusan de traidores a sus 
propios conciliadores. Milton J. Wilkinson, un 
diplomático que no consiguió que griegos y turcos 
enterraran el hacha de guerra en la cuestión de Chipre, 
señala que los pacificadores deben comprender las 
facultades emocionales de los adversarios y no sólo 
neutralizar los incentivos racionales en curso. Los 
planes mejor diseñados de los pacificadores a menudo se 
malogran por el etnocentrismo de los adversarios, el 
sentido del honor, la moralización y el autoengaño (112). 
Estas mentalidades se desarrollaron para tratar las 
hostilidades en el pasado ancestral, y hay que ponerlas a 
la vista si hoy queremos trabajar con ellas. 





(112) M. J. Wilkinson, comunicación personal, 29 de 
octubre de 2001; Wilkinson, en prensa. 


El énfasis en el carácter ilimitado de la racionalidad 
resuena en el descubrimiento de la ciencia cognitiva de 
que la mente es un sistema combinatorio y recursivo(113). 
No sólo tenemos pensamientos, sino que tenemos 
pensamientos sobre nuestros pensamientos, y pensamientos 
sobre nuestros pensamientos sobre nuestros pensamientos. 
De esta capacidad dependen los avances en la solución de 
conflictos que hemos visto en este capítulo: el 
sometimiento al imperio de la ley, buscar la forma de que 
dos partes cedan sin  desprestigiarse, reconocer la 
posibilidad del propio autoengaño, aceptar la 
equivalencia de los propios intereses y los de los demás. 





(113) Véanse los capitulos 3 y 13, y también Fodor y 
Pylyshyn, 1988; Miller, Galanter y Pribram, 1960; Pinker, 
1997, cap- 2; Pinker, 1999, cap. 1.: 


Muchos intelectuales han apartado la vista de la lógica 
evolutiva de la violencia, temerosos de que reconocerla 
equivalga a aceptarla o, incluso, aprobarla. En su lugar, 
han seguido la cómoda ficción del Buen Salvaje, donde la 
violencia es un producto arbitrario del aprendizaje o un 
agente patógeno que nos invade desde el exterior. Pero 
negar la lógica de la violencia propicia que se olvide lo 
fácilmente que ésta puede estallar, e ignorar las partes 
de la mente que activan la violencia propicia que se 
olviden las partes que la pueden sofocar. Con la 
violencia, como con otras muchas preocupaciones, el 
problema es la naturaleza humana, pero, al mismo tiempo, 
la naturaleza humana es la solución. 





CAPÍTULO 18. 
EL GÉNERO. 


Una vez pasado ya el año que le dio nombre, la película 
2001: Odisea en el espacio ofrece la oportunidad de 
comparar la imaginación con la realidad. El clásico de 
ciencia ficción de Arthur C. Clarke, de 1968, trazaba el 
destino de nuestra especie desde los simios de la sabana 
hasta una trascendencia del tiempo, el espacio y los 
cuerpos que sólo podemos comprender vagamente. Clarke y 
el director de la película, Stanley Kubrick, imaginaron 
una visión radical de la vida en el tercer milenio, y en 
cierto sentido ha ocurrido lo que ellos anticiparon. Se 





está construyendo una estación espacial permanente, y el 
correo hablado e Internet forman parte cotidiana de 
nuestra vida. En otros sentidos, Clarke y Kubrick pecaron 
de exceso de optimismo sobre la marcha del progreso. 
Todavía no dejamos la vida en suspenso, no hay misiones a 
Júpiter ni ordenadores que lean los labios ni tramen 
motines. Y aún en otros sentidos, se equivocaron por 
completo. En su visión del año 2001, la gente registraba 
sus palabras utilizando máquinas de escribir; Clarke y 
Kubrick no previeron los procesadores de texto ni los 
ordenadores portátiles. Y en su imagen del nuevo milenio, 
las mujeres estadounidenses eran «chicas empleadas»: 
secretarias, recepcionistas y asistentes de vuelo. 








El hecho de que estos visionarios no previeran la 
revolución en el estatus de las mujeres de los años 
setenta es un agudo recordatorio de lo deprisa que 
cambian las disposiciones sociales. No hace tanto que se 
pensaba que las mujeres sólo servían como amas de Casa, 
madres y compañeras sexuales; se les disuadía de tener su 
propia profesión porque quitarían el sitio a un hombre, y 
estaban sometidas constantemente a la discriminación, la 
condescendencia y la extorsión sexual. La liberación de 
las mujeres en curso, después de milenios de opresión, es 
uno de los grandes logros morales de nuestra especie, y 
me considero afortunado de haber vivido algunas de sus 
victorias más importantes. 








El cambio en el estatus de las mujeres tiene varias 
causas. Una es la lógica inexorable del círculo moral en 
expansión, que condujo a la abolición del despotismo, la 
esclavitud, el feudalismo y la segregación racial(1) En 
medio de la Ilustración, la feminista pionera Mary Astell 
(1688-1731) escribía: 


(1) Jaggar, 1983. 


Si la Soberanía absoluta no es necesaria en un Estado, 
¿cómo va a serlo en una Familia? O si lo es en una 
Familia, ¿por qué no en un Estado? Pues no se puede 
alegar razón alguna para lo uno que no rija con mayor 
fuerza para lo otro. 


Si todos los Hombres nacen libres, ¿cómo es que todas las 
Mujeres nacen esclavas? ¿Cómo no lo han de ser si estar 


sometidas a la Voluntad inconstante, incierta y 
arbitraria de los Hombres es la perfecta Condición de la 
Esclavitud (2)? 


(2) Citado en Jaggar, 1983, pág. 27. 


Otra causa es el progreso tecnológico y económico que 
hizo posible que las parejas tuvieran relaciones sexuales 
y criaran hijos sin una división despiadada del trabajo, 
por la que la madre debía dedicar toda su vida a mantener 
vivos a sus hijos. El agua potable, la higiene y la 
medicina moderna hicieron que descendiera la mortalidad 
infantil y se redujo el deseo de una prole muy numerosa. 
Los biberones y la leche de vaca pasteurizada, y luego 
los extractores de leche y los congeladores, 
posibilitaron que se alimentara a los bebés sin que sus 
madres estuvieran encadenadas a ellos las veinticuatro 
horas del día. La producción en masa hizo que fuera más 
barato comprar las cosas que hacerlas a mano, y el agua 
corriente, la electricidad y los electrodomésticos 
disminuyeron aún más el trabajo doméstico. El creciente 
valor de la inteligencia sobre la fuerza física en la 
economía, la prolongación de la vida (con la perspectiva 
de décadas de vida una vez criados ya los hijos) y la 
posibilidad de una educación generalizada cambiaron los 
valores de las opciones de las mujeres en la vida. La 
contracepción, la amniocentesis, los ultrasonidos y las 
técnicas de reproducción hicieron que las mujeres 
pudieran aplazar la maternidad hasta el momento óptimo de 
su vida. 








Y, evidentemente, la principal causa del progreso de las 
mujeres es el feminismo: los movimientos políticos, 
literarios y académicos que encauzaron esos avances hacia 
cambios tangibles en las políticas y las actitudes. La 
primera ola de feminismo, que en Estados Unidos va de la 
convención de Seneca Falls de 1848 hasta la ratificación 
de la Decimonovena Enmienda de la Constitución en 1920, 
dio a las mujeres el derecho al voto, a formar parte de 
los jurados, a tener propiedades dentro del matrimonio, a 
divorciarse y a recibir una educación. La segunda ola, 
que floreció en los años setenta del siglo pasado, llevó 
a las mujeres al mundo profesional, cambió la división 
del trabajo en el hogar, desveló la discriminación 
sexista en las empresas, el gobierno y otras 














instituciones y dirigió la atención hacia los intereses 
de las mujeres en todos los ámbitos de la vida. El 
reciente progreso en los derechos de las mujeres no ha 
privado al feminismo de su razón de ser. En gran parte 
del Tercer Mundo, la posición de las mujeres no ha 
mejorado desde la Edad Media, y en nuestra propia 
sociedad, las mujeres sufren aún la discriminación, el 
acoso y la violencia. 


Es idea muy extendida que el feminismo se opone a las 
ciencias de la naturaleza humana. Muchos científicos 
creen que las mentes de los dos sexos difieren en el 
momento de nacer, y las feministas han señalado que tales 
creencias se han empleado durante mucho tiempo para 
justificar un trato desigual a las mujeres. Se creía que 
éstas estaban destinadas a la cría de los hijos y la vida 
del hogar, y que eran incapaces de poseer la razón 
necesaria para la política y las profesiones. Se pensaba 
que los hombres albergaban unos impulsos irresistibles 
que les llevaban a acosar y violar a las mujeres, y que 
tal creencia servía para excusar a quienes así hacían y 
autorizar a padres y maridos a que controlaran a las 
mujeres, bajo el disfraz de estar protegiéndolas. Por lo 
tanto, se diría, las teorías que más favorecen a las 
mujeres son las de la Tabla Rasa (si nada es innato, las 
diferencias entre los sexos no pueden serlo tampoco) y la 
del Buen Salvaje (si no  albergamos unos impulsos 
innobles, la explotación sexual se puede eliminar si 
cambiamos nuestras instituciones). 





La idea de que el feminismo exige una tabla rasa y un 
buen salvaje se ha convertido en un poderoso impulso para 
la propagación de la desinformación. Un titular de la 
sección de ciencias de New York Times de 1994, por 
ejemplo, proclamaba: «Igualdad de sexos en una isla de 
los mares del Sur(3)». Se basaba en los trabajos de la 
antropóloga María Lepowsky, quien (tal vez canalizando el 
espíritu de Margaret Mead) dijo que las relaciones de 
género en la isla de Vanatinai demuestran que «la 
subyugación de las mujeres por los hombres no es un 
universal humano, y no es inevitable». Después nos 
enteramos de qué se supone que significa esa «igualdad»: 
que los hombres deben realizar determinados trabajos para 
comprar a “su esposa, que la guerra la  libraban 
exclusivamente los hombres (que asaltaban las islas 








vecinas en busca de doncellas), que las mujeres dedicaban 
más tiempo a los hijos y a barrer los excrementos de los 
cerdos y que los hombres se dedicaban más a labrarse una 
fama y a cazar jabalíes (algo a lo que ambos sexos 
otorgan más valor). En un titular aparecido en 1998 en 
una historia del Boston Globe, que decía: «Parece que las 
chicas se acercan al grado de agresividad de los chicos», 
había una desconexión similar entre lo que el titular 
insinuaba y los hechos. ¿Hasta dónde se han «acercado»? 
Según la historia, hoy las chicas cometen asesinatos en 
un porcentaje del 10% respecto de los chicos(4). Y en 
1998, en la página de comentarios, el coproductor del 
«Día de puertas abiertas para las hijas en el trabajo», 
de la revista Ms., explicaba los recientes asesinatos 
ocurridos en un instituto con la sorprendente afirmación 
de que a los chicos norteamericanos «sus padres, otros 
adultos y nuestra cultura y los medios de comunicación 
les enseñan a acosar, atacar, violar y matar a las 
chicas (5) ». 


(3) J. N. Wilford, «Sexes equal on South Sea isle», New 
York Times, 29 de marzo de 19094. 


(4) L. Tye, «Girls appear to be closing aggression gap 
with boys», Boston Globe, 26 de marzo de 1998. 


(5) M. Zoll, «What about the boys?», Boston Globe, 23 de 
abril de 1998. 


Por otro lado, algunos conservadores confirman los peores 
temores de las feministas al invocar unas dudosas 
diferencias entre los sexos para condenar las opciones de 
las mujeres. En un editorial del Wall Street Journal, el 
politólogo Harvey Mansfield escribía que «la protección 
del hombre se pone en peligro cuando las mujeres pueden 
acceder a los mismos empleos fuera del hogar(6)». Un 
libro de E Carolyn Graglia titulado Domestic 
Tranquility: A Brief Against Feminism exponía la teoría 
de que la seguridad en uno mismo y la mente analítica que 
exige una profesión distorsionan los instintos maternal y 
sexual de las mujeres. Las periodistas Wendy Shalit y 
Danielle Crittenden hace poco aconsejaban a las mujeres 
que se casaran pronto, que pospusieran sus profesiones y 
se ocuparan de sus hijos según el matrimonio tradicional, 
pese a que ellas mismas no podrían haber escrito sus 


libros de haber seguido su propio consejo(7). Leon Kass 
ha asumido la responsabilidad de decir a las mujeres 
jóvenes lo que quieren: «Por primera vez en la historia 
humana, muchas mujeres, entre los 20 y los 30 años, sus 
años más fértiles, no viven ni en Casa de sus padres ni 
en la de sus maridos; desprotegidas, solas y sin estar 
sincronizadas con su naturaleza innata. Algunas mujeres 
aceptan de buen grado tal estado, pero la mayoría no(8)». 





(6) Citado en Young, 1999, pág. 247. 


(7) Crittenden, 1999; Shalit. 1999. 
(8) L. Kass, «The end of courtship», Public Interest, n.° 
126, invierno de 1997. 


En realidad, no existe incompatibilidad entre los 
principios del feminismo y la posibilidad de que hombres 
y mujeres no sean psicológicamente idénticos. Repitámoslo 
de nuevo: igualdad no significa afirmar empíricamente que 
todos los humanos son intercambiables; es el principio 
moral de que los individuos no se han de juzgar ni 
limitar por las que son las propiedades medias de su 
grupo. En el caso del género, la Enmienda por la Igualdad 
de Derechos, que apenas cuenta con adversarios, lo dice 
de forma sucinta: «No se negará ni reducirá la Igualdad 
de Derechos por razones de sexo por parte de Estados 
Unidos ni de ningún Estado de la Unión». Si reconocemos 
este principio, nadie tiene por qué urdir mitos sobre el 
carácter indistinguible de los sexos para justificar la 
igualdad. Como tampoco nadie ha de invocar las 
diferencias entre sexos para justificar políticas 
discriminatorias ni para intimidar a las mujeres para que 
hagan lo que no quieren hacer. 











En cualquier caso, lo que sabemos sobre los sexos no 
exige ninguna acción que penalice ni limite a un sexo O 
al otro. Muchos rasgos psicológicos relevantes para el 
ámbito público, por ejemplo la inteligencia general, son 
iguales en términos medios en hombres y mujeres, y 
prácticamente todos los rasgos psicológicos se pueden 
encontrar en diversos grados entre los miembros de cada 
sexo. Ninguna de las diferencias de sexo descubiertas 
hasta hoy se aplica a todos los hombres y a todas las 
mujeres, de modo que las generalizaciones sobre un sexo 


siempre serán falsas respecto a muchos individuos. E 
ideas como el «papel adecuado» y el «lugar natural» 
carecen de sentido científico y no pueden servir de razón 
para restringir la libertad. 





A pesar de estos principios, muchas feministas atacan con 
vehemencia los estudios sobre la sexualidad y las 
diferencias de sexo. La política de género es una razón 
importante de que la aplicación de la evolución, la 
genética y la neurociencia a la mente humana cuente con 
una dura resistencia en la vida intelectual moderna. 
Pero, a diferencia de otras divisiones humanas como la 
raza y la etnia, donde cualquier diferencia biológica, si 
existe, es menor y científicamente irrelevante, no es 
posible ignorar el género en la ciencia de los seres 
humanos. Los sexos son tan antiguos y complejos como la 
vida, y son un tema esencial de la biología evolutiva, la 
genética y la ecología conductual. No contemplarlos en el 
caso de nuestra especie significaría hacer una auténtica 
chapuza en nuestra interpretación del lugar que ocupamos 
en el cosmos. Y, evidentemente, las diferencias entre 
hombres y mujeres afectan a todos los aspectos de nuestra 
vida. Todos tenemos un padre y una madre, a todos nos 
atraen los miembros del otro sexo (u observamos que somos 
distintos a ellos), y nunca nos pasa desapercibido el 
sexo de nuestros hermanos, nuestros hijos y nuestros 
amigos. Ignorar el género sería ignorar una parte 
fundamental de la condición humana. 














El objetivo de este capítulo es esclarecer la relación 
entre la biología de la naturaleza humana y las actuales 
polémicas sobre los sexos, incluidas las dos más 
enconadas: la brecha de género y la agresión sexual. En 
estos dos temas candentes, voy a hablar en contra de la 
idea tradicional asociada con determinadas personas que 
dicen hablar en nombre del feminismo. Tal vez esto cree 
la ilusión de que las argumentaciones van contra el 
feminismo en general, o incluso contra los intereses de 
las mujeres. No es así en lo más mínimo, y debo empezar 
por demostrar por qué. 





Muchas veces se ridiculiza el feminismo por las tesis de 
su sector alocado -por ejemplo, que el coito es una 
violación, que todas las mujeres deberían ser lesbianas, 
o que sólo se debería permitir que fuera macho un 10% de 





la población-(9). Las feministas replican que quienes 
reivindican los derechos de las mujeres no hablan con una 
única voz, y que el pensamiento feminista abarca muchas 
posturas, que se han de evaluar de forma 
independiente(10). Es algo completamente legítimo, pero 
tiene un doble filo. Criticar una determinada propuesta 
feminista no significa atacar el feminismo en general. 








(9) Patai, 1998. 
(10) Grant, 1993; Jaggar, 1983; Tong, 1998. 


Cualquiera que esté familiarizado con el mundo académico 
sabe que alimenta cultos ideológicos resistentes a la 
crítica y propensos a dogmatizar. Muchas mujeres piensan 
que esto es lo que ocurre hoy con el feminismo. En su 
libro Who Stole Feminism?, la filósofa Christina Hoff 
Sommers hace una útil distinción entre dos escuelas de 


pensamiento (11). El feminismo de la igualdad combate la 
discriminación sexual y otras formas de injusticia con 
las mujeres. Forma parte de la tradición liberal y 


humanista clásica que surgió de la Ilustración, guió la 
primera ola de feminismo y lanzó la segunda. El feminismo 
de género sostiene que las mujeres siguen estando 
esclavizadas por un sistema omnipresente de dominación 
del macho, el sistema de género, en el que «los bebés 
bisexuales se transforman en las personalidades de género 
de macho y hembra, una destinada a mandar y la otra, a 
obedecer (12)». Se opone a la tradición liberal clásica y, 
en su lugar, se alía con el marxismo, el posmodernismo, 
el constructivismo social y la ciencia radical. Se ha 
convertido en el credo de algunos programas de estudios 
sobre la mujer, organizaciones feministas y portavoces 
del movimiento de las mujeres. 








(11) Sommers, 1994. Véase también Jaggar, 1983. 
(12) Citado en Sommers, 1994, pág. 22. 


El feminismo igualitario es una doctrina moral sobre la 
igualdad de trato, que no apuesta por ningún tema 
empírico en discusión de la psicología o la biología. El 
feminismo de género es una doctrina empírica que se 
compromete con tres afirmaciones sobre la naturaleza 
humana. La primera es que las diferencias entre hombres y 


mujeres no tienen nada que ver con la biología, sino que 
están completamente construidas socialmente. La segunda 
es que los seres humanos poseen una única motivación 
social -el poder- y que la vida social sólo se puede 
entender desde el punto de vista de cómo se ejerce. La 
tercera es que las interacciones humanas no surgen de las 
motivaciones de las personas que se tratan entre sí como 
individuos, sino de las motivaciones de los grupos que 
tratan con otros grupos, en este Caso el sexo masculino 
que domina al sexo femenino. 





Al abrazar estas doctrinas, las defensoras del feminismo 
de género encadenan el feminismo a unas vías en las que 
inevitablemente va a ser arrollado por el tren. Como 
veremos, la neurociencia, la genética, la psicología y la 
etnografía documentan unas diferencias de sexo que Casi 
con toda seguridad tienen su origen en la biología 
humana. Y la psicología evolutiva está documentando una 
red de motivos distintos a los del dominio de un grupo 
sobre otro grupo (como el amor, el sexo, la familia y la 
belleza), que nos involucran en muchos conflictos y 
confluencias de intereses con los miembros del mismo sexo 
y del otro. Las feministas de género pretenden O 
descarrilar el tren o conseguir que las otras mujeres se 
unan a su martirio, pero las otras mujeres no colaboran. 
Pese a su notoriedad, las feministas de género no 
representan a todas las feministas, y mucho menos a todas 
las mujeres. 





Para empezar, los estudios de base biológica de las 
diferencias de sexo los han dirigido mujeres. Como se 
dice tan a menudo que estas investigaciones son un 
complot para mantener sometidas a las mujeres, tendré que 
dar nombres. Entre las investigadoras sobre la biología 
de las diferencias de sexo están las neurocientíficas 
Raquel Gur, Melissa Hines, Doreen Kimura, Jerre Levy, 
Martha McClintock, Sally Shaywitz y Sandra Witelson, y 
las psicólogas Camilla Benbow, Linda Gottfredson, Diane 
Halpern, Judith Kleinfeld y Diane McGuinness. La 
sociobiología y la psicología evolutiva, a la que muchas 
veces se le aplica el estereotipo de «disciplina 
sexista», tal vez sean el campo académico de más doble 
género de los que me son familiares. Entre sus 
principales figuras están Laura Betzig, Elizabeth 
Cashdan, Leda Cosmides, Helena Cronin, Mildred Dickeman, 














Helen Fisher, Patricia Gowaty, Kristen Hawkes, Sarah 
Blaffer Hrdy, Magdalena Hurtado, Bobbie Low, Linda 
Mealey, Felicia Pratto, Marnie Rice, Catherine Salmon, 
Joan Silk, Meredith Small, Barbara Smuts, Nancy Wilmsen 
Thornhill y Margo Wilson. 


Lo que repele a muchas feministas no es sólo la colisión 
del feminismo de género con la ciencia. Igual que otras 
ideologías  endogámicas, ha producido unas extrañas 
excrecencias, como la rama conocida como feminismo de la 
diferencia. Carol Gilligan se ha convertido en icono del 
feminismo de género por su afirmación de que hombres y 
mujeres se guían por principios diferentes en su 
razonamiento moral: los hombres piensan en los derechos y 
la Justicia; las mujeres tienen sentimientos de 
compasión, educación y acuerdo pacífico(13). Si así 
fuera, las mujeres quedarían descalificadas para ser 
abogadas del Estado, Jueces del Tribunal Supremo y 
filósofas morales, que se ganan la vida razonando sobre 
los derechos y la justicia. Pero no es verdad. Muchos 
estudios han comprobado la hipótesis de Gilligan y han 
descubierto que hombres y mujeres difieren muy poco o 








nada en su razonamiento moral(14). Así pues, el feminismo 
de la diferencia ofrece a las mujeres lo peor de ambos 
mundos: unas afirmaciones odiosas sin respaldo 


científico. Asimismo, el clásico del feminismo de género 
llamado Women's Ways of Knowing sostiene que los sexos 
difieren en sus estilos de razonamiento. Los hombres 
valoran la excelencia y el dominio de los asuntos 
intelectuales, y evalúan con escepticismo las 
argumentaciones en términos de lógica y evidencia; las 
mujeres son espirituales, relacionales, integradoras y 
crédulas (15). Con unas hermanas así, ¿quién necesita 
machos chauvinistas? 





(13) Gilligan, 1982. 


(14) Jaffe y Hyde, 2000; Sommers, 1994, cap. 7; Walker, 
1984. 


(15) Belenky y otros, 1986. 
El desprecio que el feminismo de género hace del rigor 


analítico y los principios liberales clásicos ha sido 
exorcizado recientemente por las feministas de la 





igualdad, entre ellas Jean Bethke Elshtain, Elizabeth 
Fox-Genovese, Wendy Kaminer, Noretta Koertge, Donna 
Laframboise, Mary Lefkowitz, Wendy McElroy, Camille 
Paglia, Daphne Patai, Virginia Postrel, Alice Rossi, 
Sally Satel, Christina Hoff Sommers, Nadine Strossen, 
Joan Kennedy Taylor y Cathy Young(16). Mucho antes que 
ellas, destacadas escritoras pusieron objeciones a la 
ideología del feminismo de género, entre ellas Joan 
Didion, Doris. Lessing, Iris Murdoch, Cynthia Ozick y 
Susan Sontag(17). Y lo que supone una alarma para el 
movimiento, una generación más joven ha rechazado la 
pretensión del feminismo de género de que el amor, la 
belleza, el coqueteo, el erotismo, el arte y la 
heterosexualidad sean constructos sociales perniciosos. 
El título del libro The New Victorians: A Young Woman's 
Challenge to the Old Feminist Order («Las nuevas 
victorianas: desafío de una joven al viejo orden 
feminista») recoge la revuelta de escritoras como Rene 
Denfeld, Karen Lehrman, Katie Roiphe y Rebecca Walker, y 
de los movimientos llamados Tercera Ola, Movimiento de la 
Chica Revoltosa, Feminismo Pro-sexo, Lesbianas de 
Pintalabios, Poder de las Chicas y Feministas por la 
Libertad de Expresión (18). 








(16) Denfeld, 1995; Kaminer, 1990; Lehrman, T9977 
McElroy, 1996; Paglia, 1992; Patai, 1998; Patai y 
Koertge, 1994; Sommers, 1994; Taylor, 1992; Young, 1999. 


(17) Sommers, 1994. 


(18) Denfeld, 1995; Lehrman, 1997; Roiphe, 1993; Walker, 
1995. 


La diferencia entre el feminismo de género y el feminismo 
de igualdad explica la tan comentada paradoja de que 
muchas mujeres no se consideran feministas (alrededor del 
70% en 1997, y sobre un 60% diez años antes), pero están 
de acuerdo con todas las grandes posturas feministas (19). 
La explicación es sencilla: la palabra «feminista» se 
asocia a menudo con el feminismo de género, pero las 
posturas que se incluyen en las encuestas son las del 
feminismo de igualdad. Frente a estos signos de escaso 
apoyo, las feministas de género han intentado estipular 
que sólo a ellas se las puede considerar las auténticas 
defensoras de los derechos de las mujeres. Por ejemplo, 





en 1992, Gloria Steinem decía de Paglia: «Que se llame 
feminista es como si un nazi dijera que no es 
antisemita(20)». Y han inventado un léxico de epítetos 
para lo que en otro ámbito se llamaría «desacuerdo»: 
«reacción violenta», «no comprenderlo», «silenciar a las 
mujeres», «acoso intelectual (21)». 


(19) S. Boxer, «One casualty of the women's movement: 
Feminism», New York Times, 14 de diciembre de 1997. 


(20) C. Paglia, «Crying wolf», Salon, Y de febrero de 
2001. 


(21) Patai, 1998; Sommers, 1994. 


Todo esto es un telón de fondo fundamental para lo que 
voy a exponer. Manifestar que mujeres y hombres no tienen 
unas mentes intercambiables, que las personas tienen 
otros deseos que no son el poder y que los motivos 
pertenecen a las personas individuales y no sólo a todo 
un sexo no significa atacar el feminismo ni comprometer 
los intereses de las mujeres, pese a la falsa idea de que 
el feminismo de género habla en su nombre. Han sido 
mujeres quienes han planteado de forma más convincente 
todas las tesis que se exponen en lo que resta del 
capítulo. 











¿Por qué se tiene tanto miedo a que las mentes de hombres 
y mujeres no sean idénticas en todos los sentidos? ¿Sería 
realmente mejor si todos fueran como Pat, el andrógino de 
Saturday Night Live*? El temor, evidentemente, es que 
«diferente» implica «desigual», que si los sexos difieren 
en algún sentido, entonces los hombres tendrán que ser 
mejores o más dominantes o ser los únicos que puedan 
divertirse. 








*Programa de la cadena de televisión estadounidense NBC. 
(N. del T.) 


Nada podría estar más alejado del pensamiento biológico. 
Trivers aludía a una «simetría en las relaciones 
humanas», que abarcaba una «igualdad genética de los 
sexos(22)». Desde la perspectiva del gen, estar en el 
cuerpo de un macho o estar en el cuerpo de una hembra son 
ambas buenas estrategias, al menos en términos medios 





(las circunstancias pueden decantar una ventaja hacia 
cualquier lado) (23). La selección natural, pues, tiende a 
invertir por igual en los dos sexos: Cantidades iguales, 
una misma complejidad del cuerpo y el cerebro, unos 
diseños para la supervivencia de la misma eficacia. ¿Es 
mejor tener el tamaño del babuino macho y unos dientes 
Caninos de 15 centímetros, o el tamaño del babuino hembra 
y no disponer de esos dientes? El simple hecho de 
formular la pregunta revela su falta de sentido. Un 
biólogo diría que es mejor tener las adaptaciones del 
macho para tratar los problemas del macho y las 
adaptaciones de la hembra para tratar los problemas de la 
hembra. 


(22) Trivers, 1976; Trivers, 1981, Trivers, 1985. 
(23) Trivers y Williard, 1973. 


Por lo tanto, los hombres no son de Marte ni las mujeres 
de Venus. Hombres y mujeres proceden de África, la cuna 
de nuestra evolución, donde evolucionaron juntos como una 
sola especie. Hombres y mujeres tienen todos los mismos 
genes, excepto un puñado del cromosoma Y, y sus cerebros 
son tan similares que el neuroanatomista necesita la 
vista del lince para encontrar las pequeñas diferencias 
que existen entre ellos. Sus niveles generales de 
inteligencia son los mismos, según los mejores cálculos 
psicométricos(24), y emplean el lenguaje y piensan sobre 
el mundo físico y vivo del mismo modo general. Tienen los 
mismos sentimientos básicos, y ambos disfrutan del sexo, 
buscan unos compañeros de matrimonio inteligentes y 
amables, tienen celos, se sacrifican por los hijos, 
compiten por conseguir un estatus y parejas y a veces 
cometen agresiones al buscar favorecer sus intereses. 














(24) Jensen, 1998, cap. 13. 


Pero, naturalmente, las mentes de los hombres y las 
mujeres no son idénticas, y recientes revisiones de las 
diferencias de sexo han coincidido en algunas diferencias 
fiables (25). A veces se trata de diferencias grandes, con 
sólo pequeños solapamientos de las gráficas. A los 
hombres les gustan mucho más las relaciones sexuales sin 
compromiso con distintas parejas o parejas anónimas, como 
se observa en el hecho de que la prostitución y la 





pornografía visual estén dirigidas Casi exclusivamente al 
consumidor macho(26). Los hombres son mucho más propensos 
a competir violentamente, a veces de forma letal, entre 
ellos por cuestiones importantes y banales (como en el 
caso reciente de un cirujano y un anestesista que 
llegaron a las manos en el quirófano, mientras el 
paciente esperaba en la mesa de operaciones a que le 
extirparan la vesícula) (27). Entre los niños, los chicos 
dedican mucho más tiempo a practicar el conflicto 
violento en lo que los psicólogos denominan «juego 
brusco (28) ». La habilidad para manipular objetos 
tridimensionales y el espacio en la mente también 
demuestra una gran diferencia a favor de los hombres (29). 








(25) Blum, 1997; Eagly, 1995; Geary, 1998; Halpern, 2000; 
Kimura, 1999. 


(26) Salmon y Symons, 2001; Symons, 1979. 


(27) Daly y Wilson, 1988. Anécdota del quirófano, de 
Barry, 1995. 


(28) Geary, 1998; Maccoby y Jacklin, 1987. 
(29) Geary, 1998; Halpern, 2000; Kimura, 1999. 


En algunos otros rasgos, las diferencias son pequeñas 
como término medio, pero pueden ser grandes en los 
extremos. Ocurre así por dos razones. Cuando dos curvas 
de Gauss se solapan en parte, cuanto más se aleja uno 
hacia el final de la curva, mayores son las discrepancias 
entre los grupos. Por ejemplo, en términos medios, los 
hombres son más altos que las mujeres, y la discrepancia 
es mayor en los valores extremos. En la altura de 1,5 
metros, los hombres superan a las mujeres en una ratio de 
treinta a uno; en una altura de 1,80 metros, los hombres 
superan a las mujeres en una ratio de dos mil a uno. 
Además, como dato que confirma una expectativa de la 
psicología evolutiva, para muchos rasgos la curva de los 
machos es mucho más plana y ancha que la curva de las 
hembras. Es decir, proporcionalmente hay más machos en 
los extremos. A lo largo del sector izquierdo de la 
curva, se observa que los chicos son mucho más propensos 
a padecer dislexia, discapacidad para el aprendizaje, 
deficiencia de atención, problemas emocionales y retraso 


mental (al menos algunos tipos de retraso) (30). En el 
sector derecho, se observa que en una muestra de 
estudiantes dotados que sacaban una puntuación de 700 (de 
un total de 800) en la parte de matemáticas de la Prueba 
de Evaluación Académica, los chicos superaban a las 
chicas en una proporción de trece a uno, aunque las 
puntuaciones de chicos y chicas eran similares en el 
sentido general de la curva(31). 


(30) Blum, 1997; Geary, 1998; Halpern, 2000; Hedges y 
Nowell, 1995; Lubinsky y Benbow, 1992. 


(31) Hedges y Nowell, 1995; Lubinsky y Benbow, 1992, 


Y en otros rasgos, los valores medios para los dos sexos 
difieren en unas Cantidades menores y en sentidos 
diferentes para los distintos rasgos(32). Los hombres, 
como promedio, son mejores en la tarea de girar 
mentalmente objetos y mapas, pero las mujeres son mejores 
para recordar referencias espaciales y la posición de los 
objetos. Los hombres saben lanzar mejor cosas con la 
mano; las mujeres tienen mayor habilidad manual. Los 
hombres son mejores en la resolución de problemas 
matemáticos formulados con palabras; las mujeres lo son 
en el cálculo matemático. Las mujeres son más sensibles a 
los sonidos y los olores, tienen una mejor percepción de 
la profundidad, ven la relación entre las formas 
rápidamente, y saben interpretar mucho mejor las 
expresiones faciales y el lenguaje corporal. Las mujeres 
deletrean mejor, recuerdan las palabras con mucha mayor 
fluidez y tienen mejor memoria para el material verbal. 








(32) Blum, 1997; Geary, 1998; Halpern, 2000; Kimura, 
1999. 





Las mujeres experimentan los sentimientos básicos de 
forma más intensa, a excepción, quizá, de la ira(33). 
Tienen unas relaciones sociales más íntimas, se preocupan 
más por ellas y sienten mayor empatía hacia sus amigos, 
aunque no hacia personas extrañas. (La idea común de que 
las mujeres son más empáticas con todo el mundo es a la 
vez “¡improbable desde el punto de vista evolutivo y 
falsa.) Las mujeres mantienen el contacto visual, y 
sonríen y ríen con mucha más frecuencia(34). Los hombres 
son más propensos a competir entre ellos por el estatus 





utilizando la violencia o los logros profesionales; las 
mujeres suelen emplear más el desprestigio y otras formas 
de agresión verbal. 








(33) Blum, 1997; Geary, 1998; Halpern, 2000; Kimura, 
1999. 


(34) Provine, 1993. 


Los hombres toleran mejor el dolor y tienen una mayor 
disposición a arriesgarlo todo por el estatus, la 
consideración social y otras recompensas de dudoso valor. 
Los Premios Darwin, que se conceden anualmente a 
«personas que sostienen la supervivencia a largo plazo de 
nuestra especie, olvidándose de la que es su dotación 
genética de forma sublimemente idiota», casi siempre se 
conceden a hombres. Entre los últimos premiados hay un 
hombre que quedó aplastado debajo de una máquina 
expendedora de refrescos después de inclinarla hacia 
delante para conseguir una lata gratis; tres hombres que 
compitieron para ver quién podía pisar más fuerte sobre 
una mina antitanques y el piloto frustrado que ató unos 
globos sonda a su silla de Jardín, ascendió unas dos 
millas y fue arrastrado hasta el mar (por lo que sólo 
consiguió una Mención Honorífica, porque fue rescatado 
por un helicóptero). 





Las mujeres prestan más atención a los lloros habituales 
de sus bebés (aunque ambos sexos reaccionan igual cuando 
los lloros denotan una aflicción extrema) y son más 
solícitas con sus hijos en general(35). Las niñas Juegan 
más a papás y mamás y a imitar roles sociales; los chicos 
lo hacen más a luchar, perseguirse y manipular objetos. Y 
hombres y mujeres difieren en su respectivo patrón de 
celos sexuales, las preferencias en la elección de pareja 
y los incentivos para irse a la cama con cualquiera. 


(35) Hrdy, 1999. 





Evidentemente, muchas diferencias de sexo no tienen nada 
que ver con la biología. La forma de vestir y peinarse 
varía caprichosamente a lo largo de los siglos y en las 
distintas culturas, y en las últimas décadas la 
participación en las universidades, las profesiones y los 
deportes ha pasado de ser mayoritariamente masculina a 





ser del 50% para ambos sexos o mayoritariamente femenina. 
Por lo que sabemos, algunas de las actuales diferencias 
de sexo pueden ser algo efímero. Pero las feministas de 
género sostienen que todas las diferencias de sexo, 
excepto las anatómicas, tienen su origen en las 
expectativas de los padres, los compañeros de juego y la 
sociedad. La científica radical Anne Fausto-Sterling 
dice: 


El hecho biológico clave es que chicos y chicas tienen 
unos genitales diferentes, y es esta diferencia biológica 
la que lleva a los adultos a interactuar de modo distinto 
con los diferentes bebés, a los que damos el adecuado 
código del color rosa o azul para no tener que revolver 
en los pañales en busca de información sobre el 
género (36). 





(36) Fausto-Sterling, 1985; págs. 152-153. 





Pero la teoría del rosa y el azul cada vez es menos 
creíble. A continuación relaciono una docena de tipos de 
pruebas que indican que la diferencia entre hombres y 
mujeres va mucho más allá de los genitales: 


«Las diferencias de sexo no son una característica 
arbitraria de la cultura occidental, como la decisión de 
conducir por la derecha o por la izquierda. En todas las 
culturas, se considera que hombres y mujeres tienen 
naturalezas distintas. Todas las culturas dividen el 
trabajo en función del sexo, de modo que a las mujeres se 
les da más responsabilidad en la cría de los hijos y a 
los hombres un mayor control del ámbito público y del 


político. (La división del trabajo apareció incluso en 
una cultura en la que todos tenían la obligación de 
erradicarla: el kibbutz israelí.) En todas las culturas, 


los hombres son más agresivos, más dados al robo, más 
proclives a la violencia letal (incluida la guerra) y más 
propensos a cortejar, seducir y ofrecer favores para 
conseguir sexo. Y en todas las culturas existe la 
violación, como existen leyes que la prohíben (37). 


(37) Brown, 1991. 


eMuchas de las diferencias psicológicas entre los sexos 
son exactamente las que supondría un biólogo evolutivo 


que sólo conociera sus diferencias físicas(38). En todo 
el reino animal, cuando la hembra ha de invertir más 
calorías y arriesgarse más en Cada hijo (en el caso de 
los mamíferos, a través del embarazo y la cría), también 
invierte más en la cría del hijo después del nacimiento, 
ya que sustituir un hijo es más caro para la hembra que 
para el macho. La diferencia de inversión va acompañada 
de una mayor competencia entre los machos por la 
oportunidad de aparearse, ya que con un apareamiento con 
muchas hembras es más probable que se multiplique el 
número de vástagos. Si el macho medio es mayor que la 
hembra media (como ocurre con los hombres y las mujeres) 
denota una historia de mayor competencia violenta por 
parte de los machos por las oportunidades de 
apareamiento. Otros rasgos físicos de los hombres, por 
ejemplo la llegada más tardía de la pubertad, la mayor 
fuerza de los adultos y la vida más corta, también 
indican una historia de selección para una competencia en 
la que hay mucho en juego. 








(38) Buss, 1999; Geary, 1998; Ridley, 1993; Symons, 1979; 
Trivers, 1972. 


eMuchas de estas diferencias se encuentran ampliamente en 
otros primates y en toda la clase de los mamíferos (39). 
Los machos tienden a competir con mayor agresividad y a 
ser más polígamos; las hembras suelen invertir más en la 
maternidad. En muchos mamíferos, un mayor ámbito 
territorial va acompañado de una capacidad mejorada para 
navegar utilizando la geometría de la disposición 
espacial (frente al recuerdo de los hitos individuales). 
Suele ser más frecuente que el macho tenga un mayor 





ámbito territorial; como ocurre con los 
cazadores-recolectores humanos. Seguramente no es una 
coincidencia la ventaja de los hombres en el uso de mapas 
mentales Y en realizar una rotación mental 


tridimensional (40). 

(39) Daly y Wilson, 1983; Geary, 1998; Hauser, 2000. 

(40) Geary, 1998; Silverman y Eals, 1992. 

«Los genetistas han descubierto que la diversidad del ADN 


en la mitocondria de las diferentes personas (que hombres 
y mujeres heredan de la madre) es mucho mayor que la 








diversidad de ADN en los cromosomas Y (que los hombres 
heredan del padre). Esto indica que durante decenas de 
milenios los hombres tuvieron una mayor variación en su 
éxito reproductor que las mujeres. Algunos hombres tenían 
muchos descendientes y otros ninguno (lo cual nos dejó 
una pequeña Cantidad de cromosomas Y diferenciados), 
mientras que un mayor número de mujeres tenía una 
cantidad de descendientes distribuida de forma más 
uniforme (lo cual nos dejó un número mayor de genomas 
mitocondriales diferenciados). Estas son precisamente las 
condiciones que causan la selección sexual, en la que los 
machos compiten por oportunidades para aparearse y las 
hembras eligen a los machos de mejor calidad(41). 








(41) Gibbons, 2000. 


*El cuerpo humano contiene un mecanismo que causa que el 
cerebro de los niños y el cerebro de las niñas se separen 
durante el desarrollo(42). El cromosoma Y desencadena el 
crecimiento de los testículos en el feto macho, que 
segregan andrógenos, las hormonas  Característicamente 
masculinas (incluida la testosterona). Los andrógenos 
tienen unos efectos duraderos en el cerebro durante el 
desarrollo fetal, en los meses posteriores al nacimiento 
y durante la pubertad, y unos efectos pasajeros en otros 
momentos. Los estrógenos, las hormonas sexuales 
característicamente femeninas, también afectan al cerebro 
a lo largo de toda la vida. Los receptores de las 
hormonas del sexo se encuentran en el hipotálamo, el 
hipocampo y la amígdala del sistema límbico del cerebro, 
además de en la corteza cerebral. 








(42) Blum, 1997; Geary, 1998; Halpern, 2000; Kimura, 
1999. 


*El cerebro de los hombres difiere visiblemente del de 
las mujeres en diversos sentidos (43). Los hombres tienen 
un cerebro mayor y con más neuronas (aun teniendo en 
cuenta el tamaño del cuerpo), aunque las mujeres tienen 





un mayor porcentaje de materia gris. (Dado que hombres y 
mujeres son en general igualmente inteligentes, se 
desconoce la trascendencia de estas diferencias.) Los 


núcleos i¡ntersticiales del hipotálamo anterior, y un 
núcleo de la estría terminal, también en el hipotálamo, 
son mayores en los hombres; se les ha relacionado con la 


conducta sexual y la agresividad. Parece que porciones de 
las comisuras Cerebrales, que unen los hemisferios 
izquierdo y derecho, son mayores en las mujeres, y que el 
cerebro de éstas puede funcionar de forma menos 
asimétrica que el de los hombres. El aprendizaje y la 
socialización pueden afectar a la microestructura y el 
funcionamiento del cerebro humano, por supuesto, pero 
probablemente no al tamaño de sus estructuras anatómicas 
visibles. 


(43) Blum, 1997; Geary, 1998; Gur y Gur, en prensa; Gur y 
otros, 1999; Halpern, 2000; Jensen, 1998; Kimura, 1999; 
Neisser y otros, 1996. 


eLa variación en el nivel de testosterona entre los 
diferentes hombres, y en el mismo hombre en las distintas 
estaciones o en momentos distintos del día, guarda 
relación con la libido, la autoconfianza y el instinto de 
dominar (44). Los delincuentes violentos tienen unos 
niveles superiores a los de los delincuentes no 
violentos; los abogados que intervienen en juicios, unos 
niveles superiores a los de sus ayudantes. Las relaciones 
son complicadas por una serie de razones. Para una amplia 
variedad de valores, la concentración de testosterona en 
la corriente sanguínea no importa. Algunos rasgos, como 
las habilidades espaciales, alcanzan su punto máximo en 
niveles moderados, más que en altos. Los efectos de la 
testosterona dependen del número y la distribución de 
receptores de la molécula, no sólo de su concentración. Y 
el estado psicológico de la persona puede afectar a los 
niveles de testosterona, y al revés. Pero existe una 
relación causal, aunque complicada. Cuando a las mujeres 
que se preparan para un cambio de sexo se les administran 
andrógenos, mejoran en los test de rotación mental y 
empeoran en los de fluidez verbal. El periodista Andrew 
Sullivan, cuya situación médica le había rebajado los 
niveles de testosterona, describe los efectos que produce 
su inyección: «La sensación cuando recibes una dosis de T 
no se parece a la que se experimenta al salir por primera 
vez con una chica ni cuando se habla en público. Yo me 
siento fuerte. Después de una inyección, casi me metí en 
una reyerta por primera vez en mi vida. Siempre hay un 
momento en que el deseo alcanza su punto máximo, y 
siempre me encuentra desprevenido (45)». Aunque los 
niveles de testosterona en hombres y mujeres no se 























solapan, las variaciones de nivel tienen un tipo de 
efectos similares en ambos sexos. Las mujeres con 
elevados niveles de testosterona sonríen menos a menudo y 
tienen más relaciones extraconyugales, una presencia 
social más fuerte e incluso dan la mano con más energía. 





(44) Dabbs y Dabbs, 2000; Geary, 1998; Halpern, 2000; 
Kimura, 1999; Sapolsky, 1997 


(45) A. Sullivan, «Testosterone power», Women's 
Quarterly, verano de 2000. 


eLa fuerza y la debilidad cognitivas de las mujeres 
varían según la fase de su ciclo menstrual (46). Cuando 
los niveles de estrógeno son altos, las mujeres realizan 
aún mejor las tareas que suelen realizar mejor que los 
hombres, por ejemplo la fluidez verbal. Cuando los 
niveles son bajos, realizan mejor las tareas que suelen 
hacer mejor los hombres, por ejemplo la rotación mental. 
Una serie de motivos sexuales, como el gusto por los 
hombres, varía también con el ciclo menstrual (47). 








(46) Kimura, 1999. 


(47) Blum, 1997; Gangestad y Thornhill, 1998. 





«Los andrógenos tienen unos efectos permanentes en el 
cerebro en desarrollo, no sólo unos efectos pasajeros en 
el cerebro adulto(48). Las niñas con hiperplasia adrenal 
congénita producen un exceso de  androstenediona, la 
hormona andrógena que hizo famosa el magnífico bateador 
de béisbol Mark McGwire. Estas niñas, aunque sus hormonas 
alcanzan un nivel normal poco después de nacer, inician 
un desarrollo de características poco femeninas, con 
mucho Juego brusco, mayor interés por los coches que por 
la muñecas, mejores habilidades espaciales y, Cuando se 
hacen mayores, más fantasías y deseos sexuales en los que 
intervienen otras niñas. Las que no reciben un 
tratamiento con hormonas hasta las últimas fases de la 
infancia muestran unos patrones sexuales masculinos al 
llegar a la juventud, entre ellos una rápida excitación 
ante imágenes pornográficas, un instinto sexual autónomo 
centrado en la estimulación genital y lo equivalente a 
las poluciones nocturnas (49). 





(48) Blum, 1997; Geary, 1998; Halpern, 2000; Kimura, 
1999. 


(49) Symons, 1979, cap. 9. 


«El experimento imaginario definitivo para separar la 
biología de la socialización sería tomar a un bebé varón, 
someterle a una operación de cambio de sexo y hacer que 
sus padres le educaran como a una niña y lo mismo 
hicieran las demás personas. Si el género se construye 
socialmente, el niño debería tener la mente de una niña 
normal; si depende de las hormonas prenatales, debería 
sentirse como un niño atrapado en un cuerpo de niña. Lo 
interesante es que tal experimento se ha realizado en la 
vida real, no como resultado de la curiosidad científica, 
por supuesto, sino como consecuencia de enfermedades y 
accidentes. En un estudio se analizó a veinticinco niños 
que habían nacido sin pene (un defecto de nacimiento 
conocido como extrofia cloacal) y a los que 
posteriormente se castró y educó como niñas. Todos 
mostraron unos patrones masculinos, se dedicaban a juegos 
bruscos y tenían unas actitudes y unos intereses 
típicamente masculinos. Más de la mitad de ellos 
declararon espontáneamente que eran niños, uno cuando 
sólo tenía cinco años(50). 








(50) Reiner, 2000. 


En un famoso estudio de casos, un niño de ocho meses 
perdió el pene en una circuncisión mal hecha (que, para 
mi tranquilidad, no fue obra de un mohel, sino de un 
médico torpe). Sus padres consultaron al famoso 
investigador John Money, quien había dicho: «La 
naturaleza es una estrategia política de quienes están 
obligados a mantener el statu quo de las diferencias de 
sexo». Les aconsejó que dejaran que los médicos castraran 
al pequeño y le implantaran una vagina artificial, y los 
padres le educaron como a una niña sin contarle lo que 
había pasado(51). Me enteré del caso en mi época de 
universitario, en los años setenta, cuando se presentaba 
como prueba de que los bebés nacen neutros y adquieren un 
género a partir de la educación que se les da. En un 
artículo del New York Times de la época se decía que 
Brenda (a quien al nacer se le había puesto el nombre de 
Bruce) «ha ido avanzando con satisfacción en su infancia 








como una auténtica niña(5b2)». Los hechos se ocultaron 
hasta 1977, cuando se descubrió que, desde muy pequeña, 
Brenda se sentía un niño atrapado en un cuerpo de niña y 
un rol de género(53). Rasgaba los vestidos con volantes, 
rechazaba las muñecas y prefería las armas, le gustaba 
jugar con chicos y hasta insistía en orinar de pie. A los 
14 años se sentía tan desgraciada que decidió que o bien 
vivía su vida como chico o bien acababa con ella, y al 
final su padre le contó la verdad. Se sometió a una nueva 
serie de operaciones, asumió una identidad masculina y 
hoy está felizmente casado con una mujer. 





(51) Citado en Halpern, 2000, pág. 9. 
(52) Citado en Colapinto, 2000. 
(53) Colapinto, 2000; Diamond y Sigmundson, 1997. 


«Tos niños con síndrome de Turner son genéticamente 
neutros. Tienen un único cromosoma X, heredado de la 
madre O del padre, en vez de los habituales dos 
cromosomas X de las niñas (uno de la madre y el otro del 
padre) o un cromosoma X y un cromosoma Y de los niños (el 





X de la madre y el Y del padre). Dado que entre los 
mamíferos el plano corporal por defecto es el femenino, 
esos niños parecen niñas y actúan como tales. Los 


genetistas han descubierto que los cuerpos de padres y 
madres pueden imprimir molecularmente genes en el 
cromosoma X, de modo que se convierten en más o menos 
activos en los cuerpos y los cerebros en desarrollo de 
sus hijos. Una niña con síndrome de Turner que reciba su 
cromosoma X de su padre puede tener unos genes que se han 
optimizado evolutivamente para las niñas (ya que un 
cromosoma X paterno siempre produce una hija). Una niña 
de Turner que reciba su cromosoma X de su madre puede 
tener genes que estén optimizados evolutivamente para los 
niños (ya que un cromosoma X materno, aunque puede 
producir cualquiera de los dos sexos, actuará sin 
oposición sólo en un hijo varón, que no tiene rival en 
los genes X de su enclenque cromosoma Y). Y, de hecho, 
las niñas con síndrome de Turner difieren 
psicológicamente en función de si recibieron su cromosoma 
X del padre o de la madre. Las que lo recibieron del 
padre (que se traduce en una niña) eran mejores en la 
interpretación del lenguaje corporal, la lectura de los 














sentimientos, el reconocimiento de rostros, el manejo de 
palabras y la relación con otras personas, en comparación 
con las que tenían un cromosoma X recibido de su madre 
(que es completamente activo sólo en el niño) (54). 


(54) Skuse y otros, 1997. 





«Contrariamente a lo que se suele pensar, hoy, en Estados 
Unidos, los padres no tratan de forma muy distinta a los 
hijos y las hijas(55). Una reciente evaluación de 172 
estudios, en los que intervenían 28.000 niños, descubrió 
que chicos y chicas reciben unas cantidades similares de 
estímulo, cariño, educación, prohibición, disciplina y 
claridad de comunicación. La única diferencia sustancial 
era que a más o menos dos terceras partes de los chicos 
se les inducía a que no jugaran con muñecas, sobre todo 
por parte del padre, por miedo a que se convirtieran en 








homosexuales. (Los chicos que prefieren los juguetes de 
niñas muchas veces son luego homosexuales, pero 
prohibirles los juguetes no cambia el proceso.) Las 





diferencias entre chicos y chicas tampoco dependen de que 
observen una conducta masculina en el padre y una 
conducta femenina en la madre. Aunque Hunter tiene dos 
mamás, actúa como un chico, tanto como si tuviera una 


mamá y un papé*. 


*El autor hace referencia a Heather has two mommies, un 
conocido libro infantil «políticamente correcto» que 
pretende inculcar a los niños el respeto por los hijos de 
parejas lesbianas. (N. del T.) 


(55) Barkley y otros, 1977; Harris, 1998a; Lytton y 
Romney, 1991; Maccoby y Jacklin, 1987. 


No parece que la realidad le sea propicia a la teoría de 
que niños y niñas nacen idénticos, con la única excepción 
de los genitales, y que todas las demás diferencias 
tienen su origen en el trato que reciben de la sociedad. 
Si así fuera, sería una coincidencia sorprendente que la 
moneda que se lanza al aire para asignar a cada sexo una 
serie de roles cayera siempre del mismo lado (o que un 
sorteo fatídico de estas características realizado en los 
albores de la especie hubiera mantenido su resultado sin 
interrupción a lo largo de todos los grandes cambios 
producidos en los últimos cien mil años). Igualmente 











sorprendente sería que, una y otra vez, las asignaciones 
arbitrarias de la sociedad coincidieran con las 
predicciones que un biólogo marciano haría sobre nuestra 
especie basándose en nuestra anatomía y en la 
distribución de nuestros genes. Parecería extraño que las 
hormonas que nos hacen macho o hembra en primer lugar 
modulen también los rasgos mentales característicamente 
masculinos y femeninos, tanto de forma decisiva en el 
desarrollo temprano del cerebro como en grados más 
pequeños a lo largo de nuestra vida. Y sería igualmente 
extraño que un segundo mecanismo genético que diferencia 
los sexos (la impronta genómica) instale también los 
talentos característicos masculinos y femeninos. Por 
último, han sido pasto de las llamas dos supuestos clave 
de la teoría de la construcción social: que los niños a 
los que se trata como niñas desarrollan una mente propia 
de niña y que las diferencias entre niños y niñas se 
pueden atribuir al diferente trato que les dan sus 
padres. 


El hecho de que muchas diferencias de sexo tengan sus 
raíces en la biología no significa, por supuesto, que un 
sexo sea superior, que las diferencias se produzcan en 
todas las personas y en todas las circunstancias, que la 
discriminación de un persona basada en el sexo esté 
justificada, ni que haya que obligar a las personas a 
hacer las cosas típicas de su sexo. Pero las diferencias 
tampoco carecen de consecuencias. 


Hoy muchas personas no tienen reparos en señalar lo que 
hace pocos años no se debía decir entre gente educada: 
que machos y hembras no tienen unas mentes 
intercambiables. Hasta en las páginas humorísticas se 
habla del cambio que ha experimentado el debate, como se 
ve en este diálogo entre Zippy, el amante de la comida 
basura y defensor de la libertad de asociación, y Griffy, 
el alter ego del humorista: 































vy 5 X DY 
LOS NIÑOS Y LAS BUENO, EXISTE EL COMPRENDO. BY LOs MACHOS ESTÁN 2 

x HOY HE VISTO ` CUANDO YO 
a REDRA A pci pepa AON NIÑO DE DOS Aa ae A VEO UN CAMIÓN DE 
PERO TAMBIÉN AÑOS MIRANDO. |“ ô BASURA ME ENTRAN 
SERLO HAN DE RECURRIR i DEJAR LAS GALLETITAS ZIP.. EL CAMIÓN DE EEDEN 
ALAS BARBIES Y LOS fy HAY UNAS 3 | HOSTESS POR FASCINADOUN P BASURA SE LE ANTOJABA / GANAS DE DERRIBARLO) 
RA DIRECTRICES — MEA LAS LITTLE $” CAMIÓN DEBASURA, | ON MASTODONTEAL } CON UNA PIEDRA. 


MIENTRAS SU HERMANA] CEREBRO CAVERNARIO 
DEBBIE. 67 So NO LEVANTABA DEL 
S 























NUNCA SE SABE LA 
fi DE PASTELES NO 
CONSUMIDOS 
QUE PUEDA 









O Bill Griffith. Reproducido con la autorización especial de King Features Syndicate. 





Pero entre muchas mujeres profesionales, la existencia de 
diferencias de sexo sigue siendo una fuente de 
intranquilidad. Como me decía una colega: «Mira, ya sé 
que machos y hembras no son idénticos. Lo veo en mis 
hijos, lo veo en mí misma y lo sé por los estudios. No sé 
cómo explicarlo, pero cuando oigo hablar de diferencias 
de sexo, me salgo de mis casillas». La causa más probable 
de su desasosiego queda reflejada en un reciente 
editorial de Betty  Friedan, la cofundadora de la 
Organización Nacional para las Mujeres, y autora de 
Mística de la feminidad, un libro publicado en 1963: 


Aunque el movimiento femenino ha empezado a conseguir la 
igualdad para las mujeres en muchas medidas económicas y 
políticas, la victoria sigue siendo incompleta. Para 
tomar dos de los indicadores más simples y evidentes: las 
mujeres siguen ganando no más de 72 centavos por cada 
dólar que ganan los hombres, y estamos muy lejos de la 
igualdad numérica en los centros de toma de decisiones de 
las empresas, el gobierno o las profesiones(56). 


(56) B. Friedan, «The future of feminism», Free Inquiry, 
verano de 1999. 


Igual que Friedan, mucha gente piensa que la brecha de 
género en los salarios, y el «techo de cristal» que 
impide que las mujeres asciendan a los niveles superiores 
de poder, son las dos principales injusticias a las que 
se enfrentan las mujeres occidentales hoy. En su discurso 
sobre el Estado de la Unión de 1999, Bill Clinton decía: 
«Podemos sentirnos orgullosos de este avance, pero 75 
centavos sobre un dólar siguen siendo tres cuartas 
partes, y los norteamericanos no nos podemos sentir 
satisfechos hasta lograr la igualdad». JLa brecha de 
género y el techo de cristal han sido motivo de demandas 
contra empresas que tienen demasiadas pocas mujeres en 





los puestos superiores, de presiones al gobierno para que 
regule todos los salarios hasta que a hombres y mujeres 
se les pague según el «valor comparable» de su trabajo, y 
de medidas agresivas para Cambiar las actitudes de las 
niñas ante el trabajo, por ejemplo el «Día de puertas 
abiertas para las hijas en el trabajo». 


Científicos e ingenieros abordan el tema desde la 
perspectiva de la hipótesis de la «tubería agujereada*». 
Aunque las mujeres constituyen el 60% de los alumnos 
universitarios, y más o menos la mitad de los que se 
especializan en muchos campos de la ciencia, el 
porcentaje de las que pasan a la siguiente fase 
profesional disminuye a medida que pasan de estudiantes 
de licenciatura a estudiantes de posgrado, ayudantes 
posdoctorales, profesores no numerarios ©o profesores 
numerarios. Las mujeres constituyen menos del 20% de la 
población activa en el campo de las ciencias, la 
ingeniería y el desarrollo tecnológico, y sólo el 20% en 
el de la  ingeniería(57). Los lectores de revistas 
insignia como Science y Nature han sido testigos de dos 
décadas de titulares como: «La diversidad: del dicho al 
hecho, todo un trecho» y «Los esfuerzos por estimular la 
diversidad se encuentran con problemas persistentes (58)». 
Una historia típica, en la que se comentaba las muchas 
comisiones nacionales creadas para investigar el 
problema, decía: «La finalidad de estas actividades es 
seguir socavando un problema que, según los expertos, 
empieza con unos mensajes negativos en la escuela, 
continúa en los programas de licenciatura y de posgrado 
que levantan barreras (económicas, académicas y 
culturales) a todos los candidatos que no sean los 
mejores, y sigue en el lugar de trabajo(5%9». En una 
reunión de los rectores de nueve universidades 
estadounidenses de elite celebrada en 2001, se reclamaban 
«cambios importantes», por ejemplo crear becas y ayudas 
exclusivas para las mujeres de los claustros, darles los 
mejores sitios de aparcamiento en el campus, y garantizar 
que el porcentaje de mujeres en los claustros fuera el 
mismo que el de alumnas(60). 








*Leaky pipeline en el original. Así se ha llamado a la 
hipótesis de que, en el paso desde la finalización de los 
estudios de licenciatura hasta llegar a ocupar un puesto 
en los claustros universitarios, se produce una pérdida, 





un «goteo», de mujeres, que van desapareciendo en cada 
una de las diversas fases. (N. del T.) 


(57) «Land of plenty: Diversity as America's competitive 
edge in science, engineering, and technology». Informe de 
la Comisión del Congreso sobre el Avance de las Mujeres y 
las Minorías en la Ciencia, la Ingeniería y el Desarrollo 
Tecnológico, septiembre de 2000. 





(58) J. Alper, «The pipeline is leaking women all the way 
along», Science, n.° 260, 16 de abril de 1993; «Efforts 
to boost diversity face persistent problems», Science, 
n.° 284, 11 de junio de 1999: J. Mervis, «Diversity: 
Easier said than done», Science, n.° 289%, 16 de marzo de 
2000; J. Mervis, «NSF searches for right way to help 
women», Science, n.° 289, 21 de julio de 2000; J. Mervis, 
«tender equity: NSF program targets institutional 
change», Science, n' 291, 21 de julio de 2001. 


(59) J. Mervis, «Efforts to boost diversity face 
persistent problems», Science, n.° 284, 11 de junio de 
1999, pág. 1757. 


(60) P Healy, «Faculty shortage: Women in sciences», 
Boston Globe, 31 de enero de 2001. 


Pero hay algo raro en estas teorías sobre mensajes 
negativos, barreras ocultas y prejuicios de género. El 
método que sigue la ciencia es formular cualquier 
hipótesis que pueda explicar un fenómeno y descartarlas 
todas menos la correcta. Los científicos valoran la 
capacidad de pensar en explicaciones alternativas, y se 
espera que quienes lanzan una hipótesis refuten hasta las 
improbables. No obstante, en los debates tipo «tubería 
agujereada» de la ciencia, pocas veces se menciona 
siquiera una alternativa a la teoría de las barreras y 
los prejuicios. Una de las raras excepciones fue un 
suplemento de un artículo aparecido en Science en 2000, 
que citaba una exposición de la científica social Patti 
Hausman en la Academia Nacional de Ingeniería: 





La pregunta de por qué las mujeres no eligen las carreras 
de ingeniería tiene una respuesta evidente: porque no 
quieren. Dondequiera que vayamos, nos encontraremos con 
que las mujeres entienden mucho menos que los hombres qué 





tienen de fascinante los ohmios, los carburadores o los 
quarks. Reinventar el currículo no hará que me interese 
más averiguar cómo funciona mi lavavajillas(61). 


(61) C. Holden, «Parity as a goal sparks bitter baffle», 
Science, n.° 289, 21 de julio de 2000, pág. 380. 


Una eminente ingeniera del público inmediatamente tachó 
el análisis de Hausman de «pseudociencia». Pero Linda 
Gottfredson, especialista en literatura sobre 
preferencias profesionales, señaló que Hausman tenía los 
datos de su parte: «En términos generales, a las mujeres 
les interesa más ocuparse de las personas, y a los 
hombres, de las cosas». Los tests profesionales 
demuestran también que los niños tienen más interés por 
profesiones «realistas», «teóricas» y de «investigación», 
y las niñas, por profesiones «artísticas» y «sociales». 


Hausman y Gottfredson son unas voces solitarias, porque 
la brecha de género casi siempre se analiza de la 
siguiente forma: cualquier desequilibrio entre hombres y 
mujeres en su trabajo o sus ingresos es una prueba 
directa de prejuicio de género, si no en forma de 
discriminación abierta, en forma de mensajes 
desalentadores y barreras ocultas. La posibilidad de que 
hombres y mujeres puedan diferir entre sí de una forma 
que afecte al trabajo que realizan o a lo que se les paga 
nunca se puede mencionar en público, porque va a suscitar 
la causa de la igualdad en el lugar de trabajo y dañará 
los intereses de las mujeres. Fue esta convicción la que 
llevó a Friedan y Clinton, por ejemplo, a afirmar que no 
habremos alcanzado la igualdad entre los sexos hasta que 
los salarios y la representación en las profesiones sean 
idénticos para hombres y mujeres. En una entrevista por 
televisión de 1998, Gloria Steinem y la congresista Bella 
Abzug se refirieron a la idea de las diferencias de sexo 
como «paparruchas» y una «idea tonta antinorteamericana», 
y Cuando le preguntaron a Abzug si igualdad de género 
significaba Cantidades iguales en todos los Campos, 
replicó: «Mitad y mitad, rotundamente (62)». «Este 
análisis de la brecha de género también se ha convertido 
en la postura oficial de las universidades. El hecho de 
que los rectores de las universidades de elite del país 
no tengan reparos en acusar a sus colegas de vergonzoso 
prejuicio, sin ni siquiera considerar las explicaciones 

















alternativas (las fueran a aceptar o no), demuestra cuán 
enraizado está el tabú. 


(62) Citado en Young, 1999, págs. 22, 34-35. 


El problema de este análisis es que la desigualdad en el 
resultado no se puede aducir como prueba de una 
desigualdad de oportunidades, a menos que los grupos que 
se comparen sean idénticos en todos sus rasgos 
psicológicos, lo cual sólo es probable que sea verdad si 
somos unas tablas rasas. Pero la teoría de que la brecha 
de género puede surgir, aunque sea en parte, de unas 
diferencias entre los sexos puede ser un insulto. Es 
seguro que a cualquiera que la defienda se le va a acusar 
de «querer mantener a las mujeres en su lugar» o de 
«justificar el statu quo». Esto tiene tanto sentido como 
afirmar que el científico que estudia por qué las mujeres 
viven más que los hombres «quiere que los hombres viejos 
se mueran». Y los análisis que desvelan los fallos de la 
teoría del techo de cristal, lejos de ser un ardid de 
hombres interesados, son obra en gran medida de mujeres, 
incluidas Hausman, Gottfredson, Judith Kleinfeld, Karen 
Lehrman, Cathy Young y Camilla Benbow, las economistas 
Jennifer Roback, Felice Schwartz, Diana Furchgott-Roth y 
Christine Stolba, la especialista en derecho Jennifer 
Braceras y, con más reservas, la economista Claudia 
Goldin y la especialista en derecho Susan Estrich(63). 





(63) Estrich, 2000; Furchgott-Roth y  Stolba, T9997 
Goldin, 1990; Gottfredson, 1988; Hausman, 1999; 
Kleinfeld, 1999; Lehrman, 1997; Lubinsky y Benbow, 1992; 
Roback, 1993; Schwartz, 1992; Young, 1999. 


Creo que estas autoras nos ofrecen una interpretación de 
la brecha de género mejor que la estándar, por una serie 
de razones. Su análisis no teme la posibilidad de que los 
sexos puedan diferir y, por consiguiente, no nos obliga a 
escoger entre las conclusiones científicas sobre la 
naturaleza humana y el trato justo de las mujeres. Ofrece 
una comprensión mucho más compleja de las causas de la 
brecha de género, una interpretación que es coherente con 
nuestra mejor ciencia social. Tiene una visión más 
respetuosa de las mujeres y de sus decisiones. Y, en 
última instancia, promete unos remedios más humanos y 
efectivos para las desigualdades de género en el trabajo. 








Antes de exponer el nuevo análisis que de la brecha de 
género hacen las feministas de la equidad, voy a reiterar 
tres puntos que no se discuten. Primero, desalentar a las 
mujeres en la realización de sus ambiciones y 
discriminarlas por su sexo son injusticias que hay que 
detener dondequiera que se descubran. 


Segundo, no hay ninguna duda de que las mujeres se 
enfrentaron a una discriminación generalizada en el 
pasado y lo siguen haciendo hoy en algunos sectores. Esto 
no se puede demostrar alegando que los hombres ganan más 
que las mujeres o que la ratio entre sexos se aleja del 
cincuenta por ciento para Cada uno, sino que hay que 
demostrarlo de otra forma. Se puede realizar el 
experimento de mandar falsos currículos o propuestas de 
subvenciones que sean idénticos en todos los sentidos 
excepto en el sexo del solicitante, y ver si reciben un 
trato diferente. Los economistas pueden hacer un análisis 
de regresión que mida las cualificaciones y los intereses 
de las personas y determine si los hombres y las mujeres 
ganan cantidades distintas, o se les promociona a un 
ritmo diferente, cuando sus cualificaciones e intereses 
se mantienen estadísticamente constantes. La idea de que 
las diferencias en el resultado no demuestran una 
discriminación a menos que se hayan equiparado otros 
rasgos relevantes es elemental en la ciencia social (por 
no hablar del sentido común), y la aceptan todos los 
economistas cuando analizan conjuntos de datos en busca 
de pruebas de discriminación salarial (64). 











(64) Browne, 1998;  Furchtgott-Roth y  Stolba, 1999; 
Goldin, 1990. 


Tercero, no tiene sentido la pregunta de si las mujeres 
están «cualificadas» para ser científicas, directoras 
ejecutivas, dirigentes de los países o profesionales de 
elite de cualquier tipo. Se respondió definitivamente 
hace años: unas sí y otras no, igual que unos hombres 
están cualificados y otros no. La única pregunta es si 
las proporciones de hombres y mujeres cualificados han de 
ser idénticas. 


Como ocurre con otros muchos temas relacionados con la 
naturaleza humana, la negativa de las personas a pensar 


en términos estadísticos ha llevado a unas dicotomías 
falsas y sin sentido. De lo que se trata es de cómo 
pensar en las distribuciones de género en las profesiones 
sin tener que escoger entre los extremos de «Las mujeres 
no están cualificadas» Y el «Mitad Y mitad, 
rotundamente», o entre «No existe discriminación» y «Sólo 
existe la discriminación». 





En un mercado de trabajo libre y sin prejuicios, a las 
personas se les contrata y se les paga de acuerdo con el 
ajuste entre sus rasgos y las exigencias de un trabajo. 
Un determinado empleo requiere cierta mezcla de dotes 
cognitivas (por ejemplo, una destreza matemática O 
lingüística), rasgos de personalidad (por ejemplo, la 
asunción de riesgos o la cooperación) y tolerancia a las 





exigencias del estilo de vida (programas rígidos, 
traslados, capacidad de actualización en el trabajo). Y 
ofrece cierta mezcla de recompensas personales: gente, 
entretenimiento, ideas, salir de Casa, orgullo y 


camaradería. En el salario influye, entre otras cosas, la 
oferta y la demanda: cuántas personas quieren el trabajo, 
cuántas lo pueden realizar y a cuántas puede pagar el 
patrón para que lo hagan. Los puestos de trabajo que se 
cubren enseguida se pagarán menos; los que son difíciles 
de cubrir se pagarán más. 


Las personas varían en los rasgos relevantes pata el 
trabajo. La mayoría sabe pensar de forma lógica, trabajar 
con personas, tolerar el conflicto o un entorno 
desagradable, etc., pero no en la misma medida; cada uno 
tiene un perfil exclusivo de virtudes y defectos. Dadas 
todas las pruebas de las diferencias de sexo (unas 
biológicas, otras culturales y otras mixtas), no es 
probable que la distribución de estas virtudes y estos 
defectos entre hombres y mujeres sea idéntica. Si uno 
busca la correspondencia entre la distribución de los 
rasgos de hombres y mujeres y la distribución de las 
demandas de los empleos en la economía, la probabilidad 
de que el porcentaje de hombres y mujeres en Cada 
profesión sea idéntico, o de que el salario medio de unos 
y otras sea idéntico, se acerca mucho a cero, aun en el 
caso de que no existieran barreras ni discriminación. 





Nada de todo esto implica que las mujeres vayan a quedar 
relegadas a los últimos puestos. Depende del menú de 





oportunidades que una determinada sociedad ofrezca. Si 
existen más trabajos de alta remuneración que requieren 
unas virtudes típicamente masculinas (por ejemplo, la 
disponibilidad a asumir situaciones de riesgo, o un 
interés por las máquinas), es posible que a los hombres 
les vayan mejor las cosas; si son más los trabajos de esa 
clase los que exigen virtudes típicamente femeninas (por 
ejemplo, una buena competencia lingüística, o interés por 
las personas), las cosas les irán mejor a las mujeres en 
términos generales. En cualquier caso, habrá miembros de 
ambos sexos en los dos tipos de trabajo, aunque en 
cantidades diferentes. Por esto algunas profesiones 
relativamente de prestigio están dominadas por las 
mujeres. Un ejemplo es mi propio campo profesional, el 
estudio del desarrollo del lenguaje en los niños, en el 
que las mujeres superan a los hombres por un amplio 
margen(65). En su libro El primer sexo, la antropóloga 
Helen Fisher especula sobre la idea de que la cultura de 
la empresa, en nuestra economía globalizada e impulsada 
por los conocimientos, pronto va a favorecer a las 
mujeres. Las mujeres saben expresarse mejor, son más 
colaboradoras, no se obsesionan tanto por el rango y 
saben negociar mejor unos resultados que beneficien a 
todos. Los trabajos del nuevo siglo, aventura la autora, 
exigirán cada vez más este tipo de cualidades, y es 
posible que las mujeres aventajen a los hombres en 
estatus e ingresos. 











(65) En una muestra aleatoria de 100 miembros de la 
Asociación Internacional para el Estudio del Lenguaje 
Infantil, conté 75 mujeres y 25 hombres. En el sitio web 
del Child Language Research Forum de Stanford aparecen 18 
oradores (csli.stanford.edu/-clrf/history.html): LS 
mujeres y 3 hombres. 


Hoy, la brecha favorece a los hombres, qué duda cabe. 
Parte de la brecha tiene su Causa en la discriminación. 
Es posible que los patronos subestimen las destrezas de 
las mujeres, o supongan que una plantilla exclusivamente 
masculina es más eficiente, o teman que los empleados 
recelen de las  supervisoras, o tengan miedo de la 
resistencia de unos clientes llenos de prejuicios. Pero 
las pruebas apuntan a que no todas las diferencias de 
sexo en las profesiones están causadas por estas 
barreras(66). No es probable, por ejemplo, que en el 


ámbito académico los matemáticos tengan unos prejuicios 
inusuales con las mujeres, los psicolingüistas del 
desarrollo los tengan con los hombres y los psicólogos 
evolutivos estén libres de prejuicios. 





(66) Browne, 1998; Furchtgott=Roth y  Stolba, T9997 
Goldin, 1990; Gottfredson, 1988; Kleinfeld, 1999; Roback, 
1993; Young, 1999. 


En algunas pocas profesiones, las diferencias de 
habilidad pueden desempeñar cierto papel. El hecho de que 
más hombres que mujeres tengan unas habilidades 
excepcionales en el razonamiento matemático y en la 
manipulación mental de objetos tridimensionales basta 
para explicar un alejamiento de la ratio del 50% entre 
los ingenieros, los físicos, los químicos orgánicos y los 
profesores de algunas ramas de las matemáticas (lo cual, 
por supuesto, no significa que la proporción de mujeres 
deba aproximarse a cero, ni mucho menos). 








En la mayoría de las profesiones, las diferencias medias 
de habilidad son irrelevantes, pero las diferencias 
medias en las preferencias pueden situar a los sexos en 
trayectorias distintas. El ejemplo más claro procede del 
análisis de David Lubinski y Camilla Benbow de una 
muestra de alumnos de séptimo de primaria precoces en 
destrezas matemáticas, en un estudio de ámbito 
nacional(67). Los adolescentes habían nacido durante la 
segunda ola de feminismo, habían recibido el estímulo de 
sus padres para que desarrollaran sus dotes (todos habían 
asistido a programas de verano de matemáticas y 
ciencias), y eran perfectamente conscientes de su 
capacidad. Pero las niñas les decían a los responsables 
del estudio que les interesaban más las personas, los 
«valores sociales» y los objetivos humanitarios y 
altruistas, mientras que los niños decían que sentían 
mayor interés por las cosas, los «valores teóricos» y la 
indagación intelectual abstracta. En la universidad, las 
jóvenes elegían una amplia variedad de cursos de 
humanidades, arte y ciencias sociales, mientras que los 
jóvenes se aferraban a las matemáticas y las ciencias. Y 
menos del 1% de las muchachas se doctoraba en 
matemáticas, ciencias físicas o ingeniería, mientras que 
en los chicos la media era del 8%. Las mujeres optaban 
por medicina, derecho, humanidades y biología. 








(67) Lubinski y Benbow, 1992. 





Esta asimetría es patente en estudios masivos sobre 
valores relacionados con el trabajo y decisiones 
profesionales, otro tipo de estudio en el que hombres y 
mujeres dicen realmente lo que quieren, sin que haya unos 
activistas que hablen por ellos(68). Como promedio, la 
autoestima de los hombres está más vinculada a su 
estatus, su salario y su riqueza, como lo está también su 
atractivo como pareja sexual y de matrimonio, como 
revelan estudios sobre lo que las personas buscan en el 
sexo contrario(69). Y, algo que no es extraño, los 
hombres dicen que están más dispuestos a trabajar más 
horas y a sacrificar otras partes de su vida -vivir en 
una ciudad menos atractiva, o separarse de los amigos y 
la familia si han de trasladarse- para ascender en el 
trabajo o conseguir destacar en su Campo. En términos 
generales, los hombres también tienen mayor disposición a 
aceptar la incomodidad y el peligro físicos, por lo que 
es más probable encontrarlos en trabajos desagradables 
pero relativamente lucrativos, por ejemplo en la 
reparación de equipamientos de producción, en plataformas 
petrolíferas o con el martillo neumático arrancando los 
sedimentos en el interior de los tanques de petróleo. Las 
mujeres, como promedio, tienden más a escoger trabajos de 
apoyo administrativo, de salarios inferiores, en oficinas 
con aire acondicionado. Los hombres asumen más riesgos, 
algo que se refleja en sus trayectorias profesionales 
incluso cuando las cualificaciones se mantienen 
constantes. Los hombres prefieren trabajar para empresas; 
las mujeres, para organismos estatales y organizaciones 
sin ánimo de lucro. Los médicos se suelen especializar 
más y dedicarse a la medicina privada; las médicas suelen 
ser de medicina general y trabajar en hospitales y 
clínicas. Los hombres son más propensos a ocupar cargos 
de gestión en empresas; las mujeres, cargos de gestión de 
recursos humanos o de comunicación corporativa. 














(68) Véase Browne, 1998, y las referencias de la nota 63. 
(69) Buss, 1992; Ellis, 1992. 


En general, las madres están más unidas a sus hijos que 
los padres. Así ocurre en todas las sociedades del mundo, 





y probablemente así haya ocurrido desde que se 
desarrollaron los primeros mamíferos hace unos doscientos 
millones de años. Como dice Susan Estrich: «Esperar que 
se rompa la conexión entre paternidad y género supone 
esperar a Godot». Esto no significa que en ninguna 
sociedad las mujeres jamás hayan tenido interés por el 
trabajo; en las sociedades de cazadores-recolectores, las 
mujeres hacen la mayor parte de la recolección, y algunas 
la caza, especialmente cuando intervienen redes, y no 
piedras o lanzas(70). Tampoco significa que en cualquier 
sociedad los hombres sean indiferentes con sus hijos; la 
inversión parental del macho es una característica 
llamativa y zoológicamente inusual del Homo sapiens. Pero 
sí que significa que machos y hembras pueden situar en 
distintos puntos el equilibrio biológicamente 
omnipresente entre invertir en un hijo y trabajar para 
mantenerse sano (en última instancia, para engendrar o 
invertir en otros hijos). Las mujeres no sólo son el sexo 
que cuida, sino que se preocupan más por el bienestar de 
sus bebés y, según dicen en las encuestas, otorgan mayor 
valor a pasar tiempo con sus hijos (71). 














(70) Hrdy, 1999. 
(71) Browne, 1998; Hrdy, 1999. 


De modo que, aunque los dos sexos valoran el trabajo y 
ambos valoran a los hijos, el diferente peso que dan a 
tal valor puede llevar a las mujeres, más a menudo que a 
los hombres, a tomar decisiones profesionales que les 
permitan estar más tiempo con sus hijos -menos horas u 
horarios más flexibles, menos traslados, unas destrezas 
que no queden obsoletas tan pronto- a cambio de un 
salario inferior o menos prestigio. Como señala la 
economista Jennifer Roback: «Cuando vemos que las 
personas sacrifican los ingresos económicos por otras 
cosas placenteras, prácticamente no podemos deducir nada 
de la comparación del salario de una persona con el de 
otra(712)». Gary Becker ha demostrado que el matrimonio 
puede magnificar los efectos de las diferencias de sexo, 
aunque sean pequeñas, debido a lo que los economistas 
llaman «la ley de la ventaja comparativa». En las parejas 
donde el marido puede ganar un poco más que la mujer, 
pero ésta de algún modo se entiende mejor con los hijos, 








ambos pueden decidir racionalmente que estarán mejor si 
ella trabaja menos que él (73). 





(72) Roback, 1993. 
(73) Becker, 1991. 


Digámoslo una vez más: nada de todo esto significa que la 
discriminación sexual haya desaparecido ni que, cuando se 
produce, esté justificada. Lo que ocurre es simplemente 
que las brechas de género por sí mismas nada dicen de la 
discriminación, a menos que las tablas de hombres y 
mujeres sean rasas, cosa que no es así. La única forma de 
establecer la discriminación es comparar el trabajo y el 
salario de unos y otras cuando las opciones y las 
cualificaciones están igualadas. Y de hecho, un reciente 
estudio de datos del Estudio Nacional Longitudinal de la 
Juventud descubrió que las mujeres sin hijos de entre 27 
y 33 años ganan 98 centavos por cada dólar que ganan los 


hombres (74). Algo que no debería sorprender ni siquiera a 
quienes recelan de las motivaciones de los patronos 
norteamericanos. En un mercado implacable, cualquier 


empresa que sea lo bastante estúpida para prescindir de 
mujeres cualificadas o para pagar en exceso a hombres no 
cualificados quedaría marginada del negocio por otro 
competidor más meritocrático. 


(74) Furchtgott-Roth y Stolba, 199% 


Ahora bien, nada hay en la ciencia ni en las ciencias 
sociales que descarte políticas de una distribución del 
50% de los salarios y los empleos entre los sexos, si una 
democracia decidiera que se trata de un objetivo con un 
valor inherente. Pero lo que sí dicen los estudios es que 
tales políticas, además de beneficios, tendrán unos 
costes. El beneficio evidente de las políticas de 
igualdad de resultados es que pueden neutralizar la 
discriminación que aún existe contra las mujeres. Pero si 
hombres y mujeres no son intercambiables, hay que 
considerar también los costes. 











Algunos costes recaerán en los hombres o en ambos sexos. 
Los dos más evidentes son la posibilidad de una 
discriminación opuesta contra los hombres y de una falsa 
presunción de sexismo entre los hombres y las mujeres que 


hoy deciden en cuestiones de contratación y salarios. 
Otro coste que recaerá en ambos sexos es la ineficacia 
que se pudiera derivar si las decisiones de empleo se 
basasen en factores que no fueran el mejor ajuste entre 
las exigencias de un trabajo y los rasgos de la persona. 








Pero muchos de los costes de las políticas de igualdad de 
resultados los sufrirán las mujeres. Muchas científicas 
se oponen a unas preferencias de género estrictas en la 
ciencia, por ejemplo a determinar puestos en el claustro 
específicos para mujeres, o la política (que una 
activista defiende) de repartir las ayudas federales a la 
investigación de forma exactamente proporcional al número 
de hombres y mujeres que las soliciten. El problema de 
estas políticas bienintencionadas es que pueden sembrar 
en la mente de las personas la semilla de la duda sobre 
la excelencia de los beneficiarios. Como señalaba la 
astrónoma Lynne Hillenbrand: «Si se te da una oportunidad 
por el hecho de ser mujer, no te hacen ningún favor; hace 
que la gente se pregunte por qué estás donde estás (75)». 














(75) Citado en C. Young, «Sex and science», Salon, 12 de 
abril de 2001. 


Es evidente que existen barreas institucionales que 
dificultan el progreso de las mujeres. Las personas somos 
mamíferos, y deberíamos pensar en las implicaciones 
éticas del hecho de que es la mujer quien pare, cuida y 
educa, en un grado fuera de toda proporción, a los hijos. 
No deberíamos suponer que el ser humano por defecto es el 
hombre, y que los hijos son un lujo o un accidente que le 
ocurre a un subconjunto desviado. Por consiguiente, las 
diferencias de sexo se pueden utilizar para justificar, 
más que para poner en peligro, las políticas de 
protección de la mujer, como el permiso por maternidad, 
las subvenciones para el cuidado de los hijos, los 
horarios flexibles, la prolongación del periodo destinado 
a reunir los requisitos para obtener una plaza de 
profesor definitiva, o la eliminación completa de ese 
periodo (una posibilidad a la que se refería hace poco la 
bióloga y rectora de la Universidad de Princeton, Shirley 
Tilghman). 








Nada se da gratis, por supuesto, y estas políticas son 
también decisiones -tal vez justificables- de penalizar a 


los hombres y a las mujeres que no tienen hijos, que ya 
los tienen criados o deciden quedarse en casa con sus 
hijos. Pero incluso a la hora de valorar estos 
equilibrios, pensar en la naturaleza humana puede 
suscitar cuestiones nuevas y profundas que en última 
instancia podrían mejorar la situación de las mujeres que 
trabajan. ¿Cuáles de las onerosas exigencias del trabajo 
impiden que las mujeres contribuyan realmente a la 
eficacia económica, y cuáles son carreras de obstáculos 
en las que los hombres compiten por la condición de 
alfas? Al reflexionar sobre la justicia en el trabajo, 
¿debemos considerar a las personas como individuos 
aislados, o debemos considerarlas como miembros de unas 
familias que probablemente tendrán hijos en algún momento 
de su vida, y que probablemente también en algún momento 
de su vida se ocuparán de sus padres ancianos? Si 
cambiamos cierta eficacia económica por unas condiciones 
laborales más agradables en todos los empleos, ¿podría 
haber un aumento neto de la felicidad? No tengo 
respuestas, pero merece la pena hacerse las preguntas. 





Hay otra razón de que reconocer las diferencias de sexo 
pueda ser más humano que negarlas. Son los hombres y las 
mujeres, no el sexo masculino ni el sexo femenino, 
quienes prosperan o sufren, y esos hombres y esas mujeres 
están dotados de unos cerebros -que tal vez no sean 
idénticos- que les dan valores y una capacidad para tomar 
decisiones. Estas decisiones se han de respetar. Son 
habituales las historias de mujeres a quienes se hace 
sentir avergonzadas por quedarse en casa con sus hijos. 
Como ellas dicen siempre: «Creía que se suponía que el 
feminismo tenía que ver con las decisiones». Lo mismo se 
debe aplicar a las mujeres que deciden trabajar pero 
renuncian a parte de los ingresos para «tener una vida» 
(y, por supuesto, a los hombres que toman la misma 
decisión). No es obviamente progresista insistir en que 
sea la misma cantidad de hombres y mujeres la que trabaje 
semanas de cuarenta horas en un bufete de abogados o que 
dejen a sus familias durante meses para sortear tuberías 
de acero en una plataforma petrolífera. Y es grotesco 
exigir (como hacían en las páginas de Science los 
abogados de la paridad de género) que se «condicione» a 
más mujeres jóvenes «a escoger ingeniería», como si 
fueran ratones de la caja de Skinner (76). 





(76) Citado en C. Holden, «Parity as a goal sparks bitter 
battle», Science, n.” 289, 21 de julio de 2000. 


Gottfredson señala: «Si se insiste en usar la paridad de 
género como medida de la justicia social, significa que 
hay que impedir a hombres y mujeres que realicen el 
trabajo que más les guste y obligarles a trabajar en lo 


que no les  gusta(/7)». Kleinfeld, al referirse al 
fenómeno de la tubería agujereada en las ciencias, repite 
la misma idea: «Si las mujeres [de inteligencia 
excepcional] deciden ser maestras y no matemáticas, 


periodistas y no físicas, abogadas y no ingenieras, no 
deberíamos mandarles mensajes en que se les diga que son 
unos seres humanos de menor valor, menos valiosos para 
nuestra civilización, perezosos o de baja condición 
social(78)»ə». No son éstas preocupaciones hipotéticas: un 
estudio reciente de la Fundación Nacional de Ciencias 
descubrió que muchas más mujeres que hombres dicen que se 
especializaron en ciencias, matemáticas o ingeniería por 
la presión de los profesores o la familia, y no por 
seguir las que eran sus propias aspiraciones -y que 
muchas al final abandonaron por esa razón-(79). Dejaré la 
última palabra a Margaret Mead, quien, pese a equivocarse 
en sus inicios profesionales al hablar de la maleabilidad 
del género, no hay duda de que estaba en lo cierto cuando 
decía: «Si queremos alcanzar una cultura más rica, rica 
en un contraste de valores, tenemos que reconocer toda la 
gama de potencialidades humanas, y así elaborar un tejido 
social menos arbitrario, en el que cada uno de los 
diversos dones humanos encuentre su lugar». 








(77) Citado en C. Holden, «Parity as a goal sparks bitter 
battle», Science, n.° 289, 21 de julio de 2000. 


(78) Kleinfeld, 1999. 


(79) National Science Foundation, Women, Minorities, and 
Persons with Dissabilities in Science and Engineering: 
1999, www.nsf.gov/sbe/srs/nsf99338. 


Además de la brecha de género, el tema actual más 
enconado referente a los sexos ha sido el de la 
naturaleza y las causas de la violación. Cuando el 
biólogo Randy Thornhill y el antropólogo Craig Palmer 
publicaron A Natural History of Rape («Una historia 


natural de la violación»), en 2000, lanzaron una amenaza 
al consenso que se había mantenido inmutable en la vida 
intelectual durante un cuarto de siglo, e hicieron Caer 
sobre la psicología evolutiva más condenas de las que se 
le habían lanzado por otros temas en muchos años(80). 
Resulta doloroso escribir sobre la violación, pero 
también es inevitable. En ninguna otra parte de la vida 
intelectual moderna se insiste con más pasión en la 
negación de la naturaleza humana, y en ninguna otra parte 
se interpreta peor la alternativa. Creo que si se 
esclarecen estos temas se dará un gran paso para 
conciliar tres ideales que, sin necesidad alguna, se han 
enfrentado: los derechos de las mujeres, una comprensión 
biológicamente informada de la naturaleza humana y el 
sentido común. 


(80) Thornhill y Palmer, 2000. 


El horror de la violación le da una gravedad especial 
cuando interpretamos la psicología de los hombres y de 
las mujeres. En el estudio de la violación, hay un 
imperativo moral primordial: reducir su frecuencia. 
Cualquier científico que esclarezca las Causas de la 
violación merece nuestra admiración, como el investigador 
médico que esclarezca las causas de una enfermedad, 
porque comprender un mal es el primer paso para 
eliminarlo. Y dado que nadie llega a la verdad por 
revelación divina, debemos respetar también a quienes 
exploran teorías que pueden resultar incorrectas. Parece 
que la crítica moral sólo se puede dirigir a quienes 
imponen dogmas, ignoran pruebas O impiden la 
investigación, porque protegen su reputación a expensas 
de las víctimas de las violaciones que se podrían haber 
evitado si comprendiéramos mejor el fenómeno. 











Lamentablemente, las sensibilidades actuales son muy 
diferentes. En la vida intelectual moderna, el imperativo 
moral principal al analizar la violación es proclamar que 
ésta nada tiene que ver con el sexo. Hay que repetir el 
mantra siempre que se suscite el tema: «La violación es 
un abuso de poder y de control, por el que el violador 
busca humillar, denigrar, avergonzar, degradar y 
aterrorizar a la víctima», declaraba Naciones Unidas en 
1993. «El objetivo primordial es ejercer el poder y el 
control sobre otra persona(81)». Lo mismo se repetía en 











un artículo de opinión del Boston Globe en 2001, que 
decía: «La violación no tiene nada que ver con el sexo; 
es una cuestión de violencia y de uso del sexo para 





ejercer el poder y el control [...]. La violencia 
doméstica y la agresión sexual son manifestaciones de las 
mismas fuerzas sociales poderosas: el sexismo y la 


glorificación de la violencia(82)». Cuando una columnista 
iconoclasta escribió un artículo sobre la violación y las 
palizas que disentía de tales ideas, un lector respondió: 


(81) «Report on the situation of human rights in the 
territory of the former Yugoslavia», 1993, Documento de 
Naciones Unidas E/CN.4/1993/50. 


(82) J. E. Beals, «Ending the silente on sexual 
violente», Boston Globe, 10 de abril de 2000. 


Como persona que durante más de diez años ha sido 
educador y orientador activo para ayudar a los hombres a 
abandonar la violencia contra las mujeres, la columna de 
Cathy Young del día 15 de octubre me parece preocupante y 
deprimente. La autora confunde los temas porque no sabe 
reconocer que los hombres se socializan en una cultura 
patriarcal que sigue apoyando su violencia contra las 
mujeres si deciden ejercerla (83). 





(83) R. Haynor, «Violence against women», Boston Globe, 
22 de octubre de 2000. 


Este consejero estaba tan  imbuido de la ideología 
dominante que no se percató de que Young argumentaba 
contra el dogma que él tomaba como manifiestamente 
verdadero, y la cuestión no era que no «supiera 
reconocerlo». Y las palabras que empleaba el lector -«los 
hombres se  socializan en una cultura patriarcal»- 
reproducen un eslogan increíblemente familiar. 





La teoría oficial de la violación nació de un importante 
libro de 1975, Contra nuestra voluntad, de la feminista 
de género Susan Brownmiller. El libro se convirtió en 
emblema de una revolución en la forma de abordar la 
violación que constituye uno de los mayores logros del 
feminismo de segunda ola. Hasta los años setenta, el 
sistema legal y la cultura popular solían tratar la 
violación sin tener muy en cuenta los intereses de las 





mujeres. Las víctimas debían demostrar que se resistían a 
sus agresores hasta arriesgar la vida, de lo contrario se 
entendía que habían consentido. Su forma de vestir se 
consideraba un factor atenuante, como si los hombres no 
se pudieran controlar ante una mujer atractiva. También 
era atenuante la historia sexual de la mujer, como si 
acostarse una vez con un hombre fuera lo mismo que 
aceptar hacerlo siempre y con cualquiera. En las demandas 
por violación se exigían unas pruebas que no se pedían 
para otros delitos violentos, por ejemplo la 
corroboración de un testigo presencial. A menudo, el 
consentimiento de la mujer se trataba a la ligera en los 
medios de comunicación. En las películas, no era 
infrecuente que el hombre agarrara con fuerza a la mujer 
reticente, que después se deshacía en sus brazos. El 
sufrimiento de las víctimas de la violación también se 
trataba a la ligera; recuerdo que, tras la revolución 
sexual de los años setenta, unas adolescentes bromeaban: 
«Si la violación es inevitable, lo que hay que hacer es 
tumbarse boca arriba y disfrutar». La violación en el 
matrimonio no era delito, no existía la idea de la 
violación a muchachas con las que se salía, y en tiempos 
de querra la violación desapareció de los libros de 
historia. Estas afrentas a la humanidad han desaparecido 
o están disminuyendo en las democracias occidentales, y 
hay que reconocer al feminismo el mérito de tal progreso. 








Pero la teoría de Brownmiller fue mucho más allá del 
principio moral de que las mujeres tienen derecho a no 
ser agredidas sexualmente. Decía que la violación no 
tenía nada que ver con el deseo sexual de un hombre 
individual, sino que era una táctica con la que todo el 
sexo masculino oprimía a todo el sexo femenino. En las 
famosas palabras de la autora: 








Hay que situar el descubrimiento del hombre de que sus 
genitales podían servir de arma para generar miedo entre 
los descubrimientos más “importantes de la prehistoria, 
junto con el fuego y la primera hacha de piedra 
rudimentaria. Creo que, desde los tiempos prehistóricos 
hasta la actualidad, la violación ha desempeñado un papel 
fundamental [...] es nada más y nada menos que un proceso 
consciente de intimidación por el que todos los hombres 
mantienen a todas las mujeres en un estado de miedo (84). 





(84) Brownmiller, 1975, pág. 14. 


Esto derivó en el catecismo actual: la violación no es 
una cuestión de sexo, nuestra cultura socializa a los 
hombres para que violen, glorifica la violencia contra 
las mujeres. El análisis procede directamente de la 
teoría feminista de género sobre la naturaleza humana: 
las personas son tablas rasas (a quienes hay que educar o 
socializar ¡para que quieran las cosas); la única 
motivación humana significativa es el poder (por lo 
tanto, el deseo sexual es irrelevante); y todas las demás 
motivaciones e intereses se deben situar en los grupos 
(por ejemplo, el sexo masculino y el sexo femenino) y no 
en las personas individuales. 








La teoría de Brownmiller atrae incluso a personas que no 
son feministas de género por la doctrina del Buen 
Salvaje. Desde los años sesenta, la mayoría de las 
personas instruidas han llegado a creer que hay que 
entender el sexo como algo natural, y no algo sucio ni 
vergonzoso. El sexo es bueno porque es natural, y lo 
natural es bueno. Pero la violación es mala; por lo 
tanto, la violación no tiene nada que ver con el sexo. 
Las motivaciones de la violación han de proceder de las 
instituciones, no de nada que sea propio de la naturaleza 
humana. 





El eslogan que culpa a la violencia y no al sexo tiene 
razón en dos aspectos. Ambas cosas son absolutamente 
ciertas para la víctima: la mujer que sufre una violación 
la experimenta como un agresión violenta, no como un acto 
sexual. Y la parte referente a la violencia es cierta por 
definición en el caso del violador: si no hay violencia o 
coacción, no lo llamamos «violación». Pero el hecho de 
que la violación tenga algo que ver con la violencia no 
significa que no tenga nada que ver con el sexo, del 
mismo modo que el hecho de que el robo a mano armada 
tenga que ver con la violencia no significa que no tenga 
nada que ver con la codicia. Los hombres perversos 
emplean la violencia para conseguir el sexo, como usan la 
violencia para conseguir otras cosas que quieren. 








Creo que la doctrina según la cual la violación no es una 
cuestión de sexo pasará a la historia como un ejemplo de 
los errores extraordinariamente populares y de la locura 


de las masas. Es a todas luces absurda, no merece el 
culto que se le rinde, la contradice una multitud de 
pruebas y se interpone en el camino de la única meta 
moralmente relevante respeto a la violación: el esfuerzo 
por erradicarla. 





Pensemos. Primer hecho evidente: los hombres a menudo 
quieren acostarse con mujeres que no quieren acostarse 
con ellos. Emplean todas las tácticas que emplea el ser 
humano para incidir en la conducta de otro: el cortejo, 
la seducción, la adulación, el engaño, el enfurruñamiento 
y el dinero. Segundo hecho evidente: algunos hombres 
utilizan la violencia para conseguir lo que quieren, sin 
importarles el sufrimiento que causan. Se sabe que los 
hombres secuestran niños para exigir un rescate (a veces 
mandando a los padres una oreja o un dedo para demostrar 
que van en serio), dejan ciega a la víctima del atraco 
para que no los pueda identificar en el juicio, disparan 
contra la rodilla del colega por chivarse a la policía o 
invadir su territorio y matan a un extraño para quitarle 
las zapatillas de marca. Sería un hecho extraordinario, 
que contradiría todo lo que sabemos de las personas, que 
algunos hombres no emplearan la violencia para conseguir 
sexo. 





Apliquemos también el sentido común a la doctrina de que 
los hombres violan para favorecer los intereses de su 
sexo. El violador siempre se arriesga a resultar herido a 
manos de la mujer que se defiende. En una sociedad 
tradicional, se arriesga a la tortura, la mutilación y la 
muerte a manos de los familiares de la mujer. En una 
sociedad moderna, se arriesga a una condena de muchos 
años de cárcel. ¿Realmente los violadores asumen estos 
riesgos como sacrificio altruista en beneficio de los 
miles de millones de extraños que constituyen el sexo 
masculino? La ¡dea se hace aún menos creíble si 
recordamos que el violador suele ser un don nadie y un 
perdedor, mientras que seguramente los principales 
beneficiarios del patriarcado son los ricos y los 
poderosos. Los hombres se sacrifican por un bien mayor en 
la guerra, por supuesto, pero o bien se les lleva contra 
su voluntad, o bien se les promete la adulación pública 
cuando se desvelen sus hazañas. Pero los violadores 
cometen sus actos en privado y procuran mantenerlos en 
secreto. Y en la mayoría de casos y de lugares, al hombre 














que viola a una mujer de su comunidad se le trata como a 
la escoria. La idea de que todos los hombres participan 
en una brutal guerra contra todas las mujeres choca con 
el hecho elemental de que los hombres tienen madre, 
hijas, hermanas y esposas que les importan mucho más de 
lo que les pueda importar la mayoría de los otros 
hombres. Para decir lo mismo en términos biológicos, los 
genes de toda persona se llevan en los cuerpos de otras 
personas, la mitad de las cuales son del otro sexo. 





Sí, debemos condenar el tratamiento a veces superficial 
que en la cultura popular se hace de la autonomía de las 
mujeres. ¿Pero puede creer alguien que nuestra cultura 
literalmente «enseña a los hombres a violar» o que 
«glorifica al violador»? Incluso el trato cruel que el 
sistema legal daba antaño a las víctimas de la violación 
tiene una explicación más sencilla que la que afirma que 
todos los hombres se benefician de la violación. Hasta 
hace poco, a todos los jurados que intervenían en casos 
de violación se les hacía la advertencia del jurista del 
siglo XVII lord Matthew Hale de que debían evaluar con 
cautela el testimonio de la mujer, porque «es fácil 
acusar [de violación] y difícil defenderse de tal 
acusación, aunque el acusado sea  inocente(85)». El 
principio es coherente con la presunción de inocencia 
integrada en nuestro sistema legal, por la que es mejor 
dejar libre al culpable que encarcelar al inocente. Aun 
así, supongamos que los hombres que aplicaron esta 
política a la violación lo hicieran realmente para 
favorecer sus intereses colectivos. Imaginemos que 
manipularon la balanza de la justicia para reducir al 
mínimo la posibilidad de que se les pudiera acusar en 
falso de violación (o en circunstancias ambiguas), y que 
otorgaron un valor insuficiente a la injusticia sufrida 
por las mujeres, que no verían a sus agresores entre 
rejas. Sería sin duda algo injusto, pero aún no sería lo 
mismo que fomentar la violación como táctica consciente 
para someter a las mujeres. Si tal fuera la táctica de 
los hombres, ¿por qué, para empezar, iban a hacer de la 
violación un delito? 




















(85) Young, 1999, pág. 139 


Y en cuanto al componente moral de la teoría que se 
olvida del sexo, no existe. Si reconocemos que la 


sexualidad puede ser una fuente de conflicto y no sólo un 
saludable placer mutuo, habremos redescubierto una verdad 
que los observadores de la condición humana han 
constatado a lo largo de la historia. Y si el hombre 
viola por el sexo, no significa ello que simplemente «no 
pueda evitarlo», ni que tengamos que excusarle, como no 
tenemos que excusar al hombre que dispara contra el 
tendero para robar la caja ni al que golpea en la cabeza 
al conductor para robarle el BMW. La gran aportación del 
feminismo a la moral de la violación es situar en primer 
plano los temas del consentimiento y la coacción. Las 
motivaciones últimas del violador son irrelevantes. 


Por último, pensemos en la humanidad de la imagen que la 
teoría feminista de género ha dibujado. Como señala la 
feminista de la equidad Wendy McElroy, la teoría sostiene 
que «hasta el marido, el padre y el hijo más cariñosos y 
tiernos son beneficiarios de la violación de la mujer que 
aman. Ninguna ideología que haga tan viles acusaciones 
contra los hombres como clase puede curar mis heridas. 
Sólo puede provocar una reacción de hostilidad(86)». 


(86) McElroy, 1996. 


Brownmiller hacía una pregunta retórica muy 
significativa: 


¿Se necesita una metodología científica para llegar a la 
conclusión de que la propaganda antifemenina que impregna 
la producción cultural de nuestro país fomenta un clima 
en el que los actos de hostilidad sexual dirigidos contra 
las mujeres no sólo se toleran, sino que se promueven 
ideológicamente? 


McElroy respondía: «La respuesta es un "sí" claro y 
rotundo. Se necesita la metodología científica para 
verificar cualquier afirmación empírica». Y llamaba la 
atención sobre las consecuencias de la actitud de 
Brownmiller: «Una de las víctimas del nuevo dogma sobre 
la violación ha sido la investigación. Ya no es 
"sexualmente correcto" realizar estudios sobre las causas 
de la violación, porque -como sabe cualquier persona que 
piense como se debe- sólo existe una causa: el 
patriarcado. Hace décadas, durante el apogeo del 
feminismo liberal y la curiosidad sexual, el 


planteamiento de la investigación era más complejo(87)». 
Las “sospechas de McElroy surgen de un análisis de 
«estudios» sobre la violación en que se descubrió que 
menos de uno de cada diez comprobaba las hipótesis o 
empleaba métodos científicos(88). 


(87) McElroy, 1996. 
(88) Thiessen y Young, 1994. 


La investigación científica sobre la violación y sus 
conexiones con la naturaleza humana saltó a primer plano 
en 2000 con la publicación de A Natural History of Rape. 
Thornhill y Palmer partían de una observación básica: la 
violación puede traducirse en una concepción, que puede 
propagar los genes del violador, incluido cualquier gen 
que le haya hecho propenso a la violación. Por 
consiguiente, una psicología masculina que incluyera la 
capacidad de violar no habría tenido una selección 
negativa, y pudo tenerla a favor. Thornhill y Palmer 
sostenían que no es probable que la violación sea una 
estrategia de apareamiento típica debido al peligro de 
resultar herido a manos de la víctima y sus familiares, y 
al riesgo de ostracismo por parte de la comunidad. Pero 
podría ser una táctica oportunista, que se haría más 
probable cuando el hombre es incapaz de conseguir el 
consentimiento de las mujeres, esté marginado de la 
sociedad (y, por consiguiente, no le  disuada el 
ostracismo) y se sienta seguro de que no se le va a 
detener ni castigar (por ejemplo, en tiempos de guerra o 
en pogromos). Thornhill y Palmer perfilaban luego dos 
teorías. La violación oportunista podría ser una 
adaptación darwiniana seleccionada especificamente, como 
en determinados insectos que tienen un apéndice sin más 
función que la de sujetar a la hembra durante la cópula 
obligada. O la violación podría ser un subproducto de 
otras dos características de la mente del macho: un deseo 
de sexo y una Capacidad para ejercer la violencia 
oportunista con tal fin. Los dos autores no estaban de 
acuerdo en qué hipótesis corroboraban más los datos, y 
dejaron la cuestión sin resolver. 


Ningún lector sincero podría concluir que los autores 
piensan que la violación es «natural» en el sentido 
popular de ser algo que se acepta de buen grado y es 





inevitable. Las primeras palabras del libro son: «Como 
científicos que quisieran ver que se  erradica la 
violación de la vida humana [...]», unas palabras que 
desde luego no son propias de personas que piensen que la 
violación es inevitable. Thornhill y Palmer hablan de las 
circunstancias medioambientales que inciden en la 
probabilidad de la violación, y hacen sugerencias sobre 
cómo reducirla. Si a alguien favorece la idea de que la 
mayoría de los hombres tienen la capacidad de violar es a 
las mujeres, porque exige estar atentos a la violación 
por parte de amigos, a la violación marital y a la 
violación en situaciones de descomposición social. En 
efecto, el análisis cuadra con los datos de Brownmiller 
de que los hombres corrientes, incluidos los «buenos» 
chicos norteamericanos de Vietnam, pueden violar en 
tiempos de guerra. En este sentido, la hipótesis de 
Thornhill y Palmer de que la violación se sitúa en un 
continuo con el resto de la sexualidad del macho les 
convierte en extraños aliados de las feministas de género 
más radicales, como Catharine MacKinnon y Andrea Dworkin, 
que decían que «muchas veces es difícil distinguir la 
seducción de la violación. En la seducción, el violador a 
menudo se molesta en comprar una botella de vino(89)». 














(89) Dworkin, 1993. 


Y lo que es más importante, el libro se centra en la 
misma medida en el dolor de las víctimas. (El título del 
primer borrador era ¿Por qué violan los hombres? ¿Por qué 
sufren las mujeres?) Thornhill y Palmer explican desde un 
punto de vista darwinista por qué en todo el reino animal 
las hembras se resisten al sexo obligado, y sostienen que 
la agonía que sienten las víctimas de la violación está 
profundamente enraizada en la naturaleza de las mujeres. 
La violación subvierte la capacidad de decisión de la 
hembra, el núcleo del mecanismo omnipresente de la 
selección sexual. Una hembra, al escoger al macho con el 
que aparearse y las circunstancias en que hacerlo, puede 
elevar al máximo las probabilidades de que su hijo tenga 
un padre dotado de unos buenos genes, una disposición y 
una Capacidad para compartir la responsabilidad de criar 
al vástago, o ambas cosas. Como dicen John Tooby y Leda 
Cosmides, este cálculo último (evolutivo) explica por qué 
las mujeres evolucionaron «para ejercer el control sobre 
su propia sexualidad, sobre las condiciones de sus 











relaciones y sobre la decisión de qué hombres vayan a ser 
los padres de sus hijos». Se resisten a ser violadas, y 
sufren cuando tal resistencia fracasa, porque «se les ha 
usurpado el control sobre sus decisiones y sus relaciones 
sexuales (90) ». 


(90) J. Tooby y L. Cosmides, «Reply to Jerry Coyne», 
www.psych.ucsb.edu/research/cep/tnr.html. 


La teoría de Thornhill y Palmer refuerza muchas ideas del 
análisis llevado a cabo por el feminismo de la igualdad. 
Sostiene que, desde el punto de vista de la mujer, la 
violación y el sexo consentido son completamente 
distintos. Afirma que la repugnancia que las mujeres 
sienten por la violación no es un síntoma de represión 
neurótica, ni es un constructo social que en otra cultura 
pudiera ser todo lo contrario. Dice que el sufrimiento 
que causa la violación es más profundo que el que causan 
otros traumas físicos u otras agresiones corporales. Esto 
justifica que pongamos mayor empeño en impedir la 
violación, y que castiguemos con más dureza a quien la 
cometa, que en otros tipos de agresiones. Compárese este 
análisis con la dudosa afirmación de dos feministas de 
género de que la aversión que las mujeres sienten por la 
violación se ha de buscar en todo tipo de influencia 
social que se pueda imaginar: 





El miedo femenino [...] [procede] no sólo de la historia 
personal de las mujeres, sino de aquello que las mujeres 
como grupo han asimilado de la historia, la religión, la 
cultura, las instituciones sociales y las interacciones 
sociales cotidianas. El miedo femenino, que se descubre 
muy pronto en la vida, lo refuerzan constantemente estas 
instituciones sociales, como la escuela, la Iglesia, la 
ley y la prensa. Mucho se aprende también de los padres, 
los hermanos, los profesores y los amigos (91). 


(91) Gordon y Riger, 1991, pág. 47. 





Pero, pese a que su análisis sirve a los intereses de las 
mujeres, Thornhill y Palmer habían roto un tabú, y la 
reacción es bien conocida: hubo manifestaciones, se 
interrumpieron conferencias y se lanzaron unas invectivas 
que, como se suele decir, le ponen a uno los pelos de 
punta. «La última teoría científica nauseabunda» era una 





reacción típica, y los científicos radicales, para 
denunciarla, aplicaron sus criterios habituales para 
determinar la exactitud. Hilary Rose, refiriéndose a la 
exposición que de la teoría por otro biólogo, escribía: 
«La defensa que el sociobiólogo David Barash hace de sus 
afirmaciones misóginas de que los hombres tienen una 
predisposición natural para la violación ("Si la 
Naturaleza es sexista no culpemos a sus hijos") no puede 
encajar ya con el antiguo respeto por la independencia de 
la ciencia(92)». Barash no había dicho tales cosas, por 
supuesto; se había referido a los violadores como 
criminales que debían ser castigados. La escritora 
científica Margaret Wertheim empezaba su reseña de la 
obra de Thornhill y Palmer llamando la atención sobre una 
reciente oleada de violaciones en  Sudáfrica(93). Al 
comparar la teoría de que la violación es «un subproducto 
del condicionamiento y el caos sociales» con la teoría de 
que la violación tiene unos orígenes evolutivos y 
genéticos, decía con sarcasmo que, si lo último fuera 
cierto, «Sudáfrica ha de ser un criadero de tales genes». 
Dos difamaciones por el precio de una: la afirmación 
sitúa a Thornhill y Palmer en una parte simplista de una 
falsa dicotomía (de hecho, los autores dedicaban muchas 
páginas a las condiciones sociales que fomentan la 
violación) e insinúa también que la teoría de los autores 
es racista. El psicólogo Geoffrey Miller, en su reseña 
del libro, diagnosticaba la reacción popular: 








(92) Rose y Rose, 2000, pág. 139. 


(93) M. Wertheim, «Born to rape?», Salan, 29 de febrero 
de 2000. 


A Natural History of Rape ha sufrido ya el peor destino 
que pueda esperar un libro de ciencia divulgativo. Al 
igual que The Descent of Man y The Bell Curve, se ha 
convertido en una piedra de toque ideológica. Las 
personas que desean demostrar su comprensión hacia las 
víctimas de la violación y las mujeres en general han 
descubierto ya que han de olvidarse de este libro, por 
sexista, reaccionario y pseudocientífico. Los artículos 
que tratan el libro como un síntoma de decadencia 
cultural chauvinista superan las reseñas que lo 
consideran un libro de ciencia. Desde un punto de vista 
sociológico, hacer de los libros una piedra de toque 

















ideológica puede ser útil. Uno se puede integrar con toda 
eficiencia en la camarilla de ideas afines sin necesidad 
de leer ni pensar. Sin embargo, en el discurso humano 
puede haber algo más que la autopropaganda 
ideológica(94). 


(94) G. Miller, «Why men rape», Evening Standard, 6 de 
marzo de 2000, pág. 53. 


Desafortunadamente, los propios Thornhill y Palmer 
establecieron una dicotomía entre la teoría de que la 
violación es una adaptación (una estrategia sexual 
seleccionada específicamente) y la teoría de que es un 
subproducto (una consecuencia de usar la violencia en 
general), porque alejaba la atención de la afirmación más 
básica de que la violación tiene algo que ver con el 
sexo. Creo que su dicotomía es exagerada. Es posible que 
la sexualidad humana evolucionara en un mundo en que las 
mujeres discriminaban más que los hombres en la búsqueda 
de las parejas y los momentos para el apareamiento. Esto 
habría llevado a los hombres a tratar la reticencia 
femenina como un obstáculo que había que superar. (Otra 
forma de decirlo es que se puede imaginar una especie en 
la que el macho pudiera interesarse sexualmente sólo si 
detectara signos recíprocos de interés en la hembra, pero 
no parece que los humanos sean una especie de este tipo.) 
Cómo se supere la reticencia de la mujer depende del 
resto de la psicología del hombre y de la evaluación que 
haga de las circunstancias. La táctica habitual del 
hombre puede incluir el ser amable, convencer a la mujer 
de sus buenas intenciones y ofrecer la proverbial botella 
de vino, pero se puede hacer progresivamente coercitiva a 
medida que se multiplican determinados factores de 
riesgo: el hombre es un psicópata (y, por lo tanto, 
insensible ante el sufrimiento de los demás), un 
marginado (y, por lo tanto, inmune al ostracismo), un 
perdedor (sin otro recurso para conseguir el sexo), o un 
soldado co agitador de causas étnicas que considera 
inhumano al enemigo y piensa que puede someterle. Es 
claro que la mayoría de los hombres en circunstancias 
normales no albergan el deseo de violar. Según los 
estudios, la violación violenta es inusual en la 
pornografía y las fantasías sexuales, y según los 
estudios de laboratorio de la excitación sexual de los 
hombres, las imágenes de violencia real contra una mujer 














o los signos de su sufrimiento y humillación resultan 
repelentes (95). 


(95) Symons, 1979; Thornhill y Palmer, 2000. 


¿Y qué ocurre con la pregunta más elemental de si el sexo 
figura entre los motivos de los violadores? La tesis del 
feminismo de género de que no es así apunta a los 
violadores que buscan mujeres mayores y estériles, a los 
que padecen disfunción sexual durante la violación, a 
quienes obligan a actos sexuales no reproductores y a los 
que emplean preservativo. La tesis no convence por dos 
razones. En primer lugar, estos ejemplos constituyen una 
minoría de las violaciones, de modo que se le podría dar 
la vuelta a la argumentación y afirmar que en la mayoría 
de las violaciones existe una motivación sexual. Y todos 
esos fenómenos ocurren también en el sexo consentido, de 
modo que la tesis lleva al absurdo de que el propio sexo 
nada tiene que ver con el sexo. Y un caso especialmente 
problemático para la tesis del no sexo es la violación a 
chicas con las que se suele salir. La mayoría de la gente 
está de acuerdo en que las mujeres tienen derecho a decir 
que no en cualquier momento de la actividad sexual, y que 
si el hombre persiste, es un violador. Pero ¿debemos 
creer también que su motivación ha pasado 
instantáneamente de desear tener una relación sexual a 
querer oprimir a las mujeres? 




















Por otro lado, existe un impresionante número de pruebas 
(que el especialista en derecho Owen Jones reseñó mejor 
que Thornhill y Palmer) de que las motivaciones para la 
violación se solapan con las motivaciones para el 
sexo (96): 





(96) Jones, 1999. Véase también Check y Malamuth, 1985; 
Ellies y Beattie, 1983; Symons, 1979; Thornhill y Palmer, 
2000. 


eLa cópula forzada está muy extendida entre las especies 
del reino animal, lo cual indica que no ha tenido una 
selección negativa y que a veces puede ser la conducta 
seleccionada. Se encuentra en muchas especies de 
insectos, aves y mamíferos, incluidos nuestros parientes 
los orangutanes, los gorilas y los chimpancés. 


eLa violación se encuentra en todas las sociedades 
humanas. 


«Generalmente, los violadores aplican la fuerza necesaria 
para coaccionar a la víctima a tener relaciones sexuales. 
Pocas veces provocan heridas graves oO fatales, que 
excluirían la concepción y el parto. Sólo el 4% de las 
víctimas de violación sufre heridas graves, y muere menos 
de una de cada quinientas. 


eLas víctimas de la violación se encuentran en la mejor 
edad para la reproducción de las mujeres, entre los 13 y 
los 35 años, con una media que la mayoría de los datos 
sitúan en los 24. Aunque a muchas víctimas de la 
violación se las considera niñas (menores de 16 años), la 
mayoría son adolescentes, con una media de edad de 14 
años. La distribución por edad es muy distinta de la de 
las víctimas de otros delitos violentos, y es la opuesta 
a la que sería si las víctimas de la violación se 
escogieran por su vulnerabilidad física o por la 
probabilidad de que ocuparan puestos de poder. 








«Las víctimas de la violación sufren un mayor trauma 
cuando de ésta puede derivar un embarazo. Produce mayor 
daño psicológico en las mujeres que se encuentran en sus 
años de fertilidad, y en las víctimas de unas relaciones 
obligadas frente a otros tipos de violación. 





«Los violadores no son una representación demográfica del 
sexo masculino. Son en un gran porcentaje jóvenes, en la 
edad de la competitividad sexual más intensa. Los jóvenes 
que supuestamente han sido «socializados» para violar, 
misteriosamente pierden esta socialización a medida que 
se hacen mayores. 





eLa mayoría de las violaciones no acaban en un embarazo, 
pero muchas sí. Más o menos el 5% de las víctimas de la 
violación en edad fértil quedan embarazadas, lo cual 
significa en Estados Unidos todos los años más de 32.000 
embarazos relacionados con la violación. (Por eso el 
aborto en caso de violación es un tema muy importante.) 
El porcentaje debió de ser muy superior en la 
Prehistoria, cuando las mujeres no empleaban 
contraceptivos a largo plazo(97). Brownmiller decía que 
las teorías biológicas de la violación son 


«descabelladas» porque «desde la perspectiva de la 
estrategia reproductora, las eyaculaciones al azar del 
violador que no realiza más que un acto sexual son una 
especie de ruleta rusa comparadas con el apareamiento 
consentido prolongado (98) ». Pero el apareamiento 
consentido prolongado no es una opción para todos los 
machos, y las disposiciones que derivaran en un acto 
sexual al azar podrían ser evolutivamente de mayor éxito 
que las disposiciones que derivaran en una ausencia 
completa de sexo. La selección natural puede operar 
efectivamente con pegueñas ventajas reproductoras, hasta 
con sólo un 1%. 





(97) Gottschall y Gottschall, 2001. 
(98) Jones, 1999, pág. 890. 


La compensación de una interpretación de la violación 
basada en la realidad es la esperanza de reducirla o 
eliminarla. Dadas las teorías que hay sobre la mesa, hay 
que contar entre las posibles influencias la violencia, 
las actitudes sexistas y el deseo sexual. 





Todo el mundo conviene en que la violación es un delito 
de violencia. Probablemente el mayor amplificador de la 
violación sea el desorden. La violación y el secuestro de 
mujeres suelen ser el objetivo de los asaltos en las 
sociedades sin Estado, y la violación es habitual en las 
guerras entre Estados y en los altercados entre grupos 
étnicos. En tiempos de paz, la tasa de violaciones suele 
equilibrarse con la de otros delitos violentos. En 
Estados Unidos, por ejemplo, el índice de violaciones 
subió en los años sesenta y bajó en los noventa, junto 
con las tasas de otros delitos violentos (99). Las 
feministas de género culpan de la violencia contra las 
mujeres a la civilización y las instituciones sociales, 
pero es exactamente al revés. La violencia contra las 
mujeres surge con mayor fuerza en las sociedades que 
están fuera del alcance de la civilización, y entra en 
erupción siempre que la civilización se descompone. 











(99) Estadísticas del Departamento de Justicia, 
www.ojp.usdoj.gov/bjs. 


Aunque no sé de ningún estudio cuantitativo, no parece 
que centrarse en las actitudes sexistas sea un medio 
especialmente prometedor para reducir la violación, pese 
a que es deseable por otras razones. Países con unos 
roles de género mucho más rígidos que los de Estados 
Unidos, como Japón, tienen una tasa de violaciones muy 
inferior, y dentro de Estados Unidos, los sexistas años 
cincuenta fueron mucho más seguros para las mujeres que 
los más liberados años setenta y ochenta. En todo Caso, 
la correlación podría ir en sentido contrario. A medida 
que las mujeres alcanzan más libertad de movimiento 
porque son independientes de los hombres, se encontrarán 
más a menudo en situaciones de peligro. 











¿Y las medidas que se centran en los componentes sexuales 
de la violación? Thornhill y Palmer sugerían que se 
obligara a los chicos adolescentes a seguir un Curso 
sobre prevención de la violación como requisito para 
obtener el permiso de conducir, y que había que recordar 
a las mujeres que vestirse de manera que destacara su 
atractivo sexual podía aumentar el peligro de ser 
violadas. Estas prescripciones no comprobadas ilustran a 
la perfección por qué los científicos deberían mantenerse 
al margen de la política, pero no merecen el escándalo 
que siguió. Mary Koss, considerada una autoridad sobre el 
tema de la violación, decía: «Tal pensamiento es 
absolutamente inaceptable en una sociedad democrática». 
(Obsérvese la psicología del tabú: no sólo su sugerencia 
es un error, sino que el simple hecho de pensar en ello 
es «absolutamente inaceptable».) Koss continúa: «Dado que 
la violación es un delito de género, tales 
recomendaciones dañan la igualdad. BPerjudican más las 
libertades de las mujeres que las de los hombres (100) ». 








(100) Citado en A. Humphreys, «Lawyers may use genetics 
study in rape defense», National Post (Canadá), 22 de 
enero de 2000, pág. A8. 





Se puede comprender la repugnancia ante la sugerencia de 
que una mujer atractiva por su forma de vestir despierta 
un impulso irresistible de violación, o que la 
culpabilidad de cualquier delito ha de pasar de quien lo 
comete a la víctima. Pero Thornhill y Palmer no decían 
ninguna de las dos cosas. Hacían una recomendación basada 
en la prudencia, y no una inculpación basada en la 





justicia. Por supuesto que las mujeres tienen derecho a 
vestirse como les dé la gana, pero la cuestión no es a 
qué tienen derecho las mujeres en un mundo perfecto, sino 
cómo pueden maximizar su seguridad en este mundo. La 
indicación de que las mujeres que se encuentran en 
situaciones peligrosas deben cuidar las reacciones que 
puedan estar provocando O las señales que 
inadvertidamente puedan estar mandando es algo de sentido 
común, y es difícil creer que una persona adulta pueda 
pensar lo contrario -a menos que la hayan adoctrinado los 
programas estándar de prevención de la violación en los 
que se dice a las mujeres que «la agresión sexual no es 
un acto de gratificación sexual» y que «el aspecto y el 
atractivo no son relevantes»- (101). Las feministas de la 
igualdad llaman la atención sobre la irresponsabilidad de 
tales consejos, en unos términos mucho más duros que 
cualquiera de Thornhill y Palmer. Paglia, por ejemplo, 
escribía: 








(101) Citado en Jones, 19099. 


Durante toda una década, las feministas han hecho que sus 
discípulos repitieran una y otra vez: «La violación no es 


sexo, sino un delito de violencia». Tal tontería 
acaramelada al estilo Shirley Temple ha puesto a las 
mujeres al borde del desastre. Confundidas por el 


feminismo, no piensan que chicos de buena familia que se 
sientan a su lado en clase les vayan a violar [...]. 


Estas muchachas dicen: «Bueno, he de poder emborracharme 
en una fiesta de la asociación de alumnos y subir a la 
habitación de un chico sin que tenga que ocurrir nada». Y 
yo digo: «¿Ah, sí? ¿Y en Nueva York te dejas el coche 
abierto con las llaves puestas?». Lo que yo digo es que 
si después de algo así a uno le roban el coche, sí, la 
policía debe buscar al ladrón y hay que castigarle. Pero 
al mismo tiempo, la policía -y yo- tenemos derecho a 
decir: «¡Serás idiota! ¿En qué demonios estabas 
pensando? (102) ». 





(102) Paglia, 1990, págs. 51, 57. 


Asimismo, McElroy señala lo ilógico de argumentaciones 
como la de Koss de que a las mujeres no hay que darles 


consejos prácticos que «restrinjan más las libertades de 
las mujeres que las de los hombres»: 





El hecho de que las mujeres estén expuestas a la agresión 
significa que no podemos tenerlo todo. No podemos pasear 
por la noche por el campus sin luz ni por un callejón 
oscuro sin meternos en un peligro real. Son cosas que 
todas las mujeres deberían poder hacer, pero esos 
«deberían» pertenecen a un mundo utópico. Pertenecen a un 
mundo en el que uno pierde la cartera en medio de la 
multitud y se la devuelven, con todas las tarjetas y todo 
el dinero. Un mundo en el que se puede aparcar el Porsche 
y dejarlo abierto en cualquier zona deprimida urbana. Y 
se puede dejar que los niños jueguen en el parque sin 
vigilarlos. No es ésta la realidad en que vivimos y que 
nos limita(103). 














(103) McElroy, 1996. 





La doctrina según la cual la violación nada tiene que ver 
con el sexo huye de la realidad, y no sólo deforma los 
consejos a las mujeres, sino las políticas de disuasión 
de los violadores. En algunos sistemas penitenciarios se 
somete a los infractores a terapia de grupo y a sesiones 
de psicodrama pensadas para sacar a la luz las 
experiencias de malos tratos infantiles. El objetivo es 
convencer a los delincuentes de que la agresión contra 
las mujeres es una forma de expresar la ira contra los 





padres, las madres y la sociedad. (En un artículo del 
Boston Globe se acepta que «no hay forma de saber cuál es 
el índice de éxito de la terapia(104)»). Otro programa 


reeduca a los violadores y a quienes maltratan a las 
mujeres con una «terapia profeminista», que consiste en 
unas charlas sobre el patriarcado, el heterosexismo y las 
conexiones entre la violencia doméstica y la opresión 
racial. En un artículo titulado «El patriarcado me obligó 
a hacerlo», la psiquiatra Sally Satel comenta: «Resulta 
tentador concluir que quizá la "terapia" profeminista es 
justo lo que se merece un hombre violento, pero lo 
trágico es que las mujeres que han sufrido alguna 
agresión se encuentran ante peligros aún mayores cuando 
sus maridos siguen un tratamiento que no sirve para 
nada (105)». Se considera que el tratamiento ha tenido 
éxito cuando los delincuentes espabilados aprenden a 
repetir los eslóganes feministas como corresponde, con lo 








que pueden consequir salir antes de la cárcel y tener 
oportunidad de buscar una nueva presa. 


(104) J. Phillips, «Exploring inside to live on the 
outside», Boston Globe, 21 de marzo de 1999. 


(105) S. Satel, «The patriarchy made me do it», Women's 
Freedom Newsletter, n.” 5, septiembre-octubre de 1998. 





En su exhaustivo análisis, Jones expone que los temas 

egales elativos a la violación se pueden esclarecer 
mejor mediante una interpretación más compleja que no 
trate el componente sexual fuera de sus límites. Un 
ejemplo es la «castración química», las inyecciones 
voluntarias de Depo-Povera, un fármaco que inhibe los 
andrógenos y disminuye el impulso sexual del delincuente. 
A veces se administra a los delincuentes que tienen una 
obsesión patológica con el sexo y cometen delitos de 
forma compulsiva: violaciones, exhibicionismo y abusos 








infantiles, La castración química puede atajar 
drásticamente las tasas de reincidencia -en un estudio, 
se redujo del 43 al 3 %-. El uso de fármacos plantea unos 


graves problemas constitucionales, referentes a la 
intimidad y el castigo, que la biología sola no puede 
resolver. Pero los problemas, en vez de mejorar, empeoran 
cuando se declara a priori que «la castración no 
funcionará porque la violación no es un delito sexual, 
sino un delito que tiene que ver con el poder y la 
violencia». 





Jones no defiende la castración química (como yo tampoco 
lo hago). Pide que se consideren todas las opciones para 
reducir las violaciones y evaluarlas con detenimiento y 
con una mentalidad abierta. Cualquiera que se altere ante 
la idea de hablar a la vez de sexo y violación tendrá que 
estudiar de nuevo las estadísticas. Si se rechaza de 
antemano una política que podría reducir la violación en 
un factor de quince, ocurrirá que se violará a muchas 
mujeres que, de otro modo, no habrían sufrido tan grave 
experiencia. Tal vez las personas tengan que decidir qué 
es lo que más valoran: una ideología que dice defender 
los intereses del sexo femenino o lo que realmente les 
ocurre en el mundo a las mujeres reales. 

















Pese a la acritud del debate actual sobre los sexos, 
existen amplios espacios comunes. Nadie acepta la 
discriminación sexual ni la violación. Nadie quiere 
volver atrás y vaciar de mujeres las profesiones y las 
universidades, incluso si ello fuera posible. Ninguna 
persona razonable puede negar que el avance que se ha 
producido en la libertad de las mujeres durante el siglo 
pasado supone un enriquecimiento incalculable de la 
condición humana. 








Mucha mayor razón para no dejarse confundir por pistas 
falsas de mucha carga emocional pero moralmente 
irrelevantes. Las ciencias de la naturaleza humana pueden 
fortalecer los intereses de las mujeres al separar esas 
pistas falsas de las metas realmente importantes. El 
feminismo como movimiento a favor de la igualdad política 
y social es importante, no así el feminismo como 
camarilla académica entregada a doctrinas excéntricas 
sobre la naturaleza humana. Eliminar la discriminación 
contra las mujeres es importante, no así pensar que 
mujeres y hombres nacen con unas mentes indistinguibles. 
La libertad de decisión es importante, no así asegurar 
que las mujeres constituyan exactamente el 50% en todas 
las profesiones. Y eliminar las agresiones sexuales es 
importante, pero no así defender la teoría de que los 
violadores desempeñan su papel en una vasta conspiración 
masculina. 





CAPÍTULO 19. 
LOS HIJOS. 


«El debate de la naturaleza frente a la educación ha 
concluido.» Así empieza un reciente artículo cuyo título 
-«Three Laws of Behavior Genetics and What They Mean» 
[«Tres leyes de la genética de la conducta y su 
significado»-] es tan audaz como la frase con que se 
inicia(1). El debate de la naturaleza frente a la 
educación, por supuesto, está lejos de haber concluido 
cuando se trata de identificar la dotación que todos los 
seres humanos comparten, y de comprender cómo nos permite 
aprender, que es el tema principal de los capítulos 
anteriores. Cuando se trata de la pregunta respecto a qué 
es lo que hace distintas entre sí a las personas normales 
de una sociedad -el hecho de que sean más listas o más 





torpes, más agradables o más desagradables, más atrevidas 
o más tímidas-, el debate de la naturaleza frente a la 
educación, tal como se ha planteado durante milenios, 
realmente ha concluido, o debiera haberlo hecho. 





Al anunciar que tal debate ha concluido, el psicólogo 
Eric Turkheimer no se limitaba a emplear la técnica 
tradicional del domador de mulas para conseguir llamar la 
atención de sus sujetos, es decir, darles en la cabeza 
con una vara. Estaba resumiendo un cuerpo empírico de 
resultados de una solidez  desacostumbrada para los 
estándares de la psicología. Unos resultados que se han 
repetido en muchos estudios, países distintos y a lo 
largo de cuarenta años. A medida que las muestras 
aumentaban (muchas veces hasta varios miles), se 
mejoraban las herramientas y se abordaban las objeciones, 
los resultados seguían ahí, inmutables, como si se 
tratara del himno nacional. 





Las tres leyes de la genética conductual quizá sean los 
descubrimientos más importantes de la historia de la 
psicología. Y, sin embargo, la mayoría de los psicólogos 
siguen sin asumirlas, y la mayoría de los intelectuales 
no las comprenden, pese a que han sido tema de portada de 
muchas revistas. La razón no es que las leyes sean 
abstrusas: todas se pueden formular en una sola frase, 
sin ninguna parafernalia matemática. Al contrario, se 
debe a que las leyes se llevan por delante a la Tabla 
Rasa, y a que la idea del Buen Salvaje está tan afianzada 
que muchos intelectuales no pueden comprender alternativa 
alguna a ella, y no digamos discutir si es correcta o 
está equivocada. 





(1) Turkheimer, 2000. 
Éstas son las tres leyes: 


«Primera ley: todos los rasgos conductuales humanos son 
hereditarios. 





«Segunda ley: el efecto de criarse en una misma familia 
es menor que el efecto de los genes. 


*Tercera ley: una porción sustancial de la variación en 
los rasgos conductuales humanos complejos no se explica 
por los efectos de los genes ni de las familias. 


Las leyes tratan de qué nos hace lo que somos (en 
comparación con nuestros compatriotas) Y, por 
consiguiente, tratan de las fuerzas que inciden en 
nosotros en la infancia, la fase de la vida en que se 
cree que se forman nuestro intelecto y nuestra 
personalidad. «Como se doble la ramita, así se inclinará 
el árbol», escribió Alexander Pope. «El niño es el padre 
del hombre», escribió Wordsworth, haciéndose eco de lo 
que decía Milton: «La infancia anuncia al hombre, como la 
mañana anuncia el día». Los jesuitas solían decir: 
«Dejadme al niño en sus siete primeros años, y os 
devolveré a un hombre», y la frase se tomó como 
referencia en los documentales de Michael Apted que hacen 
el seguimiento de un grupo de niños británicos cada siete 
años (Seven Up, Fourteen Up, etc.). En este capítulo 
llevaré al lector a través de las leyes y analizaré qué 
significan para la naturaleza, para la educación y para 
todo lo anterior. 


Primera ley: todos los rasgos conductuales humanos son 
hereditarios. Empecemos por el principio. ¿Qué es un 
«rasgo conductual»? En muchos estudios, es una propiedad 
estable de una persona que se puede medir mediante test 
psicológicos estandarizados. En los test de inteligencia, 
se pide a las personas que reciten al revés una serie de 
dígitos, que definan palabras como reticente O 
remordimiento, que digan qué tienen en común un huevo y 
una semilla, que junten cuatro triángulos para formar un 
cuadrado, y que extrapolen secuencias de formas 
geométricas. En los test de personalidad, se les pide que 
digan si están de acuerdo o no con afirmaciones del tipo: 
«A menudo cambio de acera para no encontrarme con alguien 
que conozco», «No culpo a la persona que se aprovecha de 
alguien que permite que lo haga», «Antes de hacer algo, 
procuro pensar en cómo van a reaccionar mis amigos» y «La 
gente dice cosas vulgares y ofensivas sobre mí». Parece 
que no sean unas pruebas fiables, pero se ha comprobado 
ampliamente su validez: se obtiene casi el mismo 
resultado siempre que se pasa el test a una persona, y 
estadísticamente predicen razonablemente bien lo que 
deberían predecir. Los test de coeficiente intelectual 














predicen el rendimiento escolar y laboral, y los perfiles 
de personalidad se correlacionan con la opinión que otros 
tienen de la persona en cuestión y con los resultados en 
la vida, como los diagnósticos psiquiátricos, la 
estabilidad conyugal y los conflictos con la jJusticia(2). 


(2) Goldberg, 1968; Janda, 1998; Neisser y otros, 1996. 


En otros estudios, se registra la conducta de forma más 
directa. Estudiantes universitarios que se sitúan en el 
patio de una escuela con un cronómetro y una libreta y 
observan qué hacen los niños. Profesores que clasifican a 
sus alumnos según su grado de agresividad, y se saca la 
media. Personas que dicen cuántas horas ven la televisión 
o cuántos cigarrillos fuman. Investigadores que hacen el 
recuento de datos precisos, como el índice de graduados 
en secundaria, de condenas judiciales o de divorcios. 


Una vez hechas las mediciones, se puede calcular la 
varianza de la muestra: el cuadrado de la desviación 
estándar de la puntuación de cada persona respecto a la 
media del grupo. La varianza es un número que define el 
grado en que los miembros de un grupo difieren entre sí. 
Por ejemplo, la varianza en el peso de una muestra de 
perros labrador será menor que la varianza en el peso de 
una muestra que contenga perros de diferentes razas. La 
varianza se puede descomponer en partes. Matemáticamente 
es significativo afirmar que un determinado porcentaje de 
la varianza de un grupo se solapa con un factor (por 
ejemplo, aunque no necesariamente, su causa), otro 
porcentaje se solapa con un segundo factor, y así 
sucesivamente, hasta que los porcentajes llegan al cien 
por cien. El grado de solapamiento se puede medir como un 
coeficiente de correlación, un número entre -1 y +1 que 
refleja el grado en que las personas que tienen una 
puntuación elevada en una medida también la tienen en 
otra. Se usa en la investigación en genética conductual 
como cálculo de la proporción de la varianza que un 
determinado factor explica(3). 




















(3) Jensen, 1971. 


La heredabilidad es la proporción de la varianza de un 
rasgo que se correlaciona con las diferencias genéticas. 
Se puede medir de varias formas(4). La más sencilla es 





tomar la correlación entre dos hermanos univitelinos que 
se separaran en el momento del parto y se criaran aparte. 
Comparten todos los genes y nada del entorno (de la parte 
que varía entre los entornos de la muestra), de modo que 
cualquier correlación entre ellos tiene que ser un efecto 
de sus genes. Otra posibilidad es comparar hermanos 
univitelinos criados juntos, que comparten todos sus 
genes y la mayor parte de su medio, con hermanos 
bivitelinos criados juntos, que comparten la mitad de los 
genes y la mayor parte de su entorno (para ser exactos, 
comparten la mitad de los genes que varían entre las 








personas que componen la muestra; evidentemente, 
comparten todos los genes que son universales en toda la 
especie humana). Si la correlación es superior en las 


parejas de gemelos univitelinos, hay que presumir que 
refleja un efecto de los genes extra que tienen en común. 
Cuanto mayor sea la diferencia entre las dos 
correlaciones, mayor será el cálculo de la heredabilidad. 
Y otra técnica es comparar hermanos biológicos, que 
comparten la mitad de sus genes y la mayor parte de su 
medio, con hermanos adoptivos, que no comparten ninguno 
de sus genes (de los que varían) y sí la mayor parte de 
su entorno. 





(4) Plomin y otros, 2001. 


Los resultados suelen ser más o menos los mismos, sea lo 
que sea lo que se mida y Cualquiera que sea el sistema de 
medirlo. Los hermanos univitelinos criados por separado 
son muy similares; los hermanos univitelinos criados 
juntos son más parecidos que los bivitelinos criados 
juntos; los hermanos biológicos son muchísimo más 
parecidos que los adoptivos(5). Todo esto se traduce en 
unos valores de heredabilidad sustanciales, normalmente 
entre 0,25 y 0,75. Un resumen convencional es que más oO 
menos la mitad de la variación en la inteligencia, la 
personalidad y los resultados en la vida es hereditaria 
-un correlato o un producto indirecto de los genes-. Es 
difícil conseguir un mayor grado de precisión, porque, 
dentro de estos márgenes, los valores de heredabilidad 
varían por una serie de razones(6). Una es si se incluye 
el error de medición (el ruido aleatorio) en la varianza 
total que hay que explicar o si se hace una estimación de 
él y se excluye de la ecuación. Otra es si se calculan 
todos los efectos de los genes o sólo los efectos 











aditivos: aquellos que ejercen el mismo influjo 
independientemente de los otros genes de la persona (en 
otras palabras, los genes de los rasgos que resultan 
verdaderos). Una tercera razón es cuánta variación haya 
inicialmente en la muestra: las muestras de unos entornos 
homogéneos producen unos cálculos de  heredabilidad 
amplios; las de medios variados, unos cálculos menores. 
La heredabilidad de la inteligencia, por ejemplo, aumenta 
con las distintas fases de la vida, y en edades avanzadas 
puede llegar hasta el 0,8(7). Olvidémonos del «Como se 
doble la ramita...»;, pensemos en el «¡Vaya! Cada vez me 
parezco más a mis padres». 





(5) Bouchard, 1994: ¡Bouchard y otros, 1990; Bouchard, 
1998; Loehlin, 1992; Plomin, 1994; Plomin y otros, 2001. 


(6) Plomin y otros, 2001. 
(7) McLearn y otros, 1997; Plomin, Owen y McGuffin, 1994. 


Afirmar que «todos los rasgos son hereditarios» es un 
poco exagerado, pero no mucho (8). Los rasgos conductuales 
concretos que dependen de forma manifiesta del contenido 
que ofrecen el hogar y la cultura no son, por supuesto, 
en modo alguno hereditarios: la lengua que uno habla, la 
religión que profesa, el partido político al que 
pertenece. Pero los rasgos conductuales que reflejan los 











talentos y los temperamentos subyacentes son 
hereditarios: la competencia que uno tiene en el 
lenguaje, su religiosidad, su talante liberal O 


conservador. La inteligencia general es hereditaria, como 
lo son las cinco principales variaciones posibles de la 
personalidad (que se resumen en el acrónimo inglés 
OCEAN): actitud abierta a la experiencia (openness to 
experience), escrupulosidad (conscientiousness), 
extroversion-introversión, antagonismo-agradabilidad y 
neuroticismo. Y resulta que rasgos que son 
sorprendentemente específicos también son hereditarios, 
por ejemplo la dependencia de la nicotina o el alcohol, 
el número de horas que se pasa ante el televisor y la 
probabilidad de divorciarse. Por último, están los 
hermanos Mallifert de la oficina de marcas y patentes de 
Chas Addams y sus homólogos del mundo real: los hermanos 
gemelos univitelinos separados al nacer que fueron, 
ambos, capitanes de sus departamentos de bomberos 














voluntarios, que, ambos, jJugueteaban con sus respectivos 
collares mientras respondían las preguntas, o que, ambos, 
recomendaban al investigador que fue al aeropuerto a 
recogerles (por separado) que debía cambiar el rodamiento 
de una de las ruedas del coche. 


(8) Bouchard, 1994; Bouchard y otros, 1990; Bouchard, 
1998; Loehlin, 1992; Likken y otros, 1992; Plomin, 1990; 
Plomin, 1994, Stromsworld, 1998. 


Vi una vez una entrevista a Marlon Brando en la que se le 
preguntaba por las influencias de su infancia que le 
llevaron a ser actor. Contestó que los gemelos idénticos 
que se separan al nacer pueden emplear el mismo tónico 
capilar, fumar la misma marca de cigarrillos, veranear en 
la misma playa, etc. La entrevistadora, Connie Chung, 
simulaba estar roncando como si escuchara una charla 
aburrida, sin darse cuenta de que el actor respondía a lo 
que le había preguntado, o, más exactamente, le explicaba 
por qué no le podía responder. En la medida en que la 
heredabilidad de los talentos y de los gustos no es cero, 
nadie puede saber si un rasgo ha estado influido por 
nuestros genes, las experiencias de la infancia, ambas 
cosas o ninguna. Chung no es la única que no consigue 
comprenderlo. La primera ley implica que cualquier 
estudio que mida algo de los padres y algo de sus hijos 
biológicos y luego saque conclusiones sobre los efectos 
de la paternidad, no tiene valor alguno, porque es 
posible que las correlaciones simplemente reflejen los 














genes compartidos de padres e hijos (unos padres 
agresivos pueden tener hijos agresivos, unos padres 
dialogantes, hijos dialogantes). Pero se siguen 


realizando estos estudios tan caros, y se siguen 
traduciendo en consejos para los padres, como si la 
heredabilidad de todos los rasgos fuera cero. Tal vez 
habría que pedir a Brando que formara parte de las 
comisiones ¡para la concesión de subvenciones a la 
investigación. 


La genética conductual tiene sus críticos, que intentan 
encontrar interpretaciones alternativas a la primera ley. 
Tal vez los hijos separados al nacer se colocan 
deliberadamente en familias adoptivas similares. Tal vez 
hay un contacto entre ellos durante su separación. Quizá 
los padres esperan que los gemelos univitelinos sean más 


parecidos y por eso les tratan de forma más similar. Los 
gemelos comparten el útero, no sólo sus genes, y los 
univitelinos a veces comparten el corion (la membrana que 
envuelve al feto) y también la placenta. Tal vez sea su 
experiencia prenatal compartida, y no sus genes, la que 
les hace tan semejantes. 


Se han comprobado estas posibilidades, y aunque en 





algunos casos pueden superar a un cálculo de 
heredabilidad por unos pocos puntos, no lo pueden 
disminuir en mucho(9). Se han medido las propiedades de 


los padres y las familias adoptivas (su educación, su 
estatus socioeconómico, sus personalidades, etc.), y no 
son lo suficientemente homogéneas para hacer que los 
hermanos univitelinos tengan la misma personalidad y el 
mismo temperamento(10). Estos hermanos no están marcados 
por unas familias que fomenten el jugar con el collar 
mientras se habla o el estornudar en los ascensores. Y lo 
que es más importante, las familias de los hermanos 
univitelinos separados al nacer no son más parecidas que 
las de hermanos bivitelinos que se separaron también al 
nacer, y pese a ello los univitelinos son mucho más 
parecidos(11). Y lo más importante de todo es que las 
diferencias en el medio familiar no producen en modo 
alguno unas diferencias en la inteligencia y la 
personalidad de los hijos mayores (como veremos al 
analizar la segunda ley), de modo que el argumento es 
discutible. 








(9) Plomin y otros, 2001. 


(10) Bouchard y otros, 1990; Plomin, 1991; Plomin, 1994; 
Plomin y Daniels, 1987. 


(11) Bouchard y otros, 1990; Pedersen y otros, 1992. 





En cuanto al contacto entre gemelos separados, no es 
probable que un encuentro ocasional entre dos personas 
pueda cambiar su personalidad y su inteligencia, pero, en 
cualquier caso, la cantidad de contactos no tiene 
correlación alguna con el grado de similitud de los 
gemelos(12). ¿Y las expectativas de los padres, los 
amigos y los iguales? Una buena prueba es la de hermanos 
univitelinos de los que erróneamente se cree que son 
bivitelinos hasta que un análisis genético demuestra lo 





contrario. Si son las expectativas las que hacen que se 
parezcan los hermanos univitelinos, esos gemelos no 
debieran ser parecidos; si son los genes, lo tendrían que 
ser. En realidad, los gemelos son tan parecidos como 
cuando los padres saben que son univitelinos(13). Y las 
mediciones directas del grado de similitud del trato que 
los padres dan a los hijos no se correlacionan con las 
mediciones del grado de similitud de su inteligencia o su 
personalidad(14). Por último, compartir la placenta puede 
hacer a los gemelos univitelinos más diferentes, y no 
sólo más semejantes (ya que uno de los gemelos puede 
desplazar al otro), y ésta es la razón de que en los 
estudios se observe un efecto poco o nada coherente del 
hecho de compartir la placenta(15). Pero aunque les fuera 
a hacer más parecidos, la inflación de la heredabilidad 
sería poca. Como observaba el genetista Matt  McGue 
respecto a un reciente modelo matemático que intentaba 
usar los efectos prenatales para disminuir la 
heredabilidad tanto como fuera posible: «El hecho de que 
el debate sobre el coeficiente intelectual se centre hoy 
en si es hereditario en un 50 o en un 75% es un destacado 
signo de cómo ha cambiado el debate de la naturaleza 
frente a la educación en los últimos veinte años(16)». En 
cualquier caso, los estudios en que se comparan hermanos 
adoptados con hermanos genéticos no se fijan en absoluto 
en los gemelos, y llegan a las mismas conclusiones que 
los estudios sobre gemelos, de modo que no es probable 
que alguna peculiaridad del hecho de ser gemelos vaya a 
invalidar la primera ley. 














(12) Bouchard y otros, 1990; Bouchard, 1998. 

(13) Scarr y Carter-Slatzman, 1979. 

(14) Loehlin y Nichols, 1976. 

(15) Bouchard, 1998; Gutknecht, Spitz y Carlier, 1999. 
(16) McGue, 1997. 

Los métodos genéticos conductuales llevan implícitas tres 
limitaciones. En primer lugar, los estudios de gemelos, 
hermanos y adoptados pueden ayudar a explicar qué hace 


diferentes a las personas, pero no pueden explicar lo que 
tienen en común, es decir, la naturaleza humana 


universal. La afirmación de que la heredabilidad de la 
inteligencia es del 0,5, por ejemplo, no implica que la 
mitad de la inteligencia de una persona sea heredada 
(signifique esto lo que pueda significar); sólo implica 
que la mitad de la variación entre las personas es 
hereditaria. Los estudios genéticos conductuales de 
situaciones patológicas, como las que exponíamos en los 
capítulos 3 y 4, pueden arrojar luz sobre la naturaleza 
humana universal, pero no son relevantes para los temas 
de los que nos ocupamos en este capítulo. 


En segundo lugar, los métodos genéticos conductuales 
tratan la variación dentro del grupo de personas que se 
analizan, no la variación entre grupos de personas. Si 
los gemelos o los adoptados de una muestra son todos 
estadounidenses blancos de clase media, un cálculo de 
heredabilidad nos puede revelar por qué unos 
estadounidenses blancos de clase media difieren de otros 
estadounidenses blancos de clase media, pero no por qué 
la clase media difiere de la clase baja o la clase alta, 
por qué los estadounidenses difieren de los no 
estadounidenses, ni por qué los blancos difieren de los 
asiáticos o los negros. 


En tercer lugar, los métodos genéticos conductuales sólo 
pueden demostrar que los rasgos se correlacionan con los 
genes, no que estén causados directamente por ellos. Los 
métodos no pueden distinguir los rasgos que sean 
productos relativamente directos de los genes -el 
resultado de los genes que afectan a las conexiones o el 
metabolismo del cerebro- de los rasgos que son productos 
muy indirectos; por ejemplo, el resultado de tener unos 
genes de un determinado aspecto físico. Sabemos que, en 
términos medios, los hombres altos progresan en su 
trabajo más deprisa que los bajos, y que, en términos 
generales, las personas atractivas son más resueltas que 
las no atractivas(17). (En un experimento, los sujetos 
sometidos a una entrevista simulada tenían que esperar a 
que volviera el entrevistador, al que se le había pedido 
que saliera de la habitación, como parte del experimento. 
Los sujetos de aspecto normal empezaban a impacientarse y 
quejarse al cabo de nueve minutos; los atractivos, al 
cabo de tres minutos y veinte segundos) (18). Cabe suponer 
que la gente respeta a las personas altas y de buen 
aspecto, lo cual hace que tengan más éxito y sean más 




















creídas. La altura y el aspecto son evidentemente 
hereditarios, de modo que si no conociéramos los efectos 
del aspecto, podríamos pensar que el éxito de esas 
personas procede directamente de sus genes de la ambición 
y de la seguridad en sí mismo, cuando en realidad procede 
indirectamente de los genes que procuran las piernas 
largas y la nariz afilada. la moraleja es que la 
heredabilidad se ha de interpretar siempre a la luz de 
todas las pruebas; no oculta su significado en la manga. 
Dicho esto, sabemos que, de hecho, la heredabilidad de la 
personalidad no se puede reducir a los genes del aspecto. 
Los efectos de éste en la personalidad son pequeños y 
limitados; pese a los chistes de rubias tontas, no todas 
las mujeres atractivas son presumidas ni creídas. En 
cambio, la heredabilidad de los rasgos de personalidad es 
grande y omnipresente, demasiado como para que se pueda 
explicar como un subproducto del  aspecto(19). Como 
veíamos en el capítulo 3, en algunos casos, los rasgos de 
la personalidad se pueden vincular a los genes que tienen 
algún efecto en el sistema nervioso. Con la conclusión 
del Proyecto Genoma Humano, es probable que los 
genetistas descubran pronto más vínculos de este tipo. 











(17) Etcoff, 1999; Persico, Postlewaite y Silverman, 
2001. 


(18) Jackson y Huston, 1975. 
(19) Bouchard, 1994; Bouchard y otros, 1990. 


La primera ley es un incordio para los científicos 
radicales, que han intentado refutarla sin éxito. En 
1974, Leon Kamin decía que «no existen datos que lleven a 
alguien sensato a aceptar la hipótesis de que las 
puntuaciones en los test de coeficiente intelectual son 
hereditarias en algún grado», una conclusión que 
reiteraba una década después con Lewontin y Rose(20). En 
los años setenta, la argumentación era tortuosa; en los 
ochenta, desesperada; y hoy, una curiosidad 
histórica(21). Como de costumbre, los ataques no siempre 
lo han sido en forma de análisis científicos objetivos. 
Thomas Bouchard, que dirigió el primer estudio a gran 
escala de hermanos gemelos criados por separado, es uno 
de los pioneros del estudio de la genética de la 
personalidad. Activistas de la Universidad de Minnesota 


repartieron panfletos en los que se le llamaba «racista» 
y se le relacionaba con el «fascismo alemán», hicieron 
pintadas en que se le llamaba «nazi» y exigían que se le 
despidiera. El psicólogo Barry Mehler le acusó de 
«rehabilitar» la obra de Josef Mengele, el médico que, 
con el pretexto de realizar investigaciones, atormentó a 
hermanos gemelos en los campos de exterminio nazis. Como 
de costumbre, las acusaciones eran injustas no sólo desde 
el punto de vista intelectual, sino también desde el 
personal: Bouchard, lejos de ser un fascista, participó 
en el Movimiento por la Libertad de Expresión de Berkeley 
en los años sesenta, estuvo una breve temporada en la 
cárcel por su militancia y afirma que hoy lo volvería a 
hacer (22). 











(20) Kamin, 1974; Lewontin, Rose y Kamin, 1984, pág. 116. 
(21) Neisser y otros, 1996; Synderman y Rothman, 1988. 
(22) Hunt, 1999, págs. 50-51. 


Eran unos ataques manifiestamente políticos y fáciles de 
rebatir. Más perniciosa es la interpretación que 
habitualmente se hace de la primera ley: «O sea, que dice 
usted que todo está en los genes», o, con mayor enfado: 
«¡Determinismo genético!». Ya he hablado de esta extraña 
reacción de la vida intelectual moderna: cuando se trata 
de los genes, de repente las personas pierden su 
capacidad de distinguir entre un 50% y un cien por cien, 
entre «algunos» y «todos», entre «afecta» y «determina». 
Para esta parálisis intelectual el diagnóstico es 
evidente: si, por razones teológicas, los efectos de los 
genes han de ser cero, cualquier valor distinto a cero es 
igualmente herético. 








Pero la peor secuela de la Tabla Rasa no es que las 
personas interpreten mal los efectos de los genes. Es que 
interpretan mal los efectos del entorno o medio. 


Segunda ley: el efecto de criarse en una misma familia es 
menor que el efecto de los genes. Hasta aquí sabemos que 
nuestros genes desempeñan un papel en lo que nos 
distingue de nuestros vecinos, y que también el medio en 
que vivimos representa un papel importante. En este 
punto, todos sacan la misma conclusión. Estamos 





configurados tanto por los genes como por la educación 
familiar: cómo nos trataron nuestros padres y el tipo de 
hogar en que crecimos. 


No vayamos tan deprisa. La genética conductual nos 
permite distinguir dos formas muy diferentes en que 
nuestro medio nos puede afectar(23). El medio compartido 
es el que incide por igual en nosotros y en nuestros 
hermanos: nuestros padres, nuestra vida familiar y 
nuestro vecindario (comparados con otros padres y otros 
vecindarios de la muestra). El medio no compartido o 
exclusivo es todo lo demás: cualquier cosa que incida en 
un hermano y no en otro, incluido el favoritismo de los 
padres («Mamá siempre te quiso más a ti»), la presencia 
de los otros hermanos, experiencias exclusivas como la de 
caerse de la bicicleta o sufrir alguna infección vírica, 
y en este sentido todo lo que nos ocurra en el transcurso 
de la vida y que no les ocurra necesariamente a nuestros 
hermanos. 








(23) Plomin y Daniels, 1987; Plomin y otros, 2001. 





Los efectos del medio compartido se pueden medir en los 
estudios sobre hermanos gemelos restando el valor de 
heredabilidad de la correlación entre los hermanos 
univitelinos. El principio es que estos hermanos son 
semejantes (medido por la correlación) debido a sus genes 
compartidos (medido por la heredabilidad) y su medio 
compartido, por lo tanto se pueden calcular los efectos 
del medio compartido restando la heredabilidad de la 
correlación. Otra posibilidad es que en los estudios 
sobre la adopción se pueden calcular los efectos 
simplemente fijándose en la correlación entre dos 
hermanos adoptivos: no comparten los genes, de manera que 
cualquier semejanza (relativa a la muestra) tiene que 
proceder de las experiencias que compartieron al criarse 
en el mismo hogar. Una tercera técnica es comparar la 
correlación entre hermanos criados juntos (que comparten 
los genes y un medio familiar) con la correlación entre 
hermanos criados por separado (que sólo comparten los 
genes). 





Los efectos del medio exclusivo se pueden medir restando 
la correlación entre hermanos univitelinos (que comparten 
los genes y un medio) de 1 (que es la suma de los efectos 


de los genes, el medio compartido y el medio exclusivo). 
Por el mismo razonamiento, se puede medir en estudios 
sobre adopción restando de 1 el cálculo de heredabilidad 
y el cálculo de medio compartido. En la práctica, todos 
estos cálculos son más complicados, porque pueden 
intentar explicar efectos no aditivos, donde el todo no 
es la suma de las partes, y el ruido de las mediciones. 
Pero ya tenemos la lógica básica en que se asientan. 








Así pues, ¿qué resulta de todo ello? Los efectos del 
medio compartido son pequeños (menos del 10% de la 
varianza), a menudo no son estadísticamente relevantes, a 
menudo no se repiten en otros estudios y a menudo son un 
cero redondo(24). Turkheimer se mostraba prudente al 
señalar que los efectos son menores que los de los genes. 
Muchos  genetistas van más allá y dicen que son 
insignificantes, sobre todo cuando uno es ya mayor. (En 
el coeficiente intelectual influye el medio compartido 
durante la infancia, pero con los años el efecto se va 
apagando hasta desaparecer.) 








(24) Bouchard, 1994; Harris, 19%8a; Plomin y Daniels, 
1987; Rowe, 1994; Turkheimer y Waldron, 2000. Un ejemplo 
de un resultado que no se repite es la reciente 
afirmación de Krueger, Hicks y McGue, 2001, de que el 
medio compartido afecta al altruismo, que contradice un 
estudio de Rushton y otros, 1986, en el que se emplearon 
unos métodos similares y una muestra mayor. 








¿De dónde salen todas estas conclusiones? Las correctas 
son fáciles de comprender. Primero, los hermanos adultos 
tienen la misma semejanza tanto si se criaron juntos como 
si se criaron separados. Segundo, los hermanos adoptivos 
no se parecen más que dos personas escogidas al azar en 
la Calle. Y tercero, los gemelos univitelinos no se 
parecen más de lo que cabría esperar de los efectos de 
los genes que comparten. Igual que con la primera ley, la 
perfecta consistencia del resultado en tres métodos 
completamente distintos (comparaciones de hermanos 
univitelinos con bivitelinos, de hermanos criados juntos 
con hermanos criados por separado y de hermanos adoptivos 
con hermanos biológicos) le llevan a uno a concluir que 
el patrón es auténtico. Cualesquiera que sean las 
experiencias que tengan los hermanos por el hecho de 


crecer en la misma familia, poca o nula diferencia marcan 
en el tipo de personas que llegan a ser. 


Una salvedad importante: las diferencias entre las 
familias no importan dentro de las muestras de familias 
contempladas en esos estudios, que suelen ser más de 
clase media que la población en su conjunto. Pero las 
diferencias entre esas muestras y otros tipos de hogares 
podrían “importar. Los estudios excluyen los casos de 
negligencia culpable, de malos tratos físicos y abusos 
sexuales, y de abandono en orfanatos sombríos, por lo que 
no demuestran que los Casos extremos no dejen sus 
cicatrices. Tampoco pueden explicar nada sobre las 
diferencias entre culturas -sobre qué convierte a un niño 
en un estadounidense de clase media, frente a un guerrero 
yanomami o un monje tibetano, o incluso en miembro de una 
pandilla callejera urbana-. En general, si la muestra 
recoge una variedad limitada de familias, es posible que 
subestime los efectos en una diversidad más amplia(25). 





(25) Stoolmiller, 2000. 


Pese a estas salvedades, la segunda ley no es en modo 
alguno trivial. La «clase media» (a la que pertenece la 
mayoría de los padres adoptivos) puede abarcar una amplia 
variedad de estilos de vida, desde los cristianos 
fundamentalistas del Medio Oeste rural, hasta los 
doctores judíos de Manhattan, con unos entornos 
familiares muy distintos y muy distintas filosofías 
educativas. Los genetistas conductuales han descubierto 
que sus muestras de padres de echo incluyen toda una 
diversidad de tipos de personalidad. Y aunque los padres 
adoptivos no sean representativos en algún otro sentido, 
la segunda ley seguiría siendo válida porque surge 
también de amplios estudios de hermanos gemelos (26). 
Aunque las muestras de padres adoptivos abarcan una 
variedad más estrecha (y superior) de coeficientes 
intelectuales que el conjunto de la población, esto no 
puede explicar por qué el coeficiente intelectual de sus 
hijos adultos no se correlaciona, porque se 
correlacionaba cuando los hijos eran pequeños(27). Antes 
de analizar las implicaciones revolucionarias de estos 
descubrimientos, pasemos a la tercera ley. 








(26), Bouchard y otros, 1990; Plomin y Daniels, 1987; 
Reiss y otros, 2000; Rowe, 1994. 


(27) Plomin, 1991; Plomin y Daniels, 1987, pág. 6; Plomin 
y otros, 2001. 


Tercera ley: una porción sustancial de la variación en 
los rasgos conductuales humanos complejos no se explica 
por los efectos de los genes ni de las familias. Esto se 
sigue directamente de la primera ley, al presumir que las 
heredabilidades son menos de uno, así como de la segunda 
ley. Si repartimos la variación de las personas entre los 
efectos de los genes, el medio compartido y el medio 
exclusivo, y si los efectos de los genes son mayores que 
cero y menores que uno, y si los efectos del medio 
compartido rondan el cero, entonces los efectos del medio 
exclusivo tienen que ser mayores que cero. De hecho, 
están en torno al 50%, en función, como siempre, de lo 
que se mida y cómo se calcule exactamente. En concreto, 
esto significa que los hermanos univitelinos criados 
juntos (que comparten tanto los genes como un medio 
familiar) distan mucho de ser idénticos en su intelecto y 
su personalidad. Debe haber causas que no son genéticas 
ni comunes a la familia, que hacen diferentes a los 
gemelos univitelinos y, más en general, hacen que las 
personas sean lo que son(28). Como pasaba con el Mister 
Jones de Bob Dylan, aquí pasa algo, pero no sabemos qué 
es. 








(28) Bouchard, 1994; Plomin y Daniels, 1987; Rowe, 1994; 
Turkheimer, 2000; Turkheimer y Waldron, 2000. 





Un resumen práctico de las tres leyes es el siguiente: 
los genes, el 50%; el medio compartido, el 0%; el medio 
exclusivo, el 50% (o si uno desea ser generoso: los 
genes, el 40-50%; el medio compartido, el 0-10%; el medio 
exclusivo, el 50%). Una forma sencilla de recordar lo que 
intentamos explicar es ésta: los gemelos univitelinos son 
similares en un 50% tanto si crecen juntos como si lo 
hacen separados. Tengámoslo en cuenta y pensemos qué 
ocurre con nuestras ideas más queridas sobre los efectos 
de la educación en la infancia. 


Aunque hace décadas que los  genetistas conocen la 
heredabilidad de los rasgos mentales (primera ley), llevó 





su tiempo convencerse de la ausencia de efectos del medio 
compartido (segunda ley) y de la magnitud de los efectos 
del medio exclusivo (tercera ley). Robert Plomin y Denise 
Daniels fueron los primeros en hacer sonar la alarma en 
1987, en un artículo titulado «Why Are Children in the 
Same Family So Different from One Another» [«¿Por qué los 
hijos de una misma familia son tan diferentes entre 
sí?»]. Del enigma se habían dado cuenta otros genetistas 
conductuales, como Thomas Bouchard, Sandra Scarr y David 
Lykken, y lo puso en primer plano de nuevo David Rowe en 
1994, en su libro The Limits of Family Influence. Fue 
también el trampolín del debate sobre la obra del 
historiador Frank  Sulloway Rebeldes de nacimiento, 
aparecida en 1996 y en la que se trataba el orden de 
nacimiento y el temperamento revolucionario. Sin embargo, 
poca gente fuera del ámbito de la genética conductual 
apreció realmente la importancia de la segunda y tercera 
leyes. 








El debate tuvo sus consecuencias en 1998, cuando Judith 
Rich Harris, una estudiosa sin afiliación alguna (a la 
que la prensa enseguida apodó «abuela de New Jersey»), 
publicó El mito de la educación. En la portada de 

ewsweek se resumía así el tema: «¿Importan los padres? 
Acalorado debate sobre el desarrollo de los niños». 
Harris sacó de las revistas las tres leyes e intentó que 
la gente reconociera sus consecuencias: que las ideas 
tradicionales de los especialistas y la gente común sobre 
la educación de los hijos están equivocadas. 











Fue Rousseau quien hizo de los padres y los hijos los 
actores principales del drama humano(29). Los hijos son 
buenos salvajes, y su cuidado y educación pueden hacer o 
que florezca su naturaleza esencial o que adquieran el 
bagaje corrupto de la civilización. Las versiones del 
Buen Salvaje y de la Tabla Rasa del siglo XX ponían a 
padres e hijos en el centro del escenario. Los 
conductistas decían que los niños se configuran por las 
contingencias del refuerzo, y aconsejaban a los padres 
que no reaccionaran a la aflicción de sus hijos, porque 
lo único que harían sería premiarles por llorar y 
aumentar la frecuencia de los lloros. La teoría de los 
freudianos era que estamos configurados por nuestro grado 
de éxito en el destete, en la autonomía para hacer las 
propias necesidades y en la identificación con el 





progenitor de la misma especie, y aconsejaban a los 
padres que no se llevaran a los hijos a su cama porque 
les despertarían unos deseos sexuales dañinos. Todo el 
mundo teorizaba que la culpa de los trastornos 
psicológicos se podía atribuir a las madres: el autismo, 
a su frialdad; la esquizofrenia, a sus «dobles 
obligaciones»; la anorexia, a su presión para que las 
niñas fueran perfectas. La poca autoestima se atribuía a 
unos «padres perjudiciales»; y todos los demás problemas, 
a las «familias disfuncionales». Pacientes de muchas 
formas de psicoterapia reviven en esos cincuenta minutos 
los conflictos de la infancia, y muchas biografías hurgan 
en la infancia de sus protagonistas en busca de las 
raíces de las tragedias y las victorias de su edad 
madura. 





(29) Schütze, 1987. 


Hoy, la mayoría de los padres instruidos piensan que 
tienen en sus manos el destino de sus hijos. Quieren que 
éstos sean valorados por los demás y tengan confianza en 
sí mismos, que saquen buenas notas y que no abandonen los 
estudios, que eviten las drogas, el alcohol y el tabaco, 
que no sean padres ni madres adolescentes, que estén en 
el lado correcto de la ley, que sean felices en su 
matrimonio y triunfen en su trabajo. Toda una formación 
de especialistas les ha colmado de consejos, de contenido 
siempre cambiante pero de inmutable certeza, sobre cómo 
conseguir todo eso. La receta actual dice más o menos 
así: los padres deben estimular a sus bebés con juguetes 
de colores y experiencias variadas. («Sáqueles al campo. 
eje que sientan la corteza del árbol», aconsejaba un 
pediatra que compartía conmigo el sofá en un programa de 
televisión matinal.) Han de leer a sus bebés y hablarles 
lo máximo posible para fomentar el desarrollo del 
lenguaje. Deben interactuar y comunicarse con los hijos 
en todas las edades, y el tiempo que les dediquen nunca 
será suficiente. (El «tiempo de calidad», la idea de que 
los padres que trabajan pueden dedicar un intenso 
intervalo de tiempo a sus hijos, entre la cena y la hora 
de acostarse, que compense su ausencia durante el día, 
pronto se convirtió en un chiste nacional; se veía como 
la racionalización de las madres que no admitían que su 
profesión comprometía el bienestar de sus hijos.) Los 
padres han de fijar unos límites firmes, pero razonables, 














sin estar siempre encima de sus hijos ni darles una 
libertad absoluta. Se acabó todo tipo de castigo físico, 
porque perpetúa un ciclo de violencia. Los padres tampoco 
han de menospreciar a sus hijos ni decirles que son 
malos, porque perjudicarán su autoestima. Al contrario, 
han de llenarles de abrazos y de demostraciones 
incondicionales de cariño y aprobación. Y deben 
comunicarse intensamente con sus hijos adolescentes e 
interesarse por todos los aspectos de su vida. 





Algunos padres han empezado a cuestionar el imperativo de 
convertirse en máquinas parentales las veinticuatro horas 
del día. Un reciente artículo de Newsweek titulado «The 
parent Trap» [«La trampa de los padres»] hablaba de los 
exhaustos padres y madres que dedican cada minuto de su 
tiempo libre a entretener y llevar en coche a sus hijos 
de una actividad a otra, por miedo a que, si no lo hacen, 
sus hijos se conviertan en maleantes o francotiradores de 
cafetería. Un artículo similar del Boston Globe Magazine 
con el título irónico de «How to Raise a Perfect 
Child...» [«Cómo educar al niño perfecto...»] decía: 








«Me abruman los consejos sobre la paternidad», dice Alice 
Kelly de Newton. «Leo todo lo que se dice respecto a que 
debo ofrecer a mis hijos unas experiencias lúdicas 
enriquecedoras. Se supone que tengo que realizar con 
ellos muchas actividades físicas para inculcarles el 
hábito de la condición física y que de mayores sean 
personas sanas. Y se supone que he de practicar con ellos 
todo tipo de juegos intelectuales para que de mayores 
sean inteligentes. Además, hay todo tipo de Juegos, y se 
supone que debo emplearlos todos: la arcilla, para la 
habilidad manual; los juegos de palabras, para la 
lectura; los juegos de mucha motricidad y de poca 
motricidad. Me siento como si tuviera que dedicar toda mi 
vida a pensar en qué jugar con mis hijos.» [...] 








Elizabeth Ward, dietista de Stoneham, se sorprende de que 
los padres estén tan «dispuestos a ser cocineros de 
platos rápidos, que preparan dos o tres comidas a la vez» 
para complacer a los chicos [...]. [Una razón] es la idea 
de que obligar al niño a escoger entre lo que se le 
ofrece o saltarse una comida le producirá algún tipo de 
trastorno en la alimentación, una idea que probablemente 





nunca se les ocurrió a los padres de hace unas 
décadas (30). 


(30) B. Singer, «How to raise a perfect child...», Boston 
Globe Magazine, 26 de marzo de 2000. págs. 12-36. 


El humorista Dave Barry comenta los consejos que los 
expertos dan a los padres de adolescentes: 


Además de observar los signos de alarma, debe usted 
«mantener abiertas las líneas de comunicación» con su 
hijo. Ha de interesarse por lo que le interesa para poder 
compenetrarse con él, como vemos en este diálogo: 


PADRE: ¿Qué es esta música que estás escuchando, hijo? 
Hijo: Es de un grupo que se llama «La galleta coja», 


papá. 
PADRE: ¡Cómo mola! 


E...] Hay que buscar este tipo de relación estrecha con 
el hijo. Y recuerde: si las cosas se ponen feas, no hay 
mejor arma parental que un buen abrazo. Si tiene la 
sensación de que su hijo tiene problemas, déle un gran 
abrazo en público, delante de otros Jóvenes, y a la vez 
dígale con voz fuerte y desgarradora: «¡Eres MI PEQUEÑO, 
y te quiero PASE LO QUE PASE!». Esto le avergonzará tanto 
que es posible que parta inmediatamente a ingresar en una 
orden religiosa estricta y de extrema austeridad. Si no 
funciona con un fuerte abrazo, amenácele con darle 
otro (31). 


(31) D. Barry, «Is your kid's best friend named "Bessie"? 
Be very afraid», Miami Herald, 31 de octubre de 1999. 


Dejando aparte estas exageraciones, ¿es posible que los 
consejos de los especialistas sean sensatos? Tal vez la 
trampa de los padres está en los pros y los contras de 
que los científicos sepan cada vez más cosas sobre los 
efectos de la paternidad. Se puede perdonar a los padres 
que se reserven cierto tiempo para sí mismos, pero, si 
los expertos están en lo cierto, han de tener en cuenta 
que toda decisión de este tipo es un compromiso. 











Así pues, ¿qué sabemos exactamente sobre los efectos a 
largo plazo de la paternidad? La variación natural entre 
los padres, la materia prima de la genética conductual, 
ofrece una forma de averiguarlo. En cualquier muestra 
amplia de familias, los padres varían en su grado de 
adhesión a los ideales de la paternidad (si algunos no se 
alejaran del ideal, no tendría sentido aconsejar). Unas 
madres se quedan en casa, otras son adictas al trabajo. 
Unos padres (o madres) pierden los nervios, otros tienen 
una paciencia infinita. Unos son parlanchines, otros, 
taciturnos; unos no ocultan su cariño, otros son más 








reservados. (Como me decía un profesor de universidad 
después de sacar una fotografía de su hija de dos años: 
«Prácticamente la  adoramos».) Algunos hogares están 


repletos de libros, otros, de televisores a todo volumen; 
unas parejas son acarameladas, otras están siempre como 
el perro y el gato. Unas madres se parecen a June 
Cleaver*, otras son depresivas, histriónicas O 
desorganizadas. Según la sabiduría popular, dos hijos que 
crecieran en una de estas familias -con la misma madre, 
el mismo padre, los mismos libros, los mismos televisores 
y todo lo demás- deberían parecerse más, en general, que 
dos niños que crecieran en hogares distintos. Ver si 
ocurre así es una prueba muy directa y sólida. No depende 
de ninguna hipótesis sobre qué deban hacer los padres 
para cambiar a sus hijos, ni sobre cómo reaccionarán 
éstos. No depende de lo bien que se midan los entornos 
familiares. Si algo de lo que los padres hacen afecta a 
sus hijos de alguna forma sistemática, entonces los niños 
que se críen con los mismos padres llegarán a parecerse 
más que los que lo hagan con padres diferentes. 








*Personaje popular de la televisión estadounidense de los 
años cincuenta que encarnaba al ama de casa blanca y de 
clase media. (N. del T.) 


Pero no ocurre así. Recordemos los descubrimientos en que 
se asienta la segunda ley. Los hermanos criados juntos no 
acaban pareciéndose más que los que se separan en el 
momento de nacer. Los hermanos adoptados no son más 
parecidos que los extraños. Y los genes compartidos 
pueden explicar perfectamente las semejanzas entre 
hermanos. Todas estas diferencias entre los padres y los 
hogares no tienen unos efectos previsibles a largo plazo 
en la personalidad de sus hijos. Por decirlo sin rodeos, 


habrá que explicitar que muchos de los consejos que los 
especialistas dan a los padres son una tontería. 


¿Pero no se basan estos consejos en estudios sobre el 
desarrollo de los niños? Sí, en los muchos estudios 
inútiles que demuestran que existe una correlación entre 
la conducta de los padres y la de sus hijos biológicos, 
pero de ahí concluyen que la paternidad configura al 
hijo, como si no existiera la herencia. Y de hecho, los 
estudios son todavía peores. Aun en el caso de que no 
existiera la herencia, una correlación entre padres e 
hijos no implicaría que las prácticas parentales 
configuran a los hijos. Podría implicar que los hijos 
configuran las prácticas parentales(32). Como saben todo 
padre o toda madre que tengan más de un hijo, los hijos 
no son un montón de materia prima a la espera de que se 
les dé forma. Son personas pequeñas, nacidas con una 
personalidad. Y las personas reaccionan ante la 
personalidad de otras personas, también cuando una es el 
padre y la otra, el hijo. Los padres de un hijo cariñoso 
pueden corresponder a ese cariño y, con ello, actuar de 
distinta forma que los padres de un hijo que evita sus 
besos y se los limpia. Los padres de un hijo callado y 
distraído pueden pensar que hablan a la pared, tal vez 
por eso parloteen menos con él. A los que tengan un hijo 
dócil les puede ir bien fijar unos límites estrictos 
aunque razonables; los que tengan un demonio es posible 
que no sepan qué hacer, si imponer la ley o desistir. En 
otras palabras, la correlación no implica causalidad. Una 
correlación entre padres e hijos no significa que los 
padres afecten a los hijos; podría significar que los 
hijos afectan a los padres, que los genes afectan a 
padres e hijos, o ambas cosas. 


(32) Harris, 199848, cap. 2; Lytton, 1990. 


Y los errores no acaban aquí. En muchos estudios, las 
propias partes (en unos casos los padres, en otros, los 
hijos) aportan los datos tanto sobre la conducta de los 
padres como sobre la del hijo. Los padres le dicen a 
quien realiza el experimento cómo tratan a sus hijos y 
cómo son éstos, o los adolescentes le dicen cómo son y 
cómo les tratan sus padres. Resulta sospechoso que estos 
estudios demuestren unas correlaciones mucho mayores que 
aquellos en que una tercera parte evalúa a los padres y 








al hijo(33). El problema no es sólo que las personas 
tiendan a mirarse a sí mismas y a sus familias a través 
de un cristal de color rosa o con cierta dosis de 
cinismo, sino que la relación entre padres y adolescentes 
es una Calle de doble sentido. Harris resume los 
problemas al hablar de un estudio muy divulgado de 1997. 
Los autores, exclusivamente a partir de las respuestas de 
unos adolescentes a un cuestionario sobre ellos mismos y 
su familia, sostenían que la «conexión padres-familia» 
-vínculos estrechos, expectativas elevadas, mucho cariño- 
es «protectora» ante las dolencias del adolescente, como 
las drogas, el tabaco y el sexo inseguro. Dice Harris: 


(33) Harris, 19982, cap. 4; Harris, 2000b. 


Una persona feliz tiende a marcar las respuestas más 
positivas a todas las preguntas: Sí, mis padres son 
buenos conmigo; sí, me llevo bien con ellos. La persona 
que quiera dar una imagen socialmente aceptable señala 
las respuestas socialmente aceptables: Sí, mis padres son 
buenos conmigo; no, no me he metido en peleas ni he 
fumado nada que no sea legal. Una persona airada o 
deprimida señala las respuestas airadas o deprimidas: Mis 
padres son estúpidos, cateé el examen de álgebra y que se 
vaya a hacer gárgaras su cuestionario [...]. 





[...] Tal vez lo que llevó a esos dieciocho organismos 
federales a pensar erróneamente que merecían la pena los 
25 millones de dólares con que se les subvencionaba fue 
la forma positiva en que los investigadores formulaban 
sus conclusiones: unas buenas relaciones con los padres 
producen un efecto protector. Expresados de otra forma 
(aunque igualmente precisa), los resultados parecen menos 
interesantes: los adolescentes que no se llevan bien con 
sus padres son más proclives al consumo de drogas O a 
tener relaciones sexuales de riesgo. Las conclusiones 
parecen menos interesantes aún expuestas así: los 
adolescentes que consumen drogas o tienen relaciones 
sexuales de riesgo no se llevan bien con sus padres (34). 











(34) Harris, 19989, págs. 319-320, 323. 


Y cuando los investigadores dirigen todas sus preguntas a 
los padres, y no a los hijos, se plantea aún otro 
problema. Las personas se comportan de distinta forma en 


las diferentes situaciones. Y así lo hacen también los 
hijos, que suelen comportarse de forma distinta en casa y 
fuera de ella. De modo que, aun en el caso de que la 
conducta de los padres afecte al comportamiento que sus 
hijos tengan con ellos, es posible que no afecte al 
comportamiento que tengan con otras personas. Cuando los 
padres explican el comportamiento de sus hijos, describen 
el comportamiento que observan en casa. Así pues, para 
demostrar que los padres configuran a los hijos, un 
estudio debería controlar los genes (comprobando a 
hermanos gemelos O adoptados), distinguir entre los 
padres que afectan a los hijos y los hijos que afectan a 
los padres, medir independientemente a padres e hijos, 
observar cómo se comportan los hijos fuera de casa, y no 
en Casa, y comprobar a los hijos mayores y adultos 
jóvenes para ver si cualquier posible efecto œs 
transitorio o permanente. Ningún estudio de los que dicen 
demostrar los efectos de la paternidad cumple estos 
criterios(35). 





(35) Harris, 199%8a; Harris, 199%8b; Harris, 2000a; Harris, 
2000b. 


Si los estudios de genética conductual demuestran que no 
existen unos efectos duraderos del hogar, y los estudios 
sobre las prácticas parentales no ofrecen información 
alguna, ¿qué ocurre con los estudios que comparan medios 
infantiles radicalmente distintos? Una vez mas, los 
resultados son tonificantes. Después de décadas de 
estudios se ha demostrado que, en igualdad de 
condiciones, los niños son más o menos iguales tanto si 
sus madres trabajan como si se quedan en casa, tanto si 
van a la guardería como si no, tanto si tienen hermanos 
como si son hijos únicos, tanto si la relación de sus 
padres es la tradicional o una más abierta, tanto si 
fueron hijos buscados como si llegaron por algún fallo o 
fueron fecundados en una probeta, y tanto si ambos padres 
son del mismo sexo como si son de distinto sexo(36). 


(36) Harris, 1998a, caps. 2, 3; Maccoby y Martin, 1983. 


Incluso el hecho de criarse sin la figura del padre, que 
se correlaciona con problemas como el abandono de los 
estudios, el no buscar trabajo y tener un hijo durante la 
adolescencia, es posible que no sea la causa directa de 


tales problemas(37). Los niños que de algún modo han 
suplido la ausencia del padre, por ejemplo con el 
padrastro, con la abuela en Casa o con el contacto 
frecuente con el padre biológico, no son mejores. El 
número de años que el padre estuvo en casa antes de irse 
no marca diferencia alguna. Y los hijos cuyos padres 
murieron no tienen los resultados tan mediocres de 
aquellos cuyos padres se fueron o nunca estuvieron 
presentes. Es posible que la ausencia del padre no sea 
una Causa de los problemas del adolescente, sino un 
correlato de las auténticas causas, entre las que pueden 
estar la pobreza, un vecindario con muchos hombres sin 
compromiso (que de hecho viven en la poligamia y, por 
consiguiente, compiten por el estatus), los traslados 
frecuentes (que obligan a los niños a empezar de cero en 
su relación con los grupos de iguales), y los genes que 
hacen tanto a los padres como a los hijos más impulsivos 
y agresivos. 


(37) Harris, 1998a, págs. 300-311. 


Los años noventa del siglo pasado fueron la «década del 
cerebro», la década en que se decía a los padres que eran 
los responsables del cerebro de sus bebés. Se afirmaba 
que los tres primeros años de vida eran el momento 
fundamental en que había que estimular constantemente el 
cerebro del hijo para conseguir que fuera creciendo de 
forma adecuada. A los padres de hijos que empezaran a 
hablar tarde se les culpaba de no haberles arropado con 
la suficiente verborrea; a los enfermos de zonas 
deprimidas se les culpaba de que sus hijos no tuvieran 
estímulo alguno. Bill y Hillary Clinton organizaron una 
conferencia en la Casa Blanca para difundir las 
investigaciones, y en ella la señora Clinton dijo que la 
experiencia de los tres primeros años «puede determinar 
si los niños serán unos ciudadanos pacíficos o violentos, 
unos trabajadores responsables o indisciplinados, unos 
padres solícitos o despreocupados(38)». Los gobernadores 
de Georgia y Missouri pidieron a sus asambleas millones 
de dólares para regalar a todas las madres un CD de 
Mozart. (Habían confundido los experimentos sobre el 
desarrollo del cerebro del niño con los experimentos, 
desde entonces desprestigiados, que decían que a los 
adultos les beneficia escuchar unos minutos a 
Mozart) (39). T. Berry Brazelton, pediatra y gurú de la 





puericultura, fue quien hizo la observación más 
esperanzadora de todas: la educación durante los tres 
primeros años evitará que los niños deseen fumar cuando 
lleguen a la adolescencia (40). 


(38) Bruer, 1999, pág. 5. 
(39) Chabris, 1999. 


(40) T. B. Brazelton, «To curb teenage smoking, nurture 
children in their earliest years», Boston Globe, 21 de 
mayo de 1998. 


En su libro El mito de los tres primeros años, Jon Bruer, 
especialista en neurociencia cognitiva, demostró que 
todas estas sorprendentes afirmaciones carecían de base 
científica(41). Ningún psicólogo ha documentado jamás un 
periodo crítico para el desarrollo cognitivo ni del 
lenguaje que termine a los tres años. Y, aunque el hecho 
de privar de estímulos a un animal (por ejemplo, 
cosiéndole los párpados o encerrándole en una jaula 
vacía) puede dañar el desarrollo de su cerebro, no 
existen pruebas de que el hecho de ofrecerle unos 
estímulos extra (más allá de los que el organismo 
encontraría en su hábitat normal) mejore el desarrollo de 
su cerebro. 





(41) Bruer, 1999. 


Así pues, no hay nada en los estudios sobre el medio 
familiar que contradiga la segunda ley de los genetistas 
conductuales, según la cual el hecho de criarse en una 
determinada familia tiene poco O ningún efecto 
sistemático en el intelecto y la personalidad de uno. Lo 
cual nos deja ante un auténtico rompecabezas. No, no está 
todo en los genes; más o menos la mitad de la variación 
en la personalidad, la inteligencia y la conducta procede 
de algo que está en el entorno. Pero sea lo que fuere 
este algo, no lo pueden compartir dos niños que se críen 
en el mismo hogar con los mismos padres. Y esto descarta 
todos los algos evidentes. ¿Cuál es el factor Mister 
Jones tan escurridizo? 


Algunos psicólogos del desarrollo, negándose a renunciar 
a los padres, se han obligado a fijarse en la única 


posibilidad que queda de dar un papel protagonista a 
éstos. La impotencia del medio compartido sólo indica que 
lo que los padres hacen a todos los hijos no tiene poder 
alguno para configurarles. Pero es evidente que los 
padres no tratan de la misma forma a todos los hijos. Tal 
vez la paternidad individualizada que padres y madres 
adaptan a cada hijo no tenga el poder de configurarles. 
Lo que les afecta es la interacción entre padres e hijos, 
no una filosofía de talla única de la paternidad (42). 





(42) Collins y otros, 2000; Vandell, 2000. 


A primera vista parece razonable. Pero si se analiza 
bien, no devuelve a los padres ni a sus consejos la 
función de conformar a los hijos(43). 


(43) Harris, 1995; Harris, 19986; Harris, 2000b; Loehlin, 
2001; Rowe, 2001. 


¿Cómo sería una paternidad individualizada? 
Presumiblemente, padres y madres ajustarían su paternidad 
a las necesidades y los talentos de cada hijo. Un hijo 
testarudo generaría una disciplina más estricta que un 
hijo dócil; el miedoso, más protección que el atrevido. 
El problema, como veíamos en un apartado anterior, es que 
las diferencias de paternidad no se pueden separar de las 
diferencias preexistentes de los hijos. Si el hijo 
miedoso es luego un adulto miedoso, no sabemos si se 
debió al efecto de un padre o una madre ultraprotectores 
o si fue la continuación del carácter miedoso con el que 
el niño nació. 





Y lo sorprendente es que si los niños realmente generan 
unas diferencias sistemáticas en la paternidad, tal hecho 
se revelaría como un efecto de los genes: pertenecería a 
la parte de la  heredabilidad, no a la del medio 
exclusivo. La razón es que la heredabilidad es una medida 
de correlación y no puede distinguir los efectos directos 
de los genes (las proteínas que ayudan a conectar el 
cerebro o a desencadenar las hormonas) de los efectos 
indirectos que operan muchos eslabones más allá. Antes 
decía que las personas atractivas son más resueltas, 
presumiblemente porque se acostumbran a que las personas 
les besen. Es éste un efecto muy indirecto de los genes y 
haría hereditaria la confianza en uno mismo aunque no 











existieran unos genes de cerebros resueltos, sino sólo 
genes de esos ojos color violeta por los que la gente 
suspira. Asimismo, si los hijos con determinados rasgos 
innatos hacen que sus padres sean más pacientes, O 
estimuladores, oO estrictos, entonces la paciencia, el 
estímulo y la rectitud de los padres también serían 
«hereditarios». Ahora bien, si esa paternidad 
individualizada realmente afecta al modo de ser los 
hijos, un crítico podría afirmar con toda razón que se 
habían sobreestimado los efectos directos de los genes, 
porque algunos de ellos realmente serían efectos 
indirectos de los genes de los hijos en los rasgos de 
éstos que afectan a la conducta de sus padres, la cual, a 
su vez, afecta a los hijos. (La hipótesis es 
extravagante, y pronto demostraré por qué no es probable 
que sea verdadera, pero supongamos que lo es, para seguir 
con la argumentación.) Pero en el mejor de los casos, los 
efectos de la paternidad pugnarían con otros efectos 
genéticos (directos e indirectos) por alguna parte del 40 
o el 50% de la variación que se atribuye a los genes. El 
50% atribuible al medio exclusivo seguiría estando 
vacante. 











Esto es lo que tendría que ocurrir si los efectos del 
medio exclusivo se han de explicar por la interacción 
entre padres e hijos (usando el sentido que el técnico 
estadístico da a la palabra «interacción», que es el 
relevante para nuestro rompecabezas). Una determinada 
práctica tendría que afectar a unos hijos de una forma, y 
a otros hijos, de otra, y los dos efectos se deberían 
compensar. Por ejemplo, lo de la letra con sangre entra 


tendría que estropear a unos hijos (les haría más 
violentos) y a otros les enseñaría que la violencia no es 
una solución (y les haría menos violentos). Las muestras 


de cariño tendrían que hacer a unos hijos más cariñosos 
(porque se identifican con sus padres) y a otros, menos 
cariñosos (porque reaccionan contra sus padres). La razón 
de que los efectos deban ir en direcciones opuestas es 
que si una práctica parental tuviera un efecto 
consistente, como promedio, en todos los hijos, 
resultaría ser un efecto del medio compartido. Los 
hermanos adoptados serían similares, los que se criaran 
juntos se parecerían más que los que lo hicieran 
separados -y ninguna de las dos cosas ocurre-. Y si se 
aplicara con éxito a determinados tipos de hijos, y se 


evitara, o no fuera efectiva, con otros tipos, resultaría 
ser un efecto de los genes. 


Los problemas de la idea de la interacción entre padre e 
hijo son así evidentes. No es verosímil que cualquier 
proceso parental fuera a tener en los diferentes hijos 
unos efectos tan radicalmente distintos que la suma de 
los efectos (el medio compartido) fuera cero. Si los 
abrazos no hacen que unos hijos sean más seguros de sí 
mismos y no tienen ningún efecto en otros, entonces, aun 
así, los padres pródigos en abrazos deberían tener hijos 
más seguros de sí mismos como promedio (unos adquirirían 
mayor confianza, y otros no mostrarían cambio alguno) que 
los padres fríos y secos. Pero, siendo los genes 
constantes, no ocurre así. (Para expresarlo en términos 
familiares para los psicólogos: es raro encontrar una 
interacción cruzada, es decir, una interacción sin unos 
efectos principales.) Ésta es también, por cierto, una de 
las razones de que la propia heredabilidad casi con toda 
seguridad no se puede reducir a la paternidad específica 
del hijo. A menos que la conducta de los padres esté 
completamente determinada por los rasgos innatos de su 
hijo, algunos padres se comportarán de algún modo de 
distinta forma que otros, y esto se traduciría en unos 
efectos del medio compartido, unos efectos que de hecho 
son insignificantes. 











Pero digamos que realmente existen estas interacciones 
(en el sentido técnico) entre padres e hijos y realmente 
configuran al hijo. La moraleja sería que los consejos 
parentales uniformes son inútiles. Todo lo que los padres 
hagan para que unos hijos sean mejores hará que un número 
igual de hijos sean peores. 





En cualquier caso, la teoría de la interacción entre 
padres e hijos se puede comprobar directamente. Los 
psicólogos pueden medir cómo tratan los padres a los 
hijos de una familia, y ver si los tratos se 
correlacionan con la forma de ser de los hijos, siendo 
los genes constantes. La respuesta es que en casi todos 
los casos no ocurre así. Prácticamente todas las 
diferencias de la paternidad en una familia se pueden 
explicar como reacciones a las diferencias genéticas con 
las que nacen los hijos. Y la conducta parental que sí 
difiere entre los hijos de una familia por razones no 





genéticas, por ejemplo el conflicto conyugal 
desencadenado por unos hermanos pero no por otros, o el 
poner mayor esfuerzo parental en un hermano que en otro, 
no tiene efecto alguno(44). El director de un reciente y 
colosal estudio, que confiaba en demostrar que las 
diferencias en el trato parental sí afectan la 
personalidad futura de los hijos, confesaba que estaba 
«impresionado» por sus propios resultados (45). 


(44) Plomin, DeFries y Fulker, 1988; Reiss y otros, 2000; 
Turkheimer y Waldron, 2000. 


(45) D. Reiss, Citado en A. M. Paul, «Kid stuff: Do 
parents really matter?», Psychology Today, enero/febrero 
de 1998, págs. 46-409, 78. 


Hay otra manera en que el medio familiar puede diferir 
entre los hijos de la misma familia por razones que nada 
tienen que ver con sus genes: el orden de nacimiento. El 
hijo mayor normalmente goza de varios años de atención 
parental no compartida con ningún otro hermano. Los otros 
hijos tienen que competir con sus hermanos por la 
atención de los padres y otros recursos de la familia, y 
han de descubrir cómo conseguirlos frente a competidores 
más fuertes y más afianzados. 





En Rebeldes de nacimiento, Sulloway decía que los hijos 
mayores deberían valerse de sus ventajas para desarrollar 
una personalidad más resuelta (46). Y porque se 
identifican con sus padres y, por extensión, con el statu 
quo, deberían ser más conservadores y escrupulosos. Los 
otros hijos, por el contrario, deberían ser más 
conciliadores y abiertos a ideas y experiencias nuevas. 
Los terapeutas de familia y la gente corriente hace 
tiempo que tienen esta impresión, pero Sulloway intentaba 
explicarla desde el punto de vista de la teoría de 
Trivers del conflicto entre padres y descendientes y su 
corolario, la rivalidad entre hermanos. Descubrió cierta 
base para estas ideas en un metaanálisis (una reseña 
cuantitativa de la literatura) de estudios sobre el orden 
de nacimiento y la personalidad (47). 








(46) Sulloway, 1996. 


(47) Sulloway, 1995. 





Sin embargo, la teoría de Sulloway también exige que los 
hijos utilicen fuera de Casa -con los iguales y los 
colegas- las mismas estrategias que las que les funcionan 
bien dentro de casa. Esto no se sigue de la teoría de 
Trivers; en efecto, contradice la teoría más amplia de la 
psicología evolutiva de que las relaciones con los 
parientes deben ser muy diferentes de las relaciones con 
los no parientes. Las tácticas que funcionan con un 
hermano o un padre o una madre es posible que no 
funcionen bien con un colega o un extraño. Y, de hecho, 
análisis posteriores han demostrado que cualquier efecto 
del orden de nacimiento en la personalidad se desvela en 
los estudios en que se pide a los hermanos o a los padres 
que se valoren entre sí, o que se valoren respecto a un 
hermano, lo cual, naturalmente, sólo puede evaluar sus 
relaciones familiares. Cuando son partes neutrales ajenas 
a la familia quienes miden la personalidad, los efectos 
del orden de nacimiento disminuyen o desaparecen (48). 
Cualquier diferencia en las prácticas parentales con los 
hijos mayores y los otros hijos -unos padres novatos o 
expertos, una atención dividida o no dividida, presión 
para asumir el legado de la familia o una educación más 
indulgente- parece que tiene un efecto muy pequeño, o 
ningún efecto, en la personalidad fuera de casa. 














(48) Harris, 19%8a, apéndice 1; Harris, en prensa. 


Las semejanzas dentro de una familia no configuran a los 
hijos; las diferencias dentro de una familia no 
configuran a los hijos. Quizá, dice Harris, tengamos que 
buscar fuera de la familia. 


Si el lector se educó en una parte del mundo que no sea 
aquella en la que crecieron sus padres, considere la 
siguiente pregunta: ¿tiene el acento de sus padres o el 
de las personas entre las que se crió? ¿Y su forma de 
vestir, o la música que escucha o cómo emplea el tiempo 
libre? Considere el lector la misma pregunta referente a 
sus propios hijos si se educaron en algún lugar del mundo 
distinto -O, para el caso, aunque se educaran donde el 
lector se crió-. Casi en todos los casos, las personas 
siguen el modelo de sus iguales, no el de sus padres. 





La explicación que Harris da del papel configurador de la 
personalidad tan escurridizo del medio es la teoría que 
ella denomina «socialización de grupo». No todo está en 
los genes, pero lo que no está en los genes tampoco 
procede de los padres. La socialización -la adquisición 
de las normas y las destrezas necesarias para funcionar 
en la sociedad- tiene lugar en el grupo de iguales. Los 
niños también tienen unas culturas que absorben parte de 
la cultura de los adultos, y también desarrollan unas 
normas y unos valores propios. Los niños no se pasan las 
horas intentando convertirse en aproximaciones Cada vez 
mejores de los adultos. Pugnan por ser unos niños cada 
vez mejores, que funcionen bien en su sociedad. Es en 
este crisol donde se forman nuestras personalidades. 








La paternidad permanente y obsesionada con el hijo, dice 
Harris, es una práctica evolutiva reciente. En las 
sociedades de recolectores, por ejemplo, las madres 
llevan a sus hijos en la cadera o la espalda, y les 
alimentan cuando se lo piden, hasta que al cabo de entre 
dos y cuatro años llega otro hijo(49). En ese momento, el 
niño se integra en un grupo de juegos con sus hermanos y 
sus primos mayores, pasando de ser prácticamente el único 
beneficiario de toda la atención de la madre a no recibir 
casi ninguna. Los niños se hunden o sobreviven en el 
medio de otros niños. 








(49) Hrdy, 1999. 


A los niños no sólo les atraen las normas de sus iguales; 
en cierta medida, son inmunes a las expectativas de sus 
padres. La teoría del conflicto entre padres e hijos 
prevé que los padres no siempre socializan al hijo 
buscando su mejor interés. De modo que, aunque los hijos 
acepten de momento las recompensas, los castigos, los 
ejemplos y el fastidio de los padres -porque son más 
jóvenes y no tienen opción-, según la teoría no deberían 
permitir que tales tácticas configuren su personalidad. 
Los hijos han de aprender cuánto cuesta conseguir un 
estatus entre sus iguales, porque el estatus de que se 
goza a una edad les permite dar un paso adelante en la 
lucha por el estatus en una fase siguiente, incluidas las 
fases de adulto joven en las que se compite por primera 
vez por la atención del sexo opuesto(50). 


(50) Dunphy, 1963. 


Lo que primero me atrajo de la teoría de Harris es su 
capacidad para explicar una media docena de hechos 
desconcertantes de la parte de la psicología a la que más 
me dedico: el lenguaje(51). Los psicolingüistas hablan 
mucho de la herencia y del medio, pero todos ellos 
identifican «el medio» con «los padres». Pero muchos 
fenómenos del desarrollo del lenguaje infantil 
sencillamente no encajan con esta identificación. En las 
culturas tradicionales, las madres no hablan mucho con 
sus hijos hasta que tienen la suficiente edad para 
intervenir en la conversación; los niños recogen el 
lenguaje de otros niños. El acento de las personas casi 
siempre se asemeja al acento de su compañeros de 
infancia, no al de sus padres. Los hijos de inmigrantes 
adquieren perfectamente la lengua del país que les acoge, 
sin mostrar acento extranjero alguno, siempre y cuando 
tengan acceso a iguales nativos. Luego, intentan obligar 
a sus padres a que cambien a la nueva lengua y, si lo 
consiguen, pueden llegar a olvidar por completo la lengua 
materna. Lo mismo ocurre cuando se oye hablar a hijos de 
padres sordos, que aprenden sin problema la lengua de su 
comunidad. Cuando se reúnen diversos niños sin una lengua 
común de sus mayores, enseguida inventan una propia; así 
nacieron las lenguas criollas y los lenguajes de signos 
de los sordos. Una lengua determinada, como el inglés o 
el Japonés (en oposición al instinto del lenguaje en 
general), es un ejemplo por excelencia de conducta social 
aprendida. Si los niños cultivan una aguda sensibilidad 
por los matices del habla de sus iguales, y si apuestan 
por la lengua de éstos frente a la de sus padres, 
significa que sus antenas sociales están orientadas hacia 
los iguales. 











(51) Pinker, 1994, caps. 2, 9. 


Los hijos de inmigrantes no sólo absorben del país de 
acogida el lenguaje, sino también su cultura. Mis 
abuelos, que habían nacido en una shtetl*, fueron unos 
extraños en una tierra extraña durante toda su vida. Los 
coches, los bancos, los médicos, las escuelas y el 
concepto urbano del tiempo les desconcertaban, y si en 
los años treinta y Cuarenta hubiera existido la expresión 
«familia disfuncional», se les habría aplicado con toda 


seguridad. No obstante, mi padre, que se crió en una 
comunidad de inmigrantes que habían llegado en décadas 
distintas, se relacionó con otros niños y otras familias 
que sabían cómo funcionaban las cosas, y acabó siendo una 
persona feliz y de éxito. Estas historias son habituales 
en las crónicas de la experiencia de la emigración(52). 
Entonces, ¿por qué insistimos en que los padres son la 
clave de lo que llegan a ser sus hijos? 


*Antiguamente, pequeña comunidad judía del Este de 
Europa, sobre todo de Rusia. (N. del T.) 


(52) Kosotf; 1996. 


Los estudios confirman también lo que todo padre sabe 
pero ninguno se preocupa de conciliar con las teorías del 
desarrollo infantil: que el hecho de que los adolescentes 
fumen, tengan roces con la justicia o cometan delitos 
graves depende mucho más de lo que hacen sus iguales que 
de lo que hagan sus padres (53). Harris comenta una teoría 
popular según la cual los niños se hacen delincuentes 
para alcanzar un «estatus de madurez», es decir, el poder 
y el privilegio del adulto: «Si los adolescentes 
quisieran ser como los adultos, no irían robando laca de 
uñas de las tiendas ni colgándose de los puentes para 
pintar en sus arcos "Te quiero Liza". Si de verdad 
aspiraran al "estatus de madurez", harían las cosas 
aburridas que hacen los mayores, como separar la ropa 
para meterla en la lavadora o calcular los impuestos que 
habrá que pagar (54)». 





(53) Harris, 1998a, caps. 9, 12, 13. 
(54) Harris, 1998a, pág. 264. 


Incluso el raro descubrimiento de un efecto del medio 
compartido, y el igualmente escurridizo descubrimiento de 
una interacción entre los genes y el medio, sólo surgen 
cuando se sustituye a los iguales por los padres en la 
parte de la ecuación que corresponde al «medio». Los 
niños que se crían en la misma familia tienden a 
parecerse en su vulnerabilidad a la delincuencia, con 
independencia de su grado de parentesco. Pero esta 
semejanza sólo se produce si tienen una edad parecida y 
pasan el tiempo juntos fuera de casa, lo cual indica que 


pertenecen al mismo grupo de iguales(55). Y en un extenso 
estudio sobre la adopción realizado en Dinamarca, los 
hijos biológicos de reclusos de algún modo eran más 
propensos a meterse en líos que los hijos biológicos de 
ciudadanos cumplidores de la ley, lo cual indica un 
pequeño efecto uniforme de los genes. Pero la tendencia a 
la delincuencia se multiplicaba en el caso de hijos que 
fueran adoptados por unos padres delincuentes v que 
vivieran en una ciudad grande, lo cual indica que los 
hijos genéticamente en situación de riesgo se criaban en 
un ambiente con un elevado índice de delincuencia(56). 





(55) Harris, 1998a, cap. 13; Rowe, 1994; Rutter, 1997. 
(56) Gottfredson y Hirschi, 1990; Harris, 19984, cap. 13. 


No es que los padres «no importen». En muchos sentidos 
los padres importan mucho. Durante la mayor parte de la 
existencia humana, lo más importante que los padres hacen 
por sus hijos es conseguir que sigan vivos. No hay duda 
de que los padres pueden dañar a sus hijos con los malos 
tratos o la negligencia. Parece que los niños necesitan 
algún tipo de figura educadora en sus primeros años, 
aunque no tiene por qué ser el padre o la madre, y 
seguramente ni siquiera un adulto: los huérfanos y los 
refugiados pequeños suelen salir adelante si cuentan con 
el consuelo de otros niños, aunque no tengan a unos 
padres ni a otras personas mayores a su lado(57). (Esto 
no significa que los niños sean felices, pero, 
contrariamente a lo que se suele pensar, los niños 
desdichados no se convierten necesariamente en adultos 
disfuncionales.) Los padres seleccionan un medio para sus 
hijos y, con ello, seleccionan a un grupo de iguales. Les 
dan a sus hijos unas destrezas y unos conocimientos, por 
ejemplo, les enseñan a leer o a tocar algún instrumento 
musical. Y sin duda pueden influir en la conducta de su 
hijo en casa, del mismo modo que cualquier persona con 
poder puede influir en la conducta de quienes se 
encuentren en su feudo. Pero no parece que la conducta de 
los padres configure a la larga la inteligencia ni la 
personalidad de sus hijos. Al oír esto, mucha gente se 
pregunta: «Entonces, ¿dice usted que no importa cómo 
trate yo a mi hijo?». Es una pregunta significativa, de 
la que me ocuparé al final del capítulo. Pero antes, la 








reacción pública a la teoría de Harris, y la valoración 
que yo hago de ella. 


(57) Harris, 19988, cap. 8. 


El mito de la educación fue, en todos los sentidos, una 
gran aportación a la vida intelectual moderna. Aunque su 
idea principal al principio contradice la intuición, el 
libro es verosímil, está poblado de niños reales y no se 
amolda a constructos teóricos que nadie encuentra en la 
vida real. Harris apoyaba su hipótesis en una ingente 
cantidad de datos procedentes de muchos campos, 
interpretados con un aplicado sentido analítico, y en 
algo que escasea en las ciencias sociales: unas 
propuestas de nuevas pruebas empíricas que pudieran 
invalidarla. El libro también contiene unas originales 
sugerencias políticas sobre problemas arduos para los que 
necesitamos urgentemente ideas nuevas, como las escuelas 
que fracasan, el tabaco entre los adolescentes y la 
delincuencia juvenil. Aun en el caso de que partes 
importantes de la obra resulten estar equivocadas, el 
libro le obliga a uno a pensar de una forma nueva y más 
perspicaz sobre la infancia y, por consiguiente, sobre lo 
que nos hace ser como somos. 





¿Cómo reaccionó el público? La primera presentación 
popular de la teoría fue en unas pocas páginas de mi 
libro Cómo funciona la mente, donde exponía los estudios 
en que se basan las tres leyes de la genética conductista 
y el artículo de Harris de 1995 en que se explicaban. 
Muchas reseñas escogieron esas páginas como tema de 
debate, por ejemplo el siguiente análisis que hacía 
Margaret Wertheim: 








Nunca, en mis quince años de escritora sobre temas 
científicos, he visto tan maltratado el tema que tanto 
quiero [...]. Lo terrible de todo esto -aparte de la 
ridícula interpretación de la dinámica familiar- es la 
deformación de la ciencia. La ciencia nunca puede probar 
qué porcentaje de la personalidad está causado por la 
educación [...]. Al indicar que sí puede hacerlo y que lo 
hace, el autor nos invita a pensar que los científicos 
son, en el mejor de los casos, unos ingenuos, y, en el 
peor, unos fascistoides. Son precisamente las 
afirmaciones de este tipo las que, en mi opinión, dan una 





mala fama a la ciencia y las que contribuyen a alimentar 
una reacción violenta en su contra(58). 


(58) M. Wertheim, «Mindfield» (reseña de Cómo funciona la 
mente, de S. Pinker), The Australian's Review of Books, 
1998. 


Es evidente que Wertheim confundía «el porcentaje de 
personalidad causado por la educación», que realmente no 
tiene sentido, con el porcentaje de varianza de la 
personalidad que está causado por la variación en la 
educación, que los genetistas conductuales estudian 
permanentemente. Y los científicos pueden demostrar, y lo 
han demostrado, que los hermanos se parecen tanto cuando 
se crían por separado como cuando lo hacen juntos, y que 
los hermanos adoptivos no se parecen en absoluto, lo cual 
significa que la ¡idea tradicional de la «dinámica 
familiar» simplemente es falsa. 











Wertheim apoya la ciencia radical y el constructivismo 
social. Su reacción indica que la genética conductual -y 
la teoría de Harris, que intenta explicar sus 
conclusiones- ponen el dedo en la llaga de la izquierda 
política, con su tradicional énfasis en la maleabilidad 
de los niños. El psicólogo Oliver James escribía: «El 
libro de Harris se puede ignorar perfectamente como una 
aplicación más de la economía de Friedman al reino de lo 
social» (una alusión al economista que, según James, 
representa la idea de que los individuos deben asumir la 
responsabilidad de su propia vida). Señalaba que Harris 
menospreciaba los estudios sobre la paternidad porque 
«indirectamente plantearían un auténtico reto a las 
teorías del capitalismo del consumidor avanzado: si lo 
que hacen los padres es fundamental, cuestiona la escasa 
prioridad que se le da, en comparación con la búsqueda 
del  beneficio(59)». En realidad, este descabellado 
diagnóstico entiende las cosas completamente al revés. 
Los propagandistas más entusiastas de la importancia de 
los padres son las empresas tabaqueras y cerveceras, que 
patrocinan campañas como las de «Charlas familiares sobre 
el alcohol» y «Los padres deben hablar a los hijos sobre 
el vicio del tabaco». (Un ejemplo de anuncio: «La hija se 
dirige a la cámara, como si fuera su madre, asegurándole 
que hace caso a sus recomendaciones sobre el tabaco, 
incluso cuando su madre no está con ella») (60). Al poner 








en los padres la responsabilidad de que los hijos no 
beban ni fumen, estos capitalistas del consumidor 
avanzados distraen la atención de su propia influencia 
masiva sobre la cultura de iguales de los adolescentes. 


(59) O. James, «It's a free market on the nature of 
nurture», The Independent, 20 de octubre, 1998. 


(60) www.philipmorrisusa.com/DisplayPageWithTopic.asp?ID=1 
89. Véase también www.beeresponsible-com/ftad/review de 
Anheuser-Bush. 


En cualquier caso, a Harris le llegaron más invectivas 
aún de la derecha política. El columnista John Leo 
llamaba «estúpida» a su teoría, ridiculizaba el hecho de 
que la autora no contara con el título: de doctora ni 
trabajara en ninguna universidad, y la comparaba con 
quienes negaban el Holocausto. Concluía su columna: «No 
es tiempo de celebrar un libro disparatado que justifica 
el ensimismamiento y hace de la no paternidad una 
actividad respetable y normal (61)». 


(61) J. Leo, «Parenting without a care», US News and 
World Report, 21 de septiembre de 1998. 





¿Por qué los conservadores odian también la teoría? Un 
axioma de la derecha estadounidense actual es que la 
familia tradicional sufre el acoso de las feministas, de 
una cultura popular licenciosa y de los analistas 
sociales de izquierdas. La raíz de las dolencias 
sociales, piensan los conservadores, está en que los 
padres no saben enseñar a sus hijos una disciplina y unos 
valores, un fracaso que se puede atribuir a las madres 
que trabajan, a los padres que abandonan el hogar, al 
divorcio fácil y a un sistema de bienestar que premia a 
las jóvenes que tienen hijos fuera del matrimonio. Cuando 
Murphy Brown, el personaje de la conocida serie, tuvo un 
hijo, el vicepresidente Dan Quayle la denunció por dar un 











mal ejemplo a las mujeres norteamericanas. No gustó 
precisamente el comentario de Harris de que probablemente 
el bebé de Murphy no habría tenido problema alguno. (Para 


ser justos, la preocupación por la ausencia de la figura 
del padre puede tener sus razones, pero quizás el 
problema tenga que ver con la ausencia de padres en todas 
las familias del entorno, más que con la ausencia de un 





padre en una familia concreta. Esos niños sin padre no 
pueden acceder a otras familias donde haya un varón 
adulto y, lo que es todavía peor, pueden acceder a 
montones de hombres solteros, cuyos valores se 
corresponden con los de sus propios grupos de iguales.) 
Además, el Gran Satán, Hillary Clinton, había escrito un 
libro sobre la infancia titulado It Takes a Village [que 
se publicó en Castellano con el título Es labor de 
todos], basado en el refrán africano: «Es labor de todos 
educar a un niño». Los conservadores lo despreciaron 
porque pensaban que toda la idea era un pretexto de los 
ingenieros sociales para arrebatar a los padres la 
educación de los hijos y ponerla en manos del gobierno. 
Pero Harris también citaba el refrán, y su teoría implica 
que hay en él cierta verdad. 


Y luego estaban los expertos. Brazelton dijo que era una 
tesis «absurda(62)». Jerome Kagan, uno de los decanos de 
los estudios sobre los niños, dijo: «Siento vergüenza por 
la psicología(63)». Otro psicólogo del desarrollo, Frank 
Farley, decía en Newsweek: 





(62) Citado en J. Leo, «Parenting without a care», US 
News and World Report, 21 de septiembre de 1998. 





(63) S. Begley, «The parent trap», Newsweek, 7 de 
septiembre de 1998, pág. 54. 








Está completamente equivocada. Adopta una postura extrema 
basándose en una serie limitada de datos. Su tesis es a 
simple vista absurda, pero pensemos qué podría ocurrir si 
los padres creyeran tales tonterías. ¿Dejaría ello libre 
a algunos para desentenderse de sus hijos, ya que «no 
importa»? ¿Significaría que los padres agotados después 
de todo un día de trabajo no tendrían que preocuparse de 
dedicarle un poco de atención al hijo, ya que «no 
importa (64)»? 





(64) S. Begley, «The parent trap», Newsweek, 7 de 
septiembre de 1998, pág. 54. 





Kagan y otros psicólogos del desarrollo hablaban a los 
periodistas de los «muchos y muy buenos estudios que 
demuestran que los padres influyen en la forma de ser de 
los hijos». 


¿Cuáles eran esos «muchos y muy buenos estudios»? Kagan 
expuso en el Boston Globe lo que él llamaba «muchas 
pruebas (65)». Se refería a los estudios que, sin tener en 
cuenta la genética, demuestran que los padres 
inteligentes tienen hijos inteligentes, los padres 
habladores tienen hijos habladores, etc. Observaba que 
«un niño de seis años criado en Nueva Inglaterra será 
diferente de un niño de seis años que se críe en 
Malaisia, Uganda o en el extremo meridional de Argentina. 
La razón es que sus padres tienen con ellos unas 
costumbres educadoras distintas». Pero es evidente que un 
niño que se críe en Malaisia tiene unos padres malayos y 
también unos iguales malayos. Si Kagan hubiera pensado en 
qué ocurriría con un niño de seis años de padres malayos 
que se criara en una ciudad de Nueva Inglaterra, quizá se 
lo hubiera pensado dos veces antes de emplear el ejemplo 
para ilustrar el poder de la paternidad. Las otras 
«pruebas» eran que cuando los escritores escriben sus 
memorias, atribuyen a sus padres, y nunca a los amigos de 
la infancia, lo que llegaron a ser. Una paradoja de estos 
pobres argumentos es que el propio Kagan, en el 
transcurso de una carrera profesional distinguida, solía 
censurar a sus colegas psicólogos que pasaran por alto la 
genética y aceptaran las teorías sobre la infancia 
tradicionales de su cultura, en vez de someterlas al 
escrutinio científico. Sólo se me ocurre que, en esta 
ocasión, se sintió obligado a defender su campo contra 
una revelación de una abuela de Nueva Jersey. 




















(65) J. Kagan, «A parent's influence is peerless», Boston 
Globe, 13 de septiembre de 1998, pag. E3. 





En cualquier caso, los otros «buenos estudios», obra de 
psicólogos que están a la defensiva, no aportaban mayor 
información (66). 


(66) Harris, 1998b; Harris, 2000a; Harris, 2000b; 
Loehlin, 2001, Rowe, 2001. 


Así pues, ¿ha resuelto Harris el misterio de la tercera 
ley, el medio exclusivo que no procede ni de los genes ni 
de la familia? No exactamente. Estoy convencido de que 
los niños se socializan -de que adquieren de la cultura 
sus valores y destrezas- en sus grupos de iguales, no en 





su familia. Pero no estoy convencido, al menos de 
momento, de que los grupos de iguales expliquen cómo 
desarrollan los niños su personalidad: por qué resultan 
ser tímidos u osados, inseguros o seguros, abiertos o 
conservadores. La socialización y el desarrollo de la 
personalidad no son lo mismo, y los iguales pueden 
explicar la primera sin necesariamente explicar el 
segundo. 


Una forma en que los iguales podrían explicar la 
personalidad es que los hijos de la misma familia pueden 
pertenecer a grupos de iguales diferentes -los 
deportistas, los empollones, los pijos, los punk- y 
asimilar sus respectivos valores. Pero entonces ¿cómo se 
llega a esta distribución de los hijos entre distintos 
grupos de iguales? Si se debe a sus rasgos -los niños 
inteligentes se van con los empollones, los agresivos con 
los punk, etc.- entonces los efectos del grupo de iguales 
se revelarían como unos efectos indirectos de los genes, 
no como efectos del medio exclusivo. Si es el vecindario 
que sus padres escogen, resultaría que serían efectos del 
medio compartido, porque los hermanos que se crían juntos 
comparten un vecindario además de unos padres. En algunos 
casos, como en la delincuencia y el consumo de tabaco, la 
varianza que falta se puede explicar como una interacción 
de los genes y los iguales: los adolescentes proclives a 
la violencia se hacen violentos sólo en vecindarios 
peligrosos; los proclives a la adicción se hacen 
fumadores en compañía de iguales que piensen que fumar es 
guay. Pero no es probable que esas interacciones 
expliquen la mayor parte de las diferencias entre los 
niños. Volvamos a nuestra piedra de toque: los hermanos 
gemelos univitelinos que se crían juntos. Comparten los 
genes, comparten el medio familiar y comparten los grupos 
de iguales, al menos en términos medios. Pero las 
correlaciones entre ellos sólo están en torno al 50%. 
Luego, ni los genes ni la familia ni los grupos de 
iguales pueden explicar qué les hace diferentes. 











Harris habla de esta limitación, y señala que los niños 
se diferencian dentro de un grupo de iguales, no sólo por 
su elección de un grupo de iguales. Dentro de cada grupo, 
unos llegan a ser líderes, otros soldados de a pie, y 
otros bufones, pendencieros, chivos expiatorios O 
conciliadores, dependiendo de la posición que esté libre, 


lo bien que pueda ocuparla un niño y la suerte. Una vez 
que el niño adquiere un rol, es muy difícil librarse de 
él, tanto porque los otros niños le obligan a permanecer 
en ese lugar como porque el niño se especializa en las 
habilidades necesarias para prosperar en él. Esta parte 
de la teoría, señala Harris, no está comprobada, y es 
difícil de comprobar, debido al carácter caprichoso del 
que es el primer paso fundamental: qué niño ocupa qué 
nicho en qué grupo. 


Así pues, la ocupación de los nichos en los grupos de 
iguales es, en gran medida, cuestión de suerte. Pero una 
vez que dejamos que Doña Suerte entre en escena, puede 
actuar en otras fases de la vida. Cuando recordamos cómo 
llegamos a donde nos encontramos, todos podemos pensar en 
bifurcaciones en el camino donde podríamos haber seguido 
rutas diferentes en la vida. Si no hubiera ido a esa 
fiesta, no habría conocido a mi cónyuge. Si no hubiera 
recogido aquel folleto, no me habría enterado del campo 
que se iba a convertir en la vocación de mi vida. Si no 
hubiera contestado el teléfono, si no hubiera perdido 
aquel vuelo, si al menos no se me hubiera escapado 
aquella pelota. La vida es una partida de flipper, en la 
que rebotamos y rozamos por una serie de parachoques y de 
pasadizos. Tal vez la historia de nuestras colisiones y 
de las que evitamos explique qué nos hizo lo que somos. A 
uno de los hermanos gemelos le pegó una vez un 
grandullón; el otro ese día se quedó en casa porque no se 
encontraba bien. Uno inhaló un virus; el otro, no. A uno 
le tocó la cama superior de la litera; al otro, la 
inferior. 














No sabemos aún si estas experiencias exclusivas dejan su 
huella en nuestro intelecto y nuestra personalidad. Pero 
es cierto que una partida de flipper aún anterior pudo 
hacerlo, aquella en que se conecta nuestro cerebro en el 
útero de nuestra madre y en la primera infancia. Como ya 
he dicho, es posible que el genoma humano no pueda 
especificar hasta la última conexión entre las neuronas. 
Pero el «medio», en el sentido de la información 
codificada por los órganos sensoriales, no es la única 
alternativa. Otra alternativa es el azar. Uno de los 
gemelos está colocado de una determinada forma en el 
útero y controla su parte de la placenta; el otro tiene 
que apretujarse a su alrededor. Un rayo cósmico muta una 


cadena de ADN, un neurotransmisor va en un sentido u 
otro, el cono de crecimiento de un axón va hacia la 
izquierda en vez de hacia la derecha, y el cerebro de uno 
de los hermanos univitelinos puede gelificarse con una 
configuración un tanto distinta de la del otro 
hermano (67). 





(67) Véase también Miller, 1997. 


Sabemos que esto ocurre en el desarrollo de otros 
organismos. Incluso razas genéticamente homogéneas de 
moscas, ratones y gusanos, criadas en laboratorios 
controlados minuciosamente, pueden diferir entre sí. Una 
mosca de la fruta puede tener más o menos pelos debajo 
del ala que sus compañeras de frasco. Un ratón puede 
tener hasta tres veces más oocitos (células destinadas a 
convertirse en huevos) que su hermano genéticamente 
idéntico criado en el mismo laboratorio. Una lombriz 
intestinal puede vivir tres veces más que su clon virtual 
del plato siguiente. El biólogo Steven Austad decía sobre 
la vida de las lombrices intestinales: 
«Sorprendentemente, el grado de variabilidad que muestran 
en lo que se refiere a la longevidad no es mucho menor 
que el de la población genéticamente mezclada de los 
seres humanos, que siguen unas dietas muy diversas, 
cuidan o abusan de su salud y están sometidos a todos los 
caprichos de las circunstancias -accidentes de tráfico, 
carne contaminada, carteros airados- de la vida 
industrializada moderna(68)». Y una lombriz intestinal 
está compuesta de sólo 959 células. El cerebro humano, 
con sus cien mil millones de neuronas, tiene más 
oportunidades aún de verse zarandeado por el resultado 
del sorteo molecular a cara O Cruz. 








(68) Austad, 2000; Finch y Kirkwood, 2000. 


El hecho de que el azar en el desarrollo pueda explicar 
la semejanza nada perfecta de los gemelos univitelinos 
dice algo interesante sobre el desarrollo en general. Uno 
se puede imaginar un proceso de desarrollo en el que 
millones de pequeños sucesos aleatorios se eliminan 
mutuamente, sin dejar diferencia alguna en el producto 
final. Podemos imaginar un proceso diferente en el que un 
suceso aleatorio pueda desbaratar por completo el 
desarrollo, o llevarlo a un camino evolutivo caótico cuyo 





producto sea un fenómeno o un monstruo. Ninguna de las 
dos cosas ocurre con los hermanos univitelinos. Son lo 
bastante distintos como para que nuestros instrumentos 
rudimentarios puedan observar las diferencias, pero ambos 
son casos perfectos de ese sistema  asombrosamente 
improbable y exquisitamente diseñado que llamamos «ser 
humano». El desarrollo de los organismos debe usar unos 
complejos bucles de  retroalimentación, más que unos 
programas preestablecidos. Los sucesos aleatorios pueden 
desviar la trayectoria del crecimiento, pero las 
trayectorias están limitadas a una serie de diseños de 
funcionamiento para la especie. 


Los biólogos se refieren a esa dinámica del desarrollo 
como robustez, tamponación o canalización(69). 





(69) Hartman, Garvik y Hartwell, 2001; Waddington, 1957. 


Si el componente no genético de la personalidad es el 
resultado de la ruleta neuroevolutiva, nos depara dos 
sorpresas. Una es que, del mismo modo que el término 
«genético» de la ecuación del genetista conductual no es 
necesariamente genético, el término «ambiental» no es 
necesariamente ambiental. Si la varianza no explicada es 
un producto de sucesos aleatorios en el ensamblaje del 
cerebro, habría aún otra parte de nuestra personalidad 
que estaría «biológicamente determinada» (aunque no fuera 
genética) y estaría más allá del alcance de los planes 
mejor diseñados de los padres y la sociedad. 











La otra sorpresa es que tal vez tengamos que dar cabida 
en nuestra idea de la naturaleza humana a un concepto 
explicativo precientífico: no el libre albedrío, como 
muchos me han sugerido, sino el destino. No es el libre 
albedrío porque entre los rasgos que pueden diferir entre 
hermanos univitelinos criados juntos hay algunos que son 
tercamente involuntarios. Nadie elige ser esquizofrénico, 
ser homosexual, estar dotado para la música O, para el 
caso, ser una persona preocupada o segura o abierta a la 
experiencia. Pero la vieja idea de destino, en el sentido 
de un sino incontrolable, no una predestinación estricta, 
se puede conciliar con la biología moderna si recordamos 
las muchas probabilidades de que el azar intervenga en el 
desarrollo. Harris, al señalar lo reciente y localista 
que es la idea de que podemos configurar a nuestros 








hijos, cita el caso de una mujer que vivía en un remoto 
pueblo de la India en los años cincuenta. Al preguntarle 
qué tipo de hombre le gustaría que llegara a ser su hijo, 
se encogía de hombros y respondía: «Está en su destino, 
sea lo que sea lo que yo quiera(70)». 


(70) Harris, 1998a, págs. 78-79. 


No todo el mundo acepta tan de buen grado el destino, ni 
las otras fuerzas que escapan al propio control, como los 
genes o los iguales. «Pido a Dios que no sea verdad 
-decía una madre al Chicago Tribune-. La idea de que todo 
el amor que pongo en él no sirva para nada es demasiado 
terrible(71)». Al igual que con los otros descubrimientos 
sobre la naturaleza humana, la gente pide a Dios que no 
sea verdad. Pero a la verdad no le importan nuestras 
súplicas, y a veces nos puede obligar a reconsiderarlas 
con un talante liberador. 





(71) Citado en B. M. Rubin, «Raising a ruckus being a 
parent is difficult, but is it necessary?», Chicago 
Tribune, 31 de agosto de 1998. 


Sí, resulta decepcionante que no exista una fórmula para 
criar a un hijo feliz y de éxito. Pero ¿de verdad 
querríamos determinar de antemano los rasgos de nuestros 
hijos, y no sentir nunca la alegría de esas dotes y esas 
peculiaridades imprevisibles que todo niño trae al mundo? 
A la gente le horroriza la clonación humana y su dudosa 
promesa de que los padres puedan diseñar a sus hijos 
mediante la ingeniería genética. Pero ¿qué diferencia hay 
entre esto y la fantasía de que los padres pueden diseñar 
a sus hijos con su forma de educarles? Los padres 
realistas serían unos padres menos angustiados. Podrían 
disfrutar del tiempo que pasan con sus hijos, en vez de 
estar siempre intentando estimularles, socializarles y 
mejorar su carácter. Podrían leerles cuentos por el 
simple placer de hacerlo, y no porque sea bueno para sus 
neuronas. 





Muchos críticos acusan a Harris de intentar liberar a los 
padres de la responsabilidad de la vida de sus hijos: si 
andan por mal camino, los padres pueden alegar que no es 
culpa suya. Pero, de la misma manera, la autora atribuye 
a los adultos la responsabilidad de su propia vida: si a 


uno no le van bien las cosas, que deje de lamentarse y 
asegurar que toda la culpa es de sus padres. Harris 
libera a las madres de las necias teorías que les culpan 
de toda desgracia que Caiga sobre sus hijos, y de la 
censura de los sabiondos que les hacen sentir como ogros 
si salen de casa para ir a trabajar o si una noche se 
olvidan de leer el cuento. Y la teoría nos asigna a todos 
la responsabilidad colectiva de la salud de los barrios y 
de la cultura en que se integran los grupos de iguales. 





Finalmente: «Entonces, ¿dice usted que no importa cómo 
trate a mi hijo?». ¡Vaya pregunta! Sí, claro que importa. 
Harris recuerda a los lectores las razones. 





Primera, los padres ejercen un enorme poder sobre sus 
hijos, y sus actos pueden marcar una gran diferencia en 
su felicidad. La educación es ante todo una 
responsabilidad ética. No está bien que los padres 
peguen, humillen, priven o abandonen a sus hijos, porque 
es espantoso que una persona grande y fuerte haga estas 
cosas a otra pequeña e indefensa. Como dice Harris: «Es 
posible que no tengamos su futuro en nuestras manos, pero 
no hay duda de que tenemos en ellas su presente, y el 
poder de hacer de éste algo horrible(72)». 








(72) Harris, 199827. pag. 291. 


Segunda, el padre o la madre y el hijo tienen una 
relación humana. Nadie pregunta nunca: «Entonces, ¿dice 
usted que no importa cómo trate a mi marido o a mi 
esposa?», aunque nadie que no sea un recién casado cree 
que puede cambiar la personalidad de su cónyuge. Maridos 
y esposas son amables entre sí (o deberían serlo) no para 
dar a la personalidad del otro una determinada forma, 
sino para establecer una relación sólida y satisfactoria. 
Imaginemos que nos dicen que no podemos cambiar la 
personalidad del marido o la esposa y contestamos: «La 
idea de que todo el amor que pongo en él (o ella) no 
sirva para nada es demasiado terrible». Lo mismo ocurre 
con los padres y los hijos: la forma de comportarse de 
una persona con la otra tiene unas consecuencias para la 
calidad de la relación que existe entre ellas. A lo largo 
de toda una vida, el equilibrio de poder cambia, y los 
hijos, provistos de los recuerdos de cómo se les trató, 
deciden cada vez más el trato que dan a sus padres. Como 








dice Harris: «Si creemos que el imperativo moral no es 
razón suficiente para ser buenos con nuestros hijos, 
probemos con esta otra: seamos buenos con nuestros hijos 
cuando son pequeños, para que ellos lo sean con nosotros 
cuando seamos mayores(1/3)». Hay adultos perfectamente 
sanos que todavía se enfurecen al recordar la crueldad 
con que sus padres les trataron cuando eran pequeños. Hay 
otros a quienes les asoman las lágrimas al recordar 
atenciones o sacrificios que sus padres hicieron por su 
felicidad, tal vez algo que el padre o la madre hace 
tiempo que olvidaron. Si no por otra razón, los padres 
deben tratar bien a sus hijos para hacer posible que 
crezcan con estos recuerdos. 


(73) Harris, 1998a, pág. 342. 


He descubierto que cuando las personas oyen estas 
explicaciones bajan la vista y dicen, con cierta 
vergüenza: «Sí. Ya lo sabía». El hecho de que la gente 
pueda olvidar estas verdades sencillas al intelectualizar 
sobre los hijos demuestra lo lejos que nos han llevado 
las doctrinas modernas. Facilitan que uno piense en los 
hijos como un montón de plastilina a la que hay que dar 
forma, en vez de como partícipes en una relación humana. 
Incluso la teoría de que los hijos se adaptan a sus 
grupos de iguales sorprende menos cuando se piensa en los 
niños como seres humanos iguales que nosotros. El «grupo 
de iguales» es una expresión paternalista que utilizamos 
referida a los hijos para denominar lo que llamamos 
«amigos, Colegas y socios» al referirnos a nosotros 
mismos. Refunfuñamos cuando los hijos se empeñan en 
llevar esa dichosa ropa, pero también a nosotros nos 
molestaría que algún superior nos obligara a ponernos una 
bata de color rosa para asistir a una reunión del consejo 
de dirección, o un traje de poliéster discotequero para 
una conferencia académica. «Estar socializado por un 
grupo de iguales» es otra forma de decir «vivir con éxito 
dentro de una sociedad», lo cual, para un organismo 
social, significa «vivir». Es de los niños, sobre todo, 
de quienes se dice que son tablas rasas, y esto nos puede 
hacer olvidar que son personas. 


CAPÍTULO 20. 


LAS ARTES. 


Las artes atraviesan dificultades. No lo digo yo; lo 
dicen los críticos, los estudiosos y (como hoy decimos) 
los suministradores de contenidos que se ganan la vida 
con las artes y las humanidades. Según el director y 
crítico teatral Robert Brustein: 


La posibilidad de mantener hoy la alta cultura es Cada 
vez más difícil. Las librerías de fondo pierden su 
licencia; las pequeñas editoriales cierran; las revistas 
de tirada corta desaparecen del mercado; los teatros sin 
ánimo de lucro sobreviven sobre todo de la 
comercialización de su repertorio; las orquestas 
sinfónicas recortan sus programas; la televisión pública 
estadounidense aumenta su dependencia de las reposiciones 
de las comedias de situación británicas; las emisoras de 
música clásica menguan; los museos recurren a 
exposiciones que sean un éxito de público; la danza 
agoniza (1). 





(1) R. Brustein, «The decline of high culture», New 
Republic, 3 de noviembre de 1997. 


En los últimos años, las mejores revistas y publicaciones 
de corte intelectual se han llenado de Jlamentaciones 
similares. La siguiente es una muestra de títulos: 





La muerte de la literatura(2) + El declive y la caída de 
la literatura(3) + El declive de la alta cultura(4) + ¿Se 
han derrumbado las humanidades(5)? + ¿Se encuentran las 
humanidades en su crepúsculo(6)? + Las humanidades en la 
era del  dinero(7) e La difícil situación de las 
humanidades (8) + La literatura, una profesión asediada (9) 
+ La pérdida de la literatura(10) + La agonía de la 
música(11) + Grandeza y decadencia del inglés(12) + ¿Qué 
ha ocurrido con las humanidades(13)? + ¿Quién mató a la 
cultura (14) ? 


(2) A. Kernan, Yale University Press, 1992. 


(3) A. Delbanco, New York Review of Books, 4 de noviembre 
de 1999. 


(4) R. Brustein, New Republic, 3 de noviembre de 1997. 


(5) Conferencia en Stanford University Humanities Center, 
23 de abril de 1999. 


(6) G. Steiner, PN Review, n.° 25, marzo-abril de 19099. 


(7) J. Engell y A. Dangerfield, Harvard Magazine, 
mayo-junio de 1998, págs. 48-55 y pág. 111. 


(8) A. Louch, Philosophy and Literature, n.° 22, abril de 
1998, págs. 231-241. 


(9) C. Woodring, Columbia University Press, 1999. 


(10) J. M. Ellis, Yale University Press, 1997. 





(11) G. Wheatcroft, Prospect, agosto/septiembre de 1998. 
(12) R. E. Scholes, Yale University Press, 1998. 

(13) A. Kernan (comp.), Princeton University Press, 1997. 
(14) C. P. Freund, Reason, marzo de 1998, págs. 33-38. 


Si hay que hacer caso a los pesimistas, hace ya algún 
tiempo que vivimos este declive. En 1948, T. S. Eliot 
escribía: «Podemos señalar con cierta seguridad que la 
nuestra es una época de declive; que la cultura se 
encuentra en unos niveles inferiores a los de hace 
cincuenta años; y que las pruebas de este declive se 
pueden ver en todos los ámbitos de la actividad 
humana (15)». 





(15) Citado en Cowen, 1998, págs. 9-10. 


En efecto, algunos de los signos vitales de las artes y 
las humanidades son muy débiles. La Cámara de los 
Representantes votó la supresión del National Endowment 
for the Arts, y el Senado lo pudo salvar sólo tras el 
recorte de casi la mitad de su presupuesto. Las 
universidades han dejado de invertir en las humanidades: 
desde 1960, la proporción de profesores de artes 
liberales se ha reducido a la mitad, los salarios y las 
condiciones laborales se han estancado, y la enseñanza 
corre a cargo cada vez más de alumnos de posgrado y de 
profesores a tiempo parcial(16). Los nuevos doctores en 








letras suelen carecer de empleo o se resignan a una vida 
de contratos anuales. En muchos centros universitarios de 
artes liberales, los departamentos de humanidades han 
visto reducido su personal, se han fundido con otros o se 
han eliminado por completo. 


(16) J. Engell y A. Dangerfield, «Humanities in the age 
of money», Harvard Magazine, mayo-Junio de 1998, págs. 
AS q Els 


Una Causa de esta decadencia es la competencia que supone 
el florecimiento de las ciencias y las ingenierías. Otra 
quizá sea un exceso de doctores salidos de programas de 
posgrado que no supieron ejercer un control de la 
natalidad académica. Pero el problema es tanto una 
reducción de la demanda por parte de los estudiantes como 
un incremento de la oferta de profesores. Entre 1970 y 
1994, el número total de títulos de licenciatura aumentó 
casi en un 40%, en cambio el de licenciados en filología 
inglesa disminuyó en un 40%. Y peor aún: sólo el 9% de 
los alumnos de secundaria de hoy muestran interés por 
especializarse en humanidades (17). Una universidad estaba 
tan desesperada por recuperar la matrícula en su Facultad 
de Artes y Ciencias Sociales que encargó una Campaña 
publicitaria. Estos son algunos de los eslóganes que se 
le ocurrieron a la agencia de publicidad: 


(17) J. Engell y A. Dangerfield, «Humanities in the age 
of money», Harvard Magazine, mayo-Junio de 1998, págs. 
48-55, 111. 


Haz lo que desees cuando te gradúes, o espera veinte años 
a que te llegue la crisis de los 40. 





Asegúrate para cuando los robots acaparen todos los 
trabajos aburridos. Vamos. Sigue tus sueños en tu próxima 
vida. 


Sí, alégrate de que tus padres sean felices. 


El afán por labrarse una carrera profesional puede 
explicar el desencanto que sienten algunos alumnos ante 
las artes liberales, pero no lo puede explicar todo. La 
economía está hoy en mejor forma que en los tiempos en 
que las humanidades gozaban de mayor popularidad, y 


muchos jóvenes aún no se lanzan de cabeza a su carrera 
profesional, sino que dedican sus años universitarios a 
enriquecerse en muchos sentidos. No hay ninguna buena 
razón para que las artes y las humanidades no puedan 
competir por la atención de los estudiantes en esta fase. 
Unos conocimientos de cultura, de historia y unas ideas 
siguen siendo un activo en la mayor parte de las 
profesiones, como lo son en la vida cotidiana. Pero, de 
todos modos, los estudiantes se alejan de las 
humanidades. 


En este capítulo diagnosticaré el malestar de las artes y 
las humanidades y haré algunas sugerencias para su 
recuperación. Nadie me ha pedido que lo haga, pero unas y 
otras necesitan toda la ayuda que puedan conseguir, y 
creo que parte de la respuesta radica en el tema de este 
libro. Empezaré por delimitar el problema. 


En realidad, las artes y las humanidades no atraviesan 
dificultades. Según evaluaciones recientes basadas en los 
datos del National Endowment for the Arts y la Oficina de 
Estadística de Estados Unidos, nunca han gozado de mejor 
salud(18). En los últimos veinte años, ha aumentado el 
número de orquestas sinfónicas, libreros, bibliotecas y 
películas independientes. La asistencia a conciertos de 
música clásica, el teatro, la ópera y los museos es 
superior, en algunos casos hasta cifras récord, como lo 
demuestran las colas larguísimas y la falta de entradas 
para espectáculos de gran éxito. El número de libros 
impresos (incluidos los de arte, poesía y teatro) se ha 
disparado, como lo han hecho las ventas. Y la gente no se 
ha convertido en consumidora pasiva del arte. En 1997 se 
batieron todos los records en el porcentaje de personas 
mayores que pintaban, hacían fotos, compraban arte o 
practicaban la escritura creativa. 








(18) Cowen, 1998: N. Gillespie, «All culture, all the 
time», Reason, abril de 1999, págs. 24-35. 


Los avances tecnológicos han permitido el mayor acceso al 
arte de la historia. Con un par de horas de un salario 
mínimo se puede comprar cualquiera de las decenas de 
miles de grabaciones musicales de una calidad propia de 
audiófilo, incluidas muchas versiones de cualquier obra 
clásica interpretada por las más grandes orquestas del 


mundo. Los videoclubs permiten que personas que viven en 
lugares alejados puedan ver en su Casa por un módico 
precio a los grandes clásicos del cine. En vez de las 
tres Cadenas de televisión, con sus comedias, programas 
de variedades y telenovelas, hoy la mayoría de los 
estadounidenses puede escoger de un menú de entre 
cincuenta y cien emisoras, incluidas las especializadas 
en historia, ciencias, política y arte, El bajo precio de 
los equipos de vídeo y las posibilidades que ofrece 
Internet hacen que florezca el cine independiente. 
Prácticamente cualquier libro impreso se puede conseguir 
en dos o tres días con una tarjeta de crédito y un módem. 
En Internet se puede encontrar el texto de las novelas, 
los poemas, las obras de teatro y las obras de filosofía 
más importantes cuyos derechos de autor hayan caducado, y 
se pueden visitar los grandes museos de todo el mundo. 
Han proliferado las revistas electrónicas y los sitios 
web, y se pueden conseguir ¡inmediatamente números 
atrasados. 








Nadamos en un mar de cultura, nos ahogamos en él. ¿De 
dónde, pues, esas lamentaciones por su crisis, su 
decadencia, su caída, su derrumbe, su ocaso y su muerte? 


Una respuesta de los agoreros es que la tendencia actual 
del consumo abarca a los clásicos pasados y las 
mediocridades actuales, pero que son muy pocas las obras 
de calidad nuevas que vienen al mundo. Una afirmación 


dudosa (19). Como nos repiten constantemente los 
historiadores del arte, todos los supuestos pecados de la 
cultura contemporánea -atraer a las masas, las 


motivaciones económicas, los temas del sexo y la 
violencia, y las adaptaciones al formato popular (como la 
serialización de los periódicos)- se pueden encontrar en 
los grandes artistas de siglos pasados. Incluso en las 
últimas décadas, a muchos artistas se les tuvo en su 
tiempo por aficionados con interés comercial, y sólo se 
convirtieron en artistas respetables más tarde. Entre los 
ejemplos de ello están los Hermanos Marx, Alfred 
Hitchcock, los Beatles y, a juzgar por las recientes 
exposiciones y apreciaciones de la crítica, hasta Norman 
Rockwell. Hay docenas de excelentes novelistas de países 
de todo el mundo, y aunque la mayor parte de la 
televisión y el cine es espantosa, la parte mejor puede 
ser de una gran calidad: la Carla de Cheers era más 











ingeniosa que Dorothy Parker, y el argumento de Tootsie 
es más inteligente que la trama de cualquiera de las 
comedias de travestismo de Shakespeare. 





(19) Cowen, 1998. 


En cuanto a la música, aunque es difícil que alguien 
pueda competir con los mejores compositores de los siglos 
XVIII y XIX, del siglo pasado se podrá concluir cualquier 
cosa menos que fue yermo. Florecieron el jazz, Broadway, 
el blues, el folk, el rock, el soul, la samba, el reggae, 
la música internacional y la composición contemporánea. 
Cada uno de estos campos ha producido unos artistas de 
gran talento y ha introducido en nuestra experiencia 
musical total nuevas complejidades de ritmo, 
instrumentación, estilo vocal y producción. Y luego están 
los géneros que florecen como nunca había ocurrido antes, 
como la animación y el diseño industrial, y aun otros de 
reciente aparición pero que ya han alcanzado grandes 
resultados, como el diseño por ordenador y los videoclips 
(por ejemplo, Sledgehammer de Peter Gabriel). 








En todas las épocas, durante cientos de años, los 
críticos se han lamentado del declive de la cultura, y el 
economista Tyler Cowen indica que son víctimas de una 
ilusión cognitiva. Es más probable que las mejores obras 
de arte aparezcan en un década pasada que en la 
actualidad por la misma razón que las otras colas del 
supermercado siempre avanzan más deprisa que aquella en 
la que uno se encuentra: hay más. Nos acostumbramos a 
disfrutar de los grandes éxitos escogidos de todas esas 
décadas, y así escuchamos a los Mozart y nos olvidamos de 
los Salieri. Además, los géneros del arte (la ópera, la 
pintura impresionista, los musicales de Broadway, el cine 
negro) florecen y se desvanecen en un espacio de tiempo 
finito. Es difícil reconocer las nuevas formas del arte 
mientras están naciendo, y cuando cuentan con un 
reconocimiento general han pasado ya sus mejores días. 
Cowen señala además, citando a Hobbes, que aplastar el 
presente es una forma indirecta de aplastar a los propios 
rivales. «La competencia por el elogio lleva a una 
reverencia por la antigüedad. Pues los hombres pugnan 
contra los vivos, no contra los muertos (20).» 


(20) Citado en Cowen, 1998, pág. 188. 





Pero hay tres campos concretos por los que realmente las 
artes se pueden sentir deprimidas. Uno es la tradición de 
arte de elite procedente de prestigiosos géneros 
europeos, como la música interpretada por orquestas 
sinfónicas, el arte expuesto en las grandes galerías y 
los grandes museos y el ballet de las grandes compañías. 
Aquí sí es posible que se sufra una sequía de materiales 
nuevos y estimulantes. Por ejemplo, el 90% de la «música 
clásica» se compuso antes de 1900, y los compositores más 
influyentes del siglo XX trabajaron antes de 1940(21). 











(21) Cowen, 1998. 


El segundo es el gremio de los críticos y de los 
guardianes de la cultura, que ven cómo mengua su 
influencia. La comedia de 1939 El hombre que vino a cenar 
trata de un profesor y crítico de literatura que alcanzó 
tal fama que podemos pensar que los burgueses de la 
pequeña ciudad de Ohio le adorarían. Hoy es difícil 
imaginar a un crítico que pudiera inspirar un personaje 
de ese tipo. 


Y el tercero, naturalmente, es el mundo académico, donde 
las flaquezas de los departamentos de humanidades han 
sido pasto para novelas satíricas y objeto de 
preocupaciones y análisis interminables. 





Después de diecinueve capítulos, tal vez adivine el 
lector dónde voy a buscar el diagnóstico para estos tres 
ámbitos renqueantes. El indicio se puede encontrar en una 
famosa afirmación de Virginia Woolf: «En diciembre de 
1910, o por entonces, la naturaleza humana cambió». Se 
refería a la nueva filosofía del modernismo* que iba a 
dominar las artes de elite y la crítica durante gran 
parte del siglo XX, y cuya negación de la naturaleza 
humana se transfirió al posmodernismo, que se hizo con el 
control en sus últimas décadas. La tesis de este capítulo 
es que las artes de elite, la crítica y las disciplinas 
académicas atraviesan dificultades porque Woolf estaba 
equivocada. La naturaleza humana no cambió en 1910, ni en 
ningún año posterior. 














*Véase la nota del traductor de la página 256. 


El arte está en nuestra naturaleza -en el cuerpo y en el 
alma, como se solía decir; en el cerebro y en los genes, 





como podríamos decir hoy-. En todas las sociedades, la 
gente baila, canta, decora las superficies y Cuenta y 
representa historias(22). Los niños empiezan a participar 


en estas actividades a los dos o tres años, y las artes 
se pueden reflejar incluso en la organización del cerebro 
adulto: las lesiones neurológicas pueden hacer que una 
persona oiga y vea pero sea incapaz de apreciar la música 
o la belleza visual(23). la pintura, la joyería, la 
escultura y los instrumentos musicales datan como mínimo 
de hace 35.000 años en Europa, y probablemente de mucho 
antes en otras partes del mundo en las que el registro 
arqueológico es insuficiente. Los aborígenes australianos 
han estado pintando sobre las rocas durante 50.000 años, 
y el almagre se ha utilizado como maquillaje corporal 
durante al menos el doble de ese tiempo (24). 











(22) Brown, 1991; Dissanayake, 1992; Dissanayake, 2000. 


(23) Crick, 1994; Gardner, 1983; Peretz, Gagnon y 
Bouchard, 1998. 


(24) Miller, 2000a. 


Aunque las formas del arte varían ampliamente en las 
diversas culturas, las actividades de elaborar el arte y 
de apreciarlo se pueden reconocer en todas partes. Denis 
Dutton ha identificado siete rasgos universales (25): 





(25) Dutton, 2001. 


ie La pericia o el virtuosismo. Las habilidades 
artísticas técnicas se cultivan, se reconocen y se 
admiran. 


2. El placer no utilitarista. Las personas disfrutan del 
arte por el arte, y no le piden que les haga sentir bien 
ni cómodos. 


Ja El estilo. Los objetos y las representaciones 
artísticas cumplen unas normas de composición que les 
sitúan en un estilo reconocible. 


4. La crítica. Las personas se preocupan de juzgar, 
apreciar e interpretar las obras de arte. 


5. La imitación. Con algunas pocas excepciones, como la 
música ola pintura abstracta, las obras de arte simulan 
experiencias de la vida. 


6. Un objetivo especial. El arte se sitúa fuera de la 
vida corriente y con él se adopta un enfoque dramático de 
la experiencia. 


7. La imaginación. Los artistas y su público contemplan 
unos mundos hipotéticos en el teatro de la imaginación. 


Las raíces psicológicas de estas actividades se han 
convertido en tema de estudios y debates recientes. 
Algunos estudiosos, como la investigadora Ellen 
Dissanayake, piensan que el arte es una adaptación 
evolutiva como el sentimiento de miedo o la capacidad de 
ver en profundidad(26). Otros, como yo mismo, pensamos 
que el arte (que no sea la narrativa) es un subproducto 
de otras tres adaptaciones: el ansia de estatus, el 
placer estético de experimentar objetos y entornos 
adaptativos, y la capacidad de diseñar artefactos para 
conseguir los fines deseados(27). Según esta idea, el 
arte es una tecnología de placer, como las drogas, el 
erotismo o la alta cocina -una forma de purificar y 
concentrar los estímulos placenteros y entregarlos a 
nuestros sentidos-. Para la exposición que se hace en 
este capítulo no importa qué idea sea la correcta. El 
arte, tanto si es una adaptación, un subproducto o una 
mezcla de ambos, está enraizado profundamente en nuestras 
facultades mentales. Veamos algunas de estas raíces. 








(26) Dissanayake, 1992; Dissanayake, 2000. 
(27) Pinker, 1997, cap. 8. 


Los organismos obtienen placer de cosas que estimularon 
la salud de sus ancestros, como el gusto por la comida, 
la experiencia del sexo, la presencia de los hijos y el 
dominio de la tecnología. Algunas formas de placer visual 
de los entornos naturales también pueden favorecer la 
salud. Cuando las personas exploran el medio, buscan 
patrones que les ayuden a desenvolverse en él y 





aprovechar su contenido. Esos patrones incluyen zonas 
bien delineadas, Características improbables pero 
informativas, como las líneas paralelas y 
perpendiculares, y los ejes de simetría y de 
alargamiento. El cerebro los emplea todos para 
estructurar el campo visual en superficies, agrupar las 
superficies en objetos y organizar los objetos para que 
las personas los puedan reconocer la siguiente vez que 
los vean. Los estudiosos de la visión, como David Marr, 
Roger Shepard y V. S. Ramachandran, indican que los 
motivos visuales placenteros que se emplean en el arte y 
la decoración exageran esos patrones, que le dicen al 
cerebro que el sistema visual funciona perfectamente y 
analiza el mundo con exactitud(28). Por la misma lógica, 
los patrones tonales y rítmicos de la música pueden 
incidir en unos mecanismos que el sistema auditivo 
utiliza para organizar el mundo del sonido(29). 





(28) Marr, 1982; Pinker, 1997, cap. 8; Ramachandran y 
Hirstein, 1999; Shephard, 1990. Véase también Gombrich, 
1982/1995; Miller, 2001. 


(29) Pinker, 1997, cap. 8. 


A medida que el sistema visual convierte las formas y los 
colores en bruto en objetos y escenas interpretables, el 
coloreado estético de sus productos se hace aún más rico. 
En los estudios sobre el diseño del arte, la fotografía y 
el paisaje, y en los experimentos sobre los gustos 
visuales de las personas, se han descubierto unos motivos 
recurrentes en las imágenes que proporcionan placer a las 
personas (30). Algunos de los motivos pueden pertenecer a 
la búsqueda de la imagen del hábitat humano óptimo, una 
sabana: un campo abierto, punteado de árboles y de zonas 
de agua y habitado por animales, flores y árboles 
frutales. E. O. Wilson llama biofilia al disfrute de las 
formas de los seres vivos, y parece que es un universal 
humano (31). Otros patrones del paisaje pueden resultar 
placenteros porque son signos de seguridad, por ejemplo 
las vistas protegidas aunque panorámicas. Y otros pueden 
ser estimulantes porque son características geográficas 
que facilitan la exploración y el recuerdo del terreno, 
por ejemplo los hitos, las lindes y los caminos. El 
estudio de la estética evolutiva documenta también las 
Características que hacen que una Cara o un cuerpo sean 











hermosos(32). Las facciones más apreciadas son las que 
indican salud, fuerza y fertilidad. 


(30) Kaplan, 1992; Orians, 1998; Orians y Heerwgen, 1992; 
Wilson, 1984. 


(31) Wilson, 1984. 
(32) Etcoff, 1999; Symons, 1995; Thornhill, 1998. 


Las personas son animales imaginativos que recombinan 
constantemente lo que ocurre ante su mente. Esta 
capacidad es uno de los motores de la inteligencia 
humana, y nos permite concebir nuevas tecnologías (por 
ejemplo, cómo atrapar a un animal o cómo purificar el 
extracto de una planta) y nuevas destrezas sociales (por 
ejemplo, el intercambio de promesas o la identificación 
de enemigos comunes) (33). La ficción narrativa emplea 
esta capacidad para explorar mundos hipotéticos, sea por 
edificación -para ampliar el número de escenarios cuyos 
resultados se puedan prever-, sea por placer -para 
experimentar indirectamente el amor, la adulación, la 
exploración o la victoria-(34). De ahí la finalidad que 
Horacio asigna a la literatura: instruir y deleitar. 


(33) Tooby y DeVore, 1987. 
(34) Abbott, 2001; Pinker, 1997. 


En las buenas obras de arte, estos elementos estéticos se 
superponen de tal forma que el todo es más que la suma de 
sus partes (35). Un buen cuadro o una buena fotografía de 
un paisaje evocarán un entorno atractivo, a la vez que 
estarán compuestos de unas formas geométricas de un 
equilibrio y un contraste placenteros. Una historia 
absorbente puede estimular las especulaciones jugosas 
sobre gente deseable o poderosa, situarnos en un tiempo o 
un lugar apasionantes, estimularnos el instinto del 
lenguaje con unas palabras bien escogidas, o enseñarnos 
algo nuevo sobre los entresijos de las familias, la 
política o el amor. Muchas formas de arte consiguen 
provocar y liberar una tensión psicológica, que imita 
otras formas de placer. Y muchas veces una obra de arte 
se integra en un acontecimiento social en que se provocan 
unas emociones en muchos miembros de la comunidad al 





mismo tiempo, lo cual puede multiplicar el placer y 
generar un sentimiento de solidaridad. Dissanayake 
destaca esta parte espiritual de la experiencia del arte, 
a la que ella llama «la creación especial (36) ». 


(35) Dissanayake, 1998. 
(36) Dissanayake, 1992. 


Un último aspecto de la psicología en que intervienen las 
artes es el instinto por el estatus. Uno de los elementos 
de la lista de rasgos universales del arte de Dutton es 
la falta de sentido práctico. Pero, paradójicamente, las 
cosas inútiles pueden ser de una extraordinaria utilidad 
para un determinado fin: la valoración de los bienes del 
titular. Thorstein Veblen fue el primero en señalar tal 
idea en su teoría del estatus social(37). Ya que no 
podemos acceder fácilmente a las cuentas bancarias ni a 
las agendas electrónicas de nuestros vecinos, una buena 
forma de enterarse de los recursos con que cuentan es 








observar si los pueden malgastar en lujos y 
entretenimientos. Según Veblen, la psicología del gusto 
se rige por tres «cánones pecuniarios»: el consumo 


ostentoso, el ocio ostentoso y el despilfarro ostentoso. 
Unos cánones que explican por que los símbolos de estatus 
son típicamente objetos hechos de materiales raros y con 
un arduo trabajo, o signos de que la persona no está 
sometida a una vida de grandes esfuerzos manuales, por 
ejemplo los vestidos delicados y prohibitivos, o las 
aficiones caras y que requieran mucho tiempo. En una 
hermosa coincidencia, el biólogo Amotz Zahavi empleaba el 
mismo principio para explicar la evolución de la 
ornamentación extravagante de los animales, por ejemplo, 
la cola del pavo real(38). Únicamente los pavos más sanos 
se pueden permitir desviar nutrientes hacia un plumaje 
caro y pesado. La hembra escoge a su pareja por el 
esplendor de su cola, y la evolución selecciona a los 
machos que consiguen hacerse con la mejor. 





(37) Frank, 1999; Veblen, 1899/1994. 
(38) Zahavi y Zahavi, 1997. 


Aunque a la mayoría de los aficionados les horrorice la 
idea, el arte -en especial el arte de elite- es un 








ejemplo de manual de consumo ostentoso. El arte, casi por 
definición, no tiene una función práctica y, como señala 
Dutton en su lista, siempre implica virtuosidad (un signo 
de calidad genética, el tiempo libre para afinar las 
destrezas, o ambas cosas) y crítica (que estipula el 
valor del arte y del artista). A lo largo de la mayor 
parte de la historia de Europa, las bellas artes y la 
suntuosidad fueron de la mano, como en las magníficas 
decoraciones de los teatros y las óperas, los 
ornamentados marcos de los cuadros, el vestido formal de 
los músicos y las tapas y cubiertas de los libros 
antiguos. El arte y los artistas estaban bajo el 
patronazgo de los aristócratas o de los nuevos ricos que 
buscaban labrarse enseguida una respetabilidad. Hoy, los 
cuadros, las esculturas y los manuscritos se siguen 
vendiendo a unos precios exorbitantes y muy discutidos 
(por ejemplo, los 82,5 millones de dólares que se pagaron 
por el Retrato del Dr. Gachet, de Van Gogh, en 1990). 


En The Mating Mind, el psicólogo Geoffrey Miller sostiene 
que el impulso de la creación artística es una táctica de 
apareamiento: una forma de impresionar a posibles 
compañeros sexuales o de matrimonio con la demostración 
de la calidad del propio cerebro Y, con ello, 
indirectamente, de los propios genes. La virtuosidad 
artística, dice el autor, está distribuida de forma 
desigual, es exigente desde la perspectiva neuronal, es 
difícil de simular y se aprecia ampliamente. En otras 
palabras, los artistas tienen un atractivo sexual. En la 
naturaleza existe incluso un precedente, los 
tilonorrincos de Australia y Nueva Guinea. Los machos 
construyen unos complicados nidos Y los decoran 
primorosamente con objetos de color, como orquídeas, 
conchas de caracoles, bayas y cortezas de árbol. Algunos 
de ellos pintan literalmente esas enramadas con residuos 
de frutas que regurgitan y empleando hojas o cortezas 
como pincel. Las hembras valoran los nidos y se emparejan 
con “los creadores de los más simétricos y mejor 
adornados. Miller sostiene que la analogía es exacta: 





Si pudiéramos entrevistar a un tilonorrinco satinado 
macho para la revista Artforum, tal vez nos dijera algo 
así: «Siento la necesidad irreprimible de expresarme, de 
jugar con el color y la forma por ellos mismos, algo 
inexplicable. No recuerdo la primera vez que sentí estas 





ansias  indómitas de mostrar unos Campos de color 
ricamente saturados en un conjunto monumental y a la vez 
minimalista, pero cuando alimento estas pasiones me 
siento unido a algo que está más allá de mí. Cuando veo 
una hermosa orquídea en lo alto de un árbol, 
sencillamente ecesito poseerla. Cuando veo una concha 
fuera de su sitio en mi creación, la he de colocar bien 
[...]. Es una feliz coincidencia que a veces las hembras 
asistan a las inauguraciones de mi galería y aprecien mi 
obra, pero sería una ofensa insinuar que creo para 
procrear». Afortunadamente, los tilonorrincos no saben 
hablar, de modo que podemos recurrir a la selección 
sexual para explicar su obra, sin que ellos digan que no 
están de acuerdo (39). 





(39) Miller, 2000a, pág. 270. 


Yo tengo debilidad por una versión más ligera de la 
teoría, según la cual una de las funciones (no la única) 
de crear y poseer arte es impresionar a las demás 
personas (no sólo a posibles compañeros de apareamiento) 
con la manifestación del estatus social (y no sólo de la 
calidad genética). La idea se remonta a Veblen y la han 
ampliado el historiador del arte Quentin Bell y Tom 
Wolfe, en sus escritos de ficción y de no ficción(40). 
Tal vez su mayor defensor sea hoy el sociólogo Pierre 
Bourdieu, quien sostiene que el hecho de ser un entendido 
en obras de la cultura difíciles e inaccesibles indica la 
pertenencia a los estratos superiores de la sociedad(41). 
Recordemos que en todas estas teorías, las causas próxima 
y última pueden ser diferentes. Como ocurre con el 
tilonorrinco de Miller, no es necesario que las personas 
que crean arte o lo aprecian piensen en el estatus y la 
salud; pueden afirmar simplemente que se desarrolló una 
necesidad de expresarse y un instinto para la belleza y 
la habilidad. 











(40) Bell, 1992; Wolfe, 1975; Wolfe, 1981. 
(41) Bourdieu, 1984. 


Sea lo que fuere lo que haya detrás de nuestros instintos 
para el arte, éstos hacen que trascienda el tiempo, el 
lugar y la cultura. Hume señalaba que «los principios 
generales del gusto son uniformes en la naturaleza humana 





[...] en París y Londres se sigue admirando al mismo 
Homero que gustaba en Atenas y Roma hace dos mil 
años (42)». Aunque se puede discutir si el vaso está medio 
lleno o medio vacío, realmente se puede distinguir un 
universal humano cultural más allá de la variación entre 
las diferentes culturas. Dutton comenta: 








(42) De su ensayo de 1757 «Of the standard of taste», 
citado en Dutton, 2001, pág. 206. 


Es importante señalar lo magníficamente bien que las 
artes viajan fuera de su cultura familiar. En Japón se 
adora a Beethoven y a Shakespeare, a los brasileños les 
encantan los grabados japoneses, la tragedia griega se 
representa en todo el mundo, al tiempo que, para gran 
disgusto de las industrias cinematográficas locales, las 
películas de Hollywood poseen un amplio atractivo en 
todas las culturas [...]. Hasta la música india [...], 
aunque al principio suena rara al oído occidental, se 
puede demostrar que se basa en la cadencia, la 
aceleración, la repetición, la variación y la sorpresa, 
además de en la modulación y una melodía de una dulzura 
celestial: de hecho, los mismos dispositivos se 
encuentran en la música occidental (43). 


(43) Dutton, 2001, pág. 213. 


Se puede llevar aún más lejos el alcance de la estética 
humana. Las pinturas rupestres de Lascaux, realizadas en 
la baja Edad de Piedra, siguen asombrando al público de 
la era de Internet. Los rostros de Nefertiti y de la 
Venus de Botticelli podrían aparecer en la portada de 
alguna revista de moda del siglo XXI. La trama del mito 
del héroe que se encuentra en innumerables culturas 
tradicionales se llevó con toda eficacia a la saga de La 
querra de las galaxias. Los museos occidentales saquearon 
los tesoros prehistóricos de África, Asia y América no 
para aumentar el registro etnográfico, sino porque a sus 
mecenas les proporcionaba placer contemplar aquellas 
obras. 














Una demostración irónica de la universalidad de los 
gustos visuales básicos surgió en 1993 de una maniobra de 
dos artistas, Vitaly Komar y Alexander Melamid, que 
emplearon las encuestas de estudio de mercado para 


evaluar el gusto artístico de los estadounidenses (44). 
Preguntaban a sus entrevistados cuáles eran sus 
preferencias respecto al color, el tema, la composición y 
el estilo, y se encontraron con una uniformidad 
considerable. La gente decía que les gustaban los 
paisajes realistas, de pincelada suave y colores verdes y 
azules, y en los que aparecieran animales, mujeres, niños 
y figuras heroicas. Para satisfacer esta demanda de los 
consumidores, Komar y Melamid pintaron una obra que se 
correspondiera con las respuestas: un paisaje junto a un 
lago con el estilo realista decimonónico, en el que 
aparecían niños, ciervos y George Washington. Resultaba 
divertido, pero nadie estaba preparado para lo que pasó a 
continuación. Cuando los pintores repitieron las 
encuestas en otros nueve países, entre ellos Ucrania, 
Turquía, China y Kenia, se encontraron prácticamente con 
las mismas preferencias: un paisaje idealizado, como los 
de los calendarios, y sólo algunos pequeños Cambios 
respecto al gusto norteamericano (hipopótamos en vez de 
ciervos, por ejemplo). Lo que es aún más interesante es 
que estas McObras ejemplifican el tipo de paisaje que los 
estudiosos de la estética evolutiva habían señalado como 
óptimo para nuestra especie(45). 











(44) Dutton, 1998; Komar, Melamid y Wypijewski, 1997. 
(45) Dissanayake, 1998. 


El crítico de arte Arthur Danto daba una explicación 
diferente: los calendarios occidentales se comercializan 
en todo el mundo, al igual que el resto de la cultura y 
el arte de Occidente(46). Para muchos intelectuales, la 
globalización de los estilos occidentales es una prueba 
de que los gustos en el arte son arbitrarios. La gente 
demuestra unas preferencias estéticas similares, dicen, 
simplemente porque el imperialismo, el comercio global y 
los medios electrónicos han exportado los ideales de 
Occidente a todo el mundo. Puede que haya algo de verdad 
en ello, y para mucha gente se trata de la postura 
moralmente correcta, porque implica que no hay nada 
superior en la cultura occidental, ni inferior en las 
indígenas que sustituye. 


(46) Dutton, 1998. 


Pero la realidad tiene otra cara. Las sociedades 
occidentales saben proporcionar a las personas lo que 
desean: agua potable, una medicina eficaz, alimentos 
variados y abundantes, una comunicación y un transporte 
rápidos. Perfeccionan estos bienes y servicios no por 
benevolencia, sino por interés propio, concretamente por 
los beneficios que su venta genera. Quizá la industria 
estética también perfeccionó la forma de dar a la gente 
lo que desea, en este caso unas formas de arte atractivas 
para los gustos básicos humanos, como los paisajes de 
calendario, las canciones populares y los romances y las 
aventuras de Hollywood. De modo que, si una forma de arte 
maduró en Occidente, tal vez no sea una práctica 
arbitraria que una marina poderosa diseminara, sino un 
producto de éxito que encarna una estética humana 
universal. Todo esto parece muy localista y eurocéntrico, 
y no voy a insistir en ello, pero debe de tener cierto 
grado de verdad: si hay algo que ganar al apelar a los 











gustos humanos globales, sería extraño que los 
emprendedores no lo hubieran aprovechado. Y no es tan 
eurocéntrico como se podría pensar. La cultura 


occidental, como la tecnología y la cocina occidentales, 
es de un eclecticismo voraz, y se apropia de todo ardid 
que guste a la gente, cualquiera que sea la cultura en 
que lo encuentre. Un ejemplo es una de las exportaciones 
culturales más importantes de Estados Unidos: la música 
popular. El ragtime, el jazz, el rock, el blues, el soul 
y el rap surgieron de formas musicales afroamericanas, 
que originariamente incorporaban ritmos y estilos vocales 
africanos. 





¿Qué ocurrió, pues, en 1910 que supuestamente cambió la 
naturaleza humana? El acontecimiento en que pensaba 
Virginia Woolf fue una exposición en Londres de las obras 
de los postimpresionistas, incluidos Cézanne, Gauguin, 
Picasso y Van Gogh. Supuso la inauguración del movimiento 
llamado «modernismo», y cuando Virginia Woolf escribía su 
declaración en los años veinte, el movimiento se 
apropiaba de las artes. 





No hay duda de que el modernismo actuaba como si la 
naturaleza humana hubiera cambiado. Se dejaron de lado 
todos los artilugios que los artistas habían empleado 
para complacer al paladar humano, la representación 
realista cedió el paso a unas distorsiones extrañas de la 


forma y el color, y luego a cuadrículas, formas, hilos y 
manchas abstractas, y, en el cuadro de 200.000 dólares 
que aparece en la reciente comedia Arte, un lienzo en 
blanco. En la literatura, la narración omnisciente, las 
tramas estructuradas, la presentación ordenada de los 
personajes y la legibilidad general se sustituyeron por 
una corriente de conciencia, unos sucesos presentados sin 
orden, unos personajes desconcertantes y unas secuencias 
causales, una narración subjetiva e inconexa y una prosa 
difícil. En poesía, se abandonaba a menudo el uso de la 
rima, el metro, el verso, la estructura y la claridad. En 
la música, se prescindió del ritmo y la melodía 
tradicionales a favor de las composiciones  atonales, 
seriales, disonantes y dodecafónicas. En arquitectura, se 
echaron por la ventana la ornamentación, la escala 
humana, el espacio ajardinado y la artesanía tradicional 
(o así habría ocurrido si hubiera sido posible abrir las 
ventanas), y los edificios eran «máquinas para vivir», 
hechas de materiales industriales y en forma de Caja. La 
arquitectura culminó tanto en las torres de cristal y 
acero de las empresas multinacionales como en los 
edificios de numerosas plantas de los proyectos de 
viviendas estadounidenses, los pisos de protección 
oficial británicos y los bloques de apartamentos 
soviéticos. 


¿Qué llevó a la elite artística a encabezar un movimiento 
que propiciaba tanto masoquismo? En parte se vendía como 
una reacción contra la complacencia de la era victoriana 
y la ingenua creencia burguesa en el conocimiento cierto, 
el progreso inevitable y la justicia del orden social. Se 
suponía que el arte extraño e inquietante recordaba a la 
gente que el mundo era un lugar extraño e inquietante. Y, 
supuestamente, la ciencia ofrecía el mismo mensaje. Según 
la versión que se introdujo en las humanidades, Freud 
demostraba que la conducta surge de unos impulsos 
inconscientes e irracionales; Einstein demostraba que el 
tiempo y el espacio sólo se pueden definir en relación 
con un observador; y Heisenberg demostraba que la 
posición y el momento de un objeto eran inherentemente 
inciertos porque estaban influidos por el acto de 
observación. Mucho más adelante, estas florituras de la 
física inspiraron la famosa broma del físico Alan Sokal, 
que publicó con éxito un artículo lleno de galimatías e 
incoherencias en la revista Social Text (47). 











(47) Lingua Franca, 2000. 


Pero el modernismo quería algo más que incomodar a los 
acomodados. Su exaltación de la forma pura y su desprecio 
por la belleza fácil y el placer burgués se regía por un 
principio explícito y un programa político y espiritual. 
En una reseña de un libro que defendía la misión del 
modernismo, el crítico Frederick Turner lo explicaba: 


El gran proyecto del arte moderno era diagnosticar, y 
curar, la dolencia mortal de la humanidad moderna [...]. 
[Su misión artística] es identificar y erradicar el falso 
sentimiento de experiencia rutinaria y de marco 
interpretativo que ofrece la sociedad conformista, 
comercial y de masas, y hacer que experimentemos de forma 
desnuda y nueva la inmediatez de la realidad a través de 
nuestros sentidos recuperados y  rejuvenecidos. Este 
trabajo terapéutico es también una misión espiritual, en 
la que, en teoría, una comunidad de estos seres humanos 
transformados sería capaz de construir un tipo mejor de 
sociedad. Los enemigos del proceso son la cooptación, la 
explotación y la reproducción comerciales, y el arte sin 








valor estético [...]. La sociedad hace de la experiencia 
nueva y básica -a la que los artistas acceden sin que 
medie nada, como lo hace el niño- algo rutinario, 


compartimentado y aburrido (48). 
(48) Turner, 1997, págs. 170, 174-175. 


A partir de los años setenta, la misión del modernismo se 
amplió con el conjunto de estilos y filosofías denominado 
«posmodernismo». El posmodernismo era de una relatividad 
aún más agresiva, e insistía en que existen muchas 
perspectivas sobre el mundo, y que ninguna de ellas 
ostenta privilegio alguno. Negaba con mayor vehemencia 
aún la posibilidad del significado, el conocimiento, el 
progreso y los valores culturales compartidos. Era más 
marxista y mucho más paranoico, y afirmaba que las 
pretensiones de verdad y progreso eran tácticas de la 
dominación política que beneficiaban a los intereses de 
los machos blancos heterosexuales. Según rezaba la 
doctrina, los bienes de producción masiva y las imágenes 
y las historias distribuidas en masa estaban diseñadas 
para hacer imposible la auténtica experiencia. 








El objetivo del arte posmodernista es ayudarnos a escapar 
de esta prisión. Los artistas intentan apoderarse de los 
motivos culturales y las técnicas de representación 
haciéndose para ello con los iconos capitalistas (por 
ejemplo, los anuncios, los diseños de envoltorios, las 
fotos de gente famosa) y desfigurarlos, exagerarlos o 
exponerlos en contextos extraños. Los primeros ejemplos 
fueron los cuadros de los botes de sopa de Andy Warhol y 
sus imágenes repetitivas de colores falsos de Marilyn 
Monroe. Otros más recientes incluyen la exposición «El 
macho negro» del Whitney Museum, de la que hablábamos en 
el capítulo 12, y las fotografías de Cindy Sherman de 
maniquíes bisexuales ensamblados de forma grotesca. 
(Formaban parte de una exposición celebrada en el MIT que 
exploraba «el cuerpo femenino como enclave de deseos en 
conflicto, y de la feminidad como una tensa red de 
expectativas sociales, supuestos históricos y 
construcciones ideológicas». ) En la literatura 
posmodernista, los autores hablan de lo que escriben 
mientras lo escriben. En la arquitectura posmodernista, 
se mezclan de forma incongruente materiales y detalles de 
diferentes tipos de construcciones y periodos históricos, 
por ejemplo, un toldo hecho de tela metálica en un centro 
comercial de moda, o unas columnas de estilo corintio que 
no sostienen nada en la parte más alta de un elegante 
rascacielos. El cine posmodernista contiene traviesas 
referencias al proceso cinematográfico o a películas 
anteriores. En todas estas formas, con las alusiones 
autorreferenciales y la simulación de no tomarse la obra 
en serio, se pretende dirigir la atención hacia las 
propias representaciones, a las que (según la doctrina) 
normalmente corremos el peligro de tomar por la realidad. 











Una vez que reconocemos lo que el modernismo y el 
posmodernismo han hecho a la elite de las artes y las 
humanidades, se desvelan las razones del declive y la 
caída de estas. Los movimientos se basan en una teoría 
falsa de la psicología humana: la de la Tabla Rasa. No 
saben aplicarse a sí mismos su más cacareada capacidad: 
la de acabar con la simulación. Y despojan al arte de 
todo lo que tiene de divertido. 








El modernismo y el posmodernismo se aferran a una teoría 
de la percepción rechazada hace ya mucho: la que afirma 


que los órganos sensoriales ofrecen al cerebro una paleta 
de colores y sonidos brutos, y que todo lo demás de la 
experiencia de la percepción es una construcción social 
aprendida. Como veíamos en los capítulos anteriores, el 
sistema visual del cerebro comprende unas cincuenta 
regiones que recogen unos píxels en bruto y sin ningún 
esfuerzo los organizan en superficies, colores, 
movimientos y objetos tridimensionales. No podemos 
desconectar el sistema y conseguir acceder de forma 
inmediata a la experiencia sensorial pura, como no 
podemos inutilizar el estómago y decirle cuándo ha de 
liberar sus enzimas digestivas. Además, el sistema visual 
no nos droga hasta llevarnos a una alucinación fantástica 
desconectada del mundo real. Se desarrolló para 
suministrarnos información sobre las cosas importantes 
del mundo, como las rocas, los acantilados, los animales 
y las otras personas y sus intenciones. 





La organización innata tampoco se detiene en la 
aprehensión de la estructura física del mundo. Además, 
colorea nuestra experiencia visual con unos sentimientos 
y unos placeres estéticos universales. Los niños pequeños 
prefieren los paisajes de calendario a las imágenes de 
desiertos y bosques, y los bebés de sólo tres meses se 
fijan más en una Cara bonita que en una inexpresiva (49). 
Los bebés prefieren los intervalos musicales consonantes 
a los disonantes, y los niños de 2 años, en sus juegos de 
simulación, se dedican incansables a componer y a 
apreciar la ficción narrativa(50). 








(49) Etcoff, 1999; Kaplan, 1992; Orians y Heerwgen, 1992. 


(50) Leslie, 1994; Schellenberg y Trehub, 1996; Storey, 
1996; Zentner y Kagan, 1996. 


Cuando percibimos el resultado de la conducta de otras 
personas, la evaluamos mediante nuestra psicología 
intuitiva, nuestra teoría de la mente. No valoramos sin 
más una secuencia de lenguaje ni un artefacto como un 
producto o una obra de arte, sino que procuramos entender 
por qué se les ocurrieron a sus autores y qué efecto 
piensan que nos van a producir (como veíamos en el 
capítulo 12). Naturalmente, un mentiroso inteligente 
puede confundir a las personas, pero los artistas 


posmodernistas no van a atraparlas en un mundo falso de 
palabras e imágenes y necesitado de socorro. 


Los artistas y críticos modernistas y posmodernistas no 
saben reconocer otra Característica de la naturaleza 
humana que impulsa las artes: las ansias de estatus, 
especialmente sus propias ansias de estatus. Como 
decíamos, la psicología del arte está entretejida con la 
psicología de la estima, con su aprecio de lo raro, lo 
suntuoso, lo preciosista y lo deslumbrante. El problema 
es que siempre que las personas buscan cosas raras, los 
emprendedores las hacen menos raras, y Cuando una 
representación deslumbrante se imita, se puede convertir 
en un lugar común. El resultado es la eterna renovación 
de estilos en las artes. El psicólogo Colin Martindale ha 
documentado que toda forma de arte aumenta en 
complejidad, ornamentación y carga emocional hasta que se 
explota completamente el potencial evocador del 
estilos(51). Entonces, la atención se dirige al propio 
estilo, el cual, en ese momento, cede el paso a otro 
nuevo. Martindale atribuye este ciclo a la aclimatación 
por parte del público, pero también tiene su origen en el 
deseo de atención por parte de los artistas. 














(51) Martindale, 1990. 


En el arte del siglo XX, la búsqueda de lo nuevo se hizo 
desesperada debido a las economías de producción en masa 
y a la riqueza de la clase media. A medida que las 
cámaras, las reproducciones de arte, las radios, los 
discos, las revistas, las películas y los libros de 
bolsillo se hacían asequibles, la gente corriente podía 
comprar arte a espuertas. Es difícil distinguirse como 
artista bueno o como buen entendido en arte cuando la 
gente posee arte hasta las orejas, gran parte de él de un 
mérito artístico razonable. El problema de los artistas 
no es que la cultura popular sea tan mala, sino que sea 
tan buena, al menos en algunos momentos. El arte ya no 
puede dar prestigio por la rareza O la excelencia de las 
propias obras, de modo que lo ha de proporcionar por la 
rareza de los poderes de apreciación. Como señala 
Bourdieu, sólo una reducida elite de iniciados podría 
entender el sentido de las nuevas obras de arte. Y con 
tantas cosas hermosas como surgen de las imprentas y de 
las plantas de grabación, las obras distintivas no tienen 








por qué ser bellas. En efecto, mejor es que no lo sean, 
porque hoy cualquier estúpido puede tener cosas hermosas. 


Una consecuencia es que el arte modernista dejó de 
intentar atraer a los sentidos. Al contrario, desdeñaba 
la belleza como algo empalagoso y superficial(52). En su 
libro de 1913, Art, el crítico Clive Bell (cuñado de 
Virginia Woolf y padre de Quentin) decía que la belleza 
no tenía sitio en el buen arte porque estaba enraizada en 
experiencias burdas (53). la gente habla de hermoso en 
expresiones como «una caza hermosa», decía, o, lo que es 
peor, para referirse a las mujeres guapas. Bell asimiló 
la psicología conductista de su tiempo y sostenía que la 
gente corriente llega a disfrutar del arte por un proceso 
de condicionamiento pavloviano. Aprecian un cuadro sólo 
si representa a una mujer hermosa; la música, sólo si 
evoca «emociones similares a las que provocaban las 
jóvenes en las farsas musicales»; y la poesía, sólo si 
despierta ¡unos sentimientos como los que en cierto 
momento despertó la hija del párroco. Treinta y cinco 
años después, el pintor abstracto Barnett Newman 
declaraba encantado que el impulso del arte moderno era 
«el deseo de destruir la belleza(54)». Los posmodernos 
eran aún más desdeñosos. La belleza, decían, consiste en 
unos criterios arbitrarios dictados por una elite. 
Esclaviza a las mujeres porque las obliga a conformarse a 
unos ideales irreales, y halaga a los coleccionistas de 
arte de orientación comercial (55). 





(52) Steiner, 2001. 
(53) Citado en Dutton, 2000. 


(54) C. Darwent, «Art of staying pretty», New Statesman, 
13 de febrero de 2000. 


(55) Steiner; 200I. 


Para ser justos, hay que señalar que el modernismo 
abarcaba muchos estilos y artistas, y no todos ellos 
rechazaban la belleza y otras sensibilidades humanas. En 
su parte positiva, el modernismo perfeccionó una 
elegancia visual y una estética de la función de la 
forma, unas alternativas de agradecer a las baratijas y 
la ostentación de riqueza victorianas. Los movimientos 


del arte abrieron nuevas posibilidades estilísticas, 
incluidos motivos procedentes de África y Oceanía. La 
ficción y la poesía ofrecieron un ejercicio intelectual 
saludable, y contrarrestaron un romanticismo sentimental 
que entendía el arte como un desbordamiento espontáneo de 
la personalidad y los sentimientos del artista. El 
problema del modernismo fue que su filosofía no reconoció 
de qué forma apelaba al placer humano. Como su negación 
de la belleza se convirtió en ortodoxia, y como sus 
éxitos estéticos se los apropió la cultura comercial (por 
ejemplo, el minimalismo del diseño gráfico), el 
modernismo no dejó lugar al que pudieran acudir los 
artistas. 





Quentin Bell decía que cuando se agotan las variaciones 
de un género, las personas recurren a un canon de estatus 
diferente, que él añadía a la lista de Veblen. En la «ira 


ostentosa», los jóvenes malos (y las jóvenes) hacen 
alarde de su capacidad para conseguir sorprender a la 
burguesía(56). La campaña interminable de los artistas 


posmodernos para atraer la atención de un público 
hastiado pasaba desde desconcertar a éste hasta hacer 
cualquier cosa que pudiera molestarle. Todos hemos oído 
hablar de los casos más conocidos: las fotografías de 
actos sadomasoquistas de Robert Mapplethorpe, el 
Orina-Cristo de Andrés Serrano (un crucifijo en una jarra 
llena con la orina del artista), el cuadro de Chris Ofili 
que representa a la Virgen María manchada con boñigas de 
elefante y la representación de nueve horas de la obra 
Flag Fuck (w/Beefl #17B, en la que Ivan Hubiak bailaba 
sobre el escenario llevando una bandera de Estados Unidos 
como si se tratara de un pañal, al tiempo que se cubría 
de carne cruda. En realidad, esta última representación 
nunca tuvo lugar; los autores la inventaron para el 
periódico satírico The Onion, en un artículo que se 
titulaba «Performance Artist Shocks U.S. Out of Apathetic 
Slumber» [«Un artista despierta a Estados Unidos de su 
sueño apático»] (57). Pero apuesto a que el lector se lo 
había creído. 








(56): Belly 1992 





(57) The Onion, n.° 36, 21-27 de septiembre de 2000, pág. 
Ts 





Otra consecuencia es que el arte de elite ya no se podía 
apreciar sin un equipo de apoyo de críticos y teóricos, 
que no se limitaban a valorar e interpretar el arte, como 
los críticos de cine o literarios, sino que dotaban al 
arte de una base. Tom Wolfe escribió La palabra pintada 
después de leer en el New York Times un artículo en que 
se criticaba la pintura realista porque carecía de «algo 
crucial»; en concreto, de «una teoría persuasiva». 
Explica Wolfe: 





Allí y entonces experimenté un destello conocido como el 
fenómeno del ¡Ajá! y se me reveló por primera vez la vida 
oculta del arte contemporáneo [...]. Todos esos años, yo, 
como muchos otros, había estado ante mil, dos mil, sabe 
Dios cuántos miles de Pollock, De Kooning, Newman, 
Noland, Rothko, Rauschenberg, Judd, Johns, Olitski, 
Louis, Still, Franz Kline, Frankenthaler, Kelly y Frank 
Stella, unas veces entrecerrando los ojos, otras con los 
ojos saliéndoseme de sus cuencas, otras echándome hacia 
atrás, otras acercándome -esperando, esperando, siempre 
esperando... eso... que apareciera eso, es decir, la 
recompensa visual (a tanto esfuerzo) que debe de existir, 
que todo el mundo (tout le monde) sabía que existía-, 
esperando que algo irradiara directamente de los cuadros 
colgados en esas paredes invariablemente de un blanco 
inmaculado, en esta habitación, en este momento, en mi 
propio quiasma óptico. Todos esos años, en resumen, había 
supuesto que, al menos, en el arte ver es creer. Pues 
bien, ¡vaya miopía la mía! Hoy, por fin, el día 28 de 
abril de 1974, sabía qué es lo que sucede. Lo había 
entendido todo al revés. No se trata de que «ver es 
creer», tontaina, sino de que «creer es ver», pues el 
Arte Moderno se ha hecho completamente literario: la 
pintura y las otras obras existen sólo para ilustrar el 
texto (58). 


























(58) Wolfe, 1975, págs. 2-4. 





Una vez más, el posmodernismo llevó este extremo a un 
extremo aún mayor, en el que la teoría eclipsaba al tema 
y se convertía ella misma en un género del arte de la 
representación. Los estudiosos posmodernistas, remedando 
a teóricos como Theodor Adorno y Michel Foucault, 
desconfían de la exigencia de «transparencia lingüística» 


porque perjudica la capacidad de «pensar el mundo de 
forma más radical» y pone al texto en peligro de que se 
convierta en una mercancía del mercado de masas(59). Esta 
actitud los ha convertido en los ganadores habituales del 
Concurso Anual de Redacción con un Mal Estilo, que premia 
«los pasajes de estilo más lamentable de los libros y 
artículos ensayísticos(60)». En 1998, el primer premio 
correspondió a la elogiada profesora de retórica de 
Berkeley, Judith Butler, por la siguiente frase: 


(59) J. Miller, «Is bad writing necessary? George Orwell, 
Theodor Adorno, and the politics of language», Lingua 
Franca, diciembre/enero de 2000. 





(60) www.cybereditions.com/aldaily/bwc.htm. 


El paso de una explicación estructuralista en que se 
entiende que el capital estructura las relaciones 
sociales de una forma relativamente homóloga a una idea 
de hegemonía en que las relaciones de poder están 
sometidas a la repetición, la convergencia y la 
reformulación suscitó la cuestión de la temporalidad en 
el pensamiento de la estructura, y marcó un cambio desde 
una forma de teoría althusseriana que considera las 
totalidades estructurales como objetos teóricos a otra en 
que las indagaciones en la posibilidad contingente de la 
estructura abren una concepción renovada de la hegemonía 
como vinculada a los enclaves y las estrategias 
contingentes de la reformulación del poder. 


Dutton, cuya revista Philosophy and Literature patrocina 
el concurso, asegura que no se trata de una sátira. Las 
reglas del concurso lo prohíben: «La parodia deliberada 
no se puede permitir en un campo donde la autoparodia 
involuntaria está tan extendida». 





Un último punto flaco para la naturaleza humana es la 
incapacidad de los artistas y teóricos actuales de 
deconstruir sus propias pretensiones morales. Hace mucho 
tiempo que críticos y teóricos piensan que apreciar el 
arte de elite  ennoblece, y hablan de ignorantes 
culturales en un tono que normalmente se reserva para 
quienes abusan de los menores. La afectación de reforma 
social que rodea al modernismo y al posmodernismo forma 
parte de esta tradición. 








Aunque la sofisticación moral exige apreciar la historia 
y la diversidad cultural, no hay razón para pensar que 
las artes de elite sean una forma especialmente buena de 
inculcar tal apreciación, en comparación con la ficción 
realista O la tradición educativa medianamente 
cultivadas. El hecho objetivo es que el modo que las 
personas tengan de entretenerse en su tiempo libre no 
tiene unas consecuencias morales evidentes. La convicción 
de que los artistas y entendidos son personas moralmente 
avanzadas es una ilusión cognitiva, que nace del hecho de 











que nuestra circuitería para la moralidad está 
interconectada con nuestra circuitería para el estatus 
(véase el capítulo 15). Como señala el crítico George 





Steiner: «Sabemos que un hombre puede leer a Goethe o a 
Rilke por la tarde, que puede interpretar a Bach y a 
Schubert y, por la mañana, iniciar su Jornada laboral en 
Auschwitz(61)». Y al revés, debe de existir gente 
iletrada que da su sangre, arriesga su vida y se presta 
voluntaria para apagar incendios, o que adopta a niños 
discapacitados, pero cuya opinión sobre el arte moderno 
es: «Podría haberlo hecho mi hija de cuatro años». 





(61) Steiner, 1967, prefacio. 


El historial moral y político de los artistas modernistas 
no es para enorgullecerse. Algunos se comportaron de 
forma despreciable en su vida personal, y muchos 
abrazaron el fascismo y el estalinismo. El compositor 
modernista Karlheinz Stockhausen describió los atentados 
terroristas del 11 de septiembre de 2001 como «la mayor 
obra de arte imaginable para la totalidad del cosmos», y 
añadía, con envidia, que «los artistas, también, a veces 
traspasan los límites de lo factible y concebible, para 
que nos despertemos, para que nos  abramos a otro 
mundo (62)». La teoría del posmodernismo tampoco es 
especialmente progresista. Una negación de la realidad 
objetiva se contradice con el progreso moral, porque 
impide que uno pueda decir, por ejemplo, que la 
esclavitud o el Holocausto ocurrieron de verdad. Y, como 
ha señalado Adam Gopnik, los mensajes políticos de la 
mayor parte de las obras posmodernistas son completamente 
banales, como el de «el racismo es malo». Pero se afirman 
de forma tan indirecta que hacen que los espectadores se 





sientan moralmente superiores por ser capaces de 
entenderlos. 





(62) New York Times, 19 de septiembre de 2001. 


Y en cuanto a la actitud despectiva ante la burguesía, se 
trata de un ataque petulante e inmaduro al estatus que 
nada tiene que ver con la virtud moral o política. El 
hecho es que los valores de la clase media -la 
responsabilidad personal, la devoción a la familia y los 
vecinos, el rechazo de la violencia machista, el respeto 
por la democracia liberal- son cosas buenas, no malas. La 
mayor parte del mundo desea integrarse en la burguesía, y 
la mayoría de los artistas son miembros destacados de 
ella que adoptaron una afectación un tanto bohemia. Dada 
la historia del siglo XX, es difícil echarle en cara a la 
burguesía su reticencia a unirse a los levantamientos 
utópicos de masas. Y si quiere colgar sobre el sofá un 
cuadro de un granero o de un payaso llorando, nada nos 
permite meternos en sus asuntos. 








Las teorías dominantes del arte y la crítica de elite del 
siglo XX surgieron de una negación militante de la 
naturaleza humana. Un legado es arte feo, desconcertante 
y ofensivo. El otro, erudición pretenciosa e 
ininteligible. ¿Y nos sorprende que sean cuatro gatos los 
que acudan a ese mundo artístico? 





Ha empezado una revuelta. Los visitantes de los museos 
están hartos de la enésima exposición sobre el cuerpo 
femenino en que se muestran torsos desmembrados o cientos 
de kilos de manteca masticada y  escupida por el 
artista(63). Los estudiantes de humanidades se quejan en 
correos electrónicos y en los  vestíbulos de las 
conferencias de que se les impida acceder al mercado 
laboral si no escriben de forma incoherente al tiempo que 
dejan caer al azar los nombres de autoridades como 
Foucault y Butler. Los estudiosos inconformistas se 
quitan las anteojeras que les impedían contemplar los 
apasionantes avances de las ciencias de la naturaleza 
humana. Y los artistas más jóvenes se preguntan cómo el 
propio arte vino a caer en ese lugar extraño donde hablar 
de belleza es blasfemar. 














(63) Del escultor Janine Antoni; G. Beauchamp, «Dissing 
the middle-class: The view from Burns Park», American 
Scholar, verano de 1995, págs. 335-349. 


Estas corrientes de descontento convergen en una nueva 
filosofía de las artes, que concurre con las ciencias y 
respeta la mente y los sentidos de los seres humanos. Va 
adquiriendo forma tanto en la comunidad de los artistas 
como en la de los críticos y especialistas. 








En el año 2000, la compositora Stefania de Kenessey 
anunciaba burlonamente un nuevo «movimiento» de las 
artes, la Derrière Guard, que festeja la belleza, la 
técnica y la narrativa(64). Si suena demasiado inocuo 
para tratarse de un movimiento, considérese la reacción 
del director del Whitney, el templo del establishment de 
los torsos desmembrados, que llamó a los miembros del 
movimiento «puñado de fantoches conservadores y 
criptonazis(65)». Ideas parecidas a la Derrière Guard se 
han multiplicado en movimientos llamados Centro Radical, 
Clasicismo Natural, Nuevo Formalismo, Nuevo Narrativismo, 
Stuckismo, Retorno a la Belleza y No Mo Po Mo*(66). Estos 
movimientos combinan la alta y la baja cultura y se 
oponen por igual a la izquierda posmodernista, con su 
desprecio por la belleza y el arte, y a la derecha 
cultural, con sus rígidos cánones de «grandes obras» y 
sus sermones de fuego y azufre sobre el declive de la 
civilización. Integran a músicos de formación clásica que 
mezclan las composiciones clásicas y las populares, a 
pintores y escultores realistas, a poetas de rima, a 
novelistas de estilo periodístico y a directores de danza 
y artistas que utilizan en sus obras el ritmo y la 
melodía. 








*De No More Post Modernism («No más posmodernismo»). (N. 
del T.) 


(64) K. Limaye, «Adieu to the Avant-Garde», Reason, Julio 
de 1997. 


(65) K. Limaye, «Adieu to the Avant-Garde», Reason, Julio 
de 1997. 


(66) C. Darwent, «Art of staying pretty», New Statesman, 
13 de febrero de 2000; C. Lambert, «The stirring of 





sleeping beauty», Harvard Magazine, septiembre-octubre, 
1999, págs. 46-53; K. Limaye, «Adieu to the Avant-Garde», 
Reason, Julio de 1997; A. Delbanco, «The decline and fall 
of literature», New York Review of Books, 4 de noviembre 
de 1999; Perloff, 1999: Turner, 1985; Turner, 1995. 


Dentro de la academia, un número cada vez mayor de 
inconformistas acuden a la psicología evolutiva y a la 
ciencia cognitiva en un esfuerzo por reponer a la 
naturaleza humana en el centro de cualquier 
interpretación de las artes. Entre ellos están Brian 
Boyd, Joseph Carroll, Denis Dutton, Nancy Easterlin, 
David Evans, Jonathan Gottschall, Paul Hernadi, Patrick 
Hogan, Elaine Scarry, Wendy Steiner, Robert Storey, 
Frederick Turner y Mark Turner(67). Un buen conocimiento 
de cómo funciona la mente es indispensable para las artes 
por al menos dos razones. 


(67) Abbott, 2001; Boyd, 1998; Carroll, 1995; Dutton, 
2001; Easterlin, Riebling y Crews, 1993; Evans, 1998; 
Gottschall y Jobling, en preparación; Hernadi, 2001; 
Hogan, 1997; Steiner, 2001; Turner, 1985; Turner, 1995; 
Turner, 1996. 


Una es que el auténtico medio de los artistas, de uno u 
otro sexo, son las representaciones mentales humanas. La 
pintura, el movimiento de las extremidades y las palabras 
impresas no pueden penetrar en el cerebro directamente. 
Desencadenan una cascada de sucesos neuronales que 
empiezan con los órganos sensoriales y culminan en los 
pensamientos, las emociones y los recuerdos. La ciencia 
cognitiva y la neurociencia cognitiva, que cartografían 
esa cascada, ofrecen una cantidad ingente de información 
a quienquiera que desee entender cómo consiguen los 
artistas sus efectos. Los estudios sobre la visión pueden 
iluminar la pintura y la escultura(68). La psicoacústica 
y la lingüística pueden enriquecer el estudio de la 
música(69). La lingüística puede ayudar a comprender la 
poesía, la metáfora y el estilo literario(70). Las 
investigaciones sobre las imágenes mentales ayudan a 
explicar las técnicas de la prosa narrativa(71). La 
teoría de la mente (la psicología intuitiva) puede 
arrojar luz sobre nuestra capacidad para contemplar 
mundos ficticios(72). El estudio de la atención visual y 
de la memoria a corto plazo puede contribuir a explicar 














la experiencia del cine(73). Una estética evolutiva puede 
ayudar a explicar los sentimientos de belleza y de placer 
que pueden acompañar a todos estos actos de 
percepción (74). 


(68) Goguen, 1999; Gombrich, 1982/1995; Kubovy, 1986. 
(69) Aiello y Sloboda, 1994; Lerdhal y Jackendoff, 1983. 
(70) Keyser, 1999; Keyser y Halle, 1998. 

(71) Scarry, 1999. 

(72) Abbott, 2001. 


(73) A. Quart, «David Bordwell blows the whistle on film 
studies», Lingua Franca, marzo de 2000, págs. 35-43. 


(74) Abbott, 2001; Aiken, 1998; Cooke y Turner, 1999; 
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Curiosamente, los primeros pintores modernistas eran 
ávidos consumidores de estudios sobre la percepción. Tal 
vez les introdujo en ellos Gertrude Stein, que estudió 
psicología con William James en Harvard y bajo su 
dirección realizó investigaciones sobre la atención 


visual (75). También los diseñadores y artistas de la 
Bauhaus apreciaban la psicología perceptual, en especial 
la escuela contemporánea de la Gestalt(76). Pero la 


consilience se perdió cuando las dos culturas se 
separaron, y no fue hasta hace poco cuando empezaron a 
regresar juntas. Preveo que la aplicación de la ciencia 
cognitiva y la psicología evolutiva a las artes se 
convertirá en una época de auge de la crítica y el 
conocimiento. 





(75) Teuber, 1997. 
(76) Behrens, 1998. 


El otro punto de contacto puede ser aún más importante. 
Lo que en última instancia nos empuja hacia una obra de 
arte no es sólo la experiencia sensorial del medio, sino 
su contenido emocional y su indagación en la condición 


humana. Y esto incide en las tragedias eternas de nuestro 
sino biológico: nuestra mortalidad, nuestro conocimiento 
y nuestra sabiduría finitos, las diferencias entre 
nosotros y nuestros conflictos de intereses con los 
amigos, los vecinos, los familiares y los amantes. Todos 
ellos son temas de las ciencias de la naturaleza humana. 





La idea de que el arte debe reflejar las cualidades 
perennes y universales de la especie humana no es nueva. 
Samuel Johnson, en el prefacio a su edición de las obras 
de Shakespeare, habla del atractivo duradero de aquel 
gran psicólogo intuitivo: 


Nada puede agradar a más gente, ni puede agradar más 
tiempo, sino las justas representaciones de la naturaleza 
general. Sólo unos pocos pueden conocer las actitudes 
particulares y, por consiguiente, sólo unos pocos pueden 
juzgar con qué exactitud se copian. Las combinaciones 
irregulares de la invención imaginativa pueden deleitar 
durante un rato, por esa novedad a cuya búsqueda nos 
impulsa la saciedad común de la vida; pero los placeres 
del asombro repentino se agotan pronto, y la mente sólo 
puede descansar sobre la estabilidad de la verdad. 





Tal vez estemos hoy ante una nueva convergencia de las 
exploraciones de la condición humana por parte de 
artistas y científicos, no porque los científicos 
intenten apropiarse de las humanidades, sino porque 
artistas y humanistas están empezando a fijarse en las 
ciencias, o al menos en la mentalidad científica que nos 
contempla como una especie con una compleja dotación 
psicológica. Al explicar esta conexión no puedo esperar 
competir con las palabras de los propios artistas, y 
concluiré con las palabras de tres excelentes novelistas. 





Iris Murdoch, obsesionada por los orígenes del 
sentimiento moral, habla de su permanente presencia en la 
ficción: 





En muchos aspectos, aunque no en todos, formulamos el 
mismo tipo de juicios morales que hacían los griegos, y 
reconocemos a las personas buenas o valiosas de épocas y 
literaturas alejadas de las nuestras. Patroclo, Antígona, 
Cordelia, míster Knightley, Alyosha. La ¡invariable 
amabilidad de Patroclo. La sinceridad de Cordelia. El 


Alyosha que le dice a su padre que no teme al infierno. 
Es tan “importante que Patroclo fuera amable con las 
mujeres cautivas como que Emma lo fuera con Miss Bates, y 
percibimos esta importancia de forma inmediata y natural 
en ambos casos, a pesar del hecho de que Casi tres mil 
años separen a los autores. Y esto, cuando uno se detiene 
a pensarlo, es un testimonio extraordinario de la 
existencia de una naturaleza humana única y duradera (77). 





(77) Citado en Storey, 1996, pág. 182. 


A. S. Byatt, cuando los editores del New York Times 
Magazine le preguntaron cuál era la mejor narración del 
milenio, escogió la historia de Scherezade: 


Los cuentos de Las mil y una noches [...] son cuentos 
sobre contar cuentos, que no por ello dejan de ser 
historias sobre el amor y la vida y la muerte y el dinero 
y el alimento y otras necesidades humanas. La narración 
forma parte de la naturaleza humana, tanto como la 
respiración y la circulación de la sangre. La literatura 
modernista intentó prescindir de la narración de 
historias, que consideraba algo vulgar, y la sustituyó 
por flashbacks, epifanías y corrientes de conciencia. 
Pero la narración es intrínseca al tiempo biológico, del 
que no podemos escapar. La vida, decía Pascal, es como 
vivir en una prisión de la que todos los días se llevan a 
unos compañeros de la prisión para su ejecución. Como 
Scherezade, todos estamos condenados a muerte, y todos 
pensamos en nuestra vida como una narración, con su 
principio, su desarrollo y su desenlace (78). 


(78) A. S. Byatt, «Narrate or die», New York Times 
Magazine, 18 de abril de 1999, págs. 105-107. 





John Updike, al que se le pidieron también unas 
reflexiones para el cambio de milenio, hablaba del futuro 
de su propia profesión. «El autor de ficción, un 
mentiroso profesional, paradójicamente está obsesionado 
por la verdad», escribía, y «la unidad de la verdad, al 
menos para el escritor de ficción, es el animal humano, 
que pertenece a la especie Homo sapiens, que no ha 
cambiado al menos durante 100.000 años». 





La evolución se mueve más despacio que la historia, y 
mucho más despacio que la tecnología de los últimos 
siglos; no hay duda de que la socio-biología, a la que 
sorprendentemente se calumnia en algunas instancias 
científicas, presta un útil servicio al investigar qué 
rasgos son innatos y cuáles son adquiridos. ¿Qué tipo de 
software cultural pueden soportar nuestros circuitos 
integrados evolucionados? La ficción, en su andar a 
tientas, se dirige a esos momentos de malestar en que la 
sociedad exige más de lo que sus miembros individuales 
pueden, O quieren, dar. La gente corriente que 
experimenta el roce de las páginas es quien nos Calienta 
las manos y el corazón mientras escribimos [...] 





Ser humano es estar en la tensa situación de un animal 
libidinoso y consciente de que ha de morir. Ninguna otra 
criatura terrenal sufre tal capacidad de pensamiento, tal 
complejidad de posibilidades avistadas y frustradas, tal 
inquietante habilidad para cuestionar los imperativos 
tribales y biológicos. 


Una criatura tan ingeniosa y con tantos conflictos 
constituye un objetivo inacabable para las meditaciones 
de la ficción. Creo que es verdad que el Homo sapiens 
nunca se acogerá a ninguna utopía con la suficiente 
complacencia para dejar atrás todos sus conflictos y 
eliminar toda esa indigencia suya que sirve de alimento a 
la perversidad(79). 


(79) John Updike, «The tried and the treowe», Forbes 
ASAP, 2 de octubre de 2000, págs. 201, 215. 


La literatura tiene tres voces, dijo el estudioso Robert 
Storey: la del autor, la del público y la de la 
especie(80). Estos novelistas nos recuerdan la voz de la 
especie, un elemento esencial de todas las artes, y un 
tema adecuado con el que concluir mi propia historia. 


(80) Storey, 1996, pág. 114. 


SEXTA PARTE. 
LA VOZ DE LA ESPECIE. 


La Tabla Rasa fue una visión atractiva. Prometía, 
basándose en los hechos, hacer indefendibles el racismo, 
el sexismo y los prejuicios de clase. Parecía ser un 
baluarte contra el tipo de pensamiento que condujo al 
genocidio. Pretendía evitar que las personas cayeran en 
un fatalismo prematuro sobre las dolencias sociales 
evitables. Dirigía la atención hacia el trato de los 
niños, de los pueblos indígenas y de las clases 
marginadas. De este modo, se convirtió en parte de una fe 
secular y parecía constituir la posición general correcta 
de nuestros tiempos. 


Pero la Tabla Rasa tenía, y tiene, un lado oscuro. El 
vacío que postulaba en la naturaleza humana lo llenaron 
con avidez los regímenes totalitarios, y nada hizo para 
evitar “sus genocidios. Pervierte la enseñanza, la 
educación y las artes, y las convierte en formas de 
ingeniería social. Atormenta a las madres que trabajan 
fuera de casa y a los padres cuyos hijos no son como 
ellos quisieran que fueran. Amenaza con proscribir la 
investigación médica que podría aliviar el sufrimiento 
humano. Su corolario, el Buen Salvaje, invita a desdeñar 
los principios de la democracia y de «un gobierno de las 
leyes y no de los hombres». Nos impide ver nuestras 
deficiencias cognitivas y morales. Y en cuestiones de 
política ha antepuesto dogmas ñoños a la búsqueda de 
soluciones viables. 


La Tabla Rasa no es un ideal que todos debiéramos rogar 
que fuera verdad. Muy al contrario, es una abstracción 
contraria a la vida y antihumana que niega nuestra 
humanidad común, nuestros intereses inherentes y nuestras 
preferencias individuales. Aunque pretende festejar 
nuestro potencial, hace todo lo contrario, porque nuestro 
potencial procede de la interacción de unas facultades 
maravillosamente complejas, y no de una oquedad pasiva ni 
de una tablilla vacía. 





Con independencia de sus efectos buenos y malos, la Tabla 
Rasa es una hipótesis empírica sobre el funcionamiento 
del cerebro que se ha de evaluar desde la perspectiva de 
si es o no es verdadera. Las ciencias modernas de la 
mente, el cerebro, los genes y la evolución demuestran 
cada vez con mayor claridad que no lo es. El resultado es 
un esfuerzo en una última tentativa por salvar la Tabla 





Rasa, desfigurando para ello la ciencia y la vida 
intelectual: negar la posibilidad de la objetividad y la 
verdad, reducir los temas a dicotomías, sustituir los 
hechos y la lógica por poses políticas. 


La Tabla Rasa se atrincheró en la vida intelectual hasta 
el punto de que la perspectiva de trabajar sin ella puede 
resultar muy inquietante. En temas que van de la 
educación de los hijos hasta la sexualidad, de los 
alimentos naturales hasta la violencia, las ideas cuyo 
simple cuestionamiento parecía inmoral resulta que no 
sólo son cuestionables, sino que probablemente son 
erróneas. Hasta las personas que no tienen un interés 
personal ideológico pueden sentir vértigo cuando 
descubren que se rompe este tipo de tabúes: «¡Qué mundo 
feliz el que alberga a tal clase de personas!». ¿Es que 
la ciencia nos lleva a donde el prejuicio es algo bueno, 
a donde la desigualdad y la violencia se asumen con 
resignación, a donde a las personas se las trata como a 
máquinas? 


¡En absoluto! Al liberar de unos dogmas moribundos unos 
valores ampliamente compartidos lo único que puede 
ocurrir es que tales valores cuenten con una base más 
sólida. Comprendemos por qué condenamos el prejuicio, la 
crueldad con los niños y la violencia contra las mujeres, 
y podemos centrar nuestros esfuerzos en cómo poner en 
práctica los objetivos que más apreciamos. Con ello 
protegemos estos objetivos de las agitaciones de la 
interpretación basadas en hechos que la ciencia genera 
continuamente. 


En cualquier Caso, abandonar la Tabla Rasa no es algo tan 
radical como podría parecer. Sí, es una revolución en 
muchos sectores de la vida intelectual moderna. Pero, 
excepción hecha de unos pocos intelectuales que han 
permitido que sus teorías les ganen la batalla, no es una 
revolución en la idea que la mayoría de las personas 
tienen del mundo. Sospecho que pocas son las personas 
que, en el fondo, creen de verdad que niños y niñas son 
intercambiables, que todas las diferencias en 
inteligencia proceden del entorno, que los padres pueden 
macrogestionar la personalidad de sus hijos, que los 
humanos nacemos libres de tendencias egoístas, o que las 
historias, las melodías y los rostros atractivos son 











construcciones sociales arbitrarias. Margaret Mead, icono 
del igualitarismo del siglo XX, le decía a su hija que 
atribuía su propio talento intelectual a sus genes, y 
puedo confirmar que esta doble personalidad es habitual 
entre los académicos(1). Los estudiosos que en público 
niegan que la inteligencia sea un concepto con sentido la 
tratan como cualquier cosa menos como algo sin sentido en 
su vida profesional. Quienes dicen que las diferencias de 
género son una construcción social reversible no las 
tratan como tal cuando aconsejan a sus hijas, en sus 
relaciones con el sexo opuesto, ni en sus momentos de 
charla distendida, de humor o de reflexión sobre su vida. 


(1) Degler, 1991, pág. 135. 


Reconocer la naturaleza humana no significa invalidar 
nuestras ideas personales sobre el mundo, y, si tal 
hiciera, nada podría proponer yo como sustituto. 
Significa únicamente sacar la vida intelectual de su 
universo paralelo y volver a unirla a la ciencia y, 
cuando ésta la confirme, al sentido común. La alternativa 
es hacer de la vida intelectual algo cada vez más 
irrelevante para los asuntos humanos, convertir a los 
intelectuales en hipócritas, y a todos los demás, en 
antiintelectuales. 


Los científicos y los intelectuales públicos no son las 
únicas personas que han reflexionado sobre cómo funciona 
la mente. Todos somos psicólogos, y algunos, sin el 
beneficio de nada que se lo acredite, unos grandes 
psicólogos. Entre estas personas están los poetas y los 
novelistas, cuya empresa, como veíamos en el capítulo 
anterior, es crear «representaciones justas de la 
naturaleza general». Paradójicamente, en el clima 
intelectual de hoy, los novelistas pueden tener un 
mandato más claro que los científicos de contar la verdad 
sobre la naturaleza humana. Las personas con profundos 
conocimientos adoptan un aire despectivo ante las 
comedias de entretenimiento y los romances almibarados en 
las que se unen todos los cabos y, al final, todos son 
felices y comen perdices. La vida no es así, nos damos 
cuenta, y en las artes buscamos un rearme espiritual ante 
los dolorosos dilemas de la condición humana. 





Pero cuando se trata de la ciencia de los seres humanos, 
estas mismas personas dicen: ¡Dennos sensiblería! El 
«pesimismo» se considera una crítica legítima de las 
observaciones de la naturaleza humana, y la gente espera 
que las teorías sean una fuente de exaltación 
sentimental. «Shakespeare no tenía conciencia; yO, 
tampoco», decía George Bernard Shaw. No era una confesión 
de psicopatía, sino una afirmación de la obligación que 
el buen dramaturgo tiene de tomarse en serio el punto de 
vista de todos los personajes. Los científicos de la 
conducta humana tienen la misma obligación, y esto no les 
exige desconectar su conciencia en los ámbitos en los que 
deban utilizarla. 





Los poetas y los novelistas han hablado de muchos de los 
temas que se tratan en este libro con mayor inteligencia 
y más fuerza que cualquier escritorzuelo académico. Ellos 
me permiten concluir el libro volviendo a algunos de sus 
temas principales sin Jlimitarme a repetirlos. lo que 
sigue son cinco estampas de la literatura que, en mi 
opinión, captan algunas de las moralejas de las ciencias 
de la naturaleza. Subrayan que los descubrimientos de 
estas ciencias no se han de afrontar con miedo ni 
aversión, sino con el equilibrio y el criterio que 
empleamos cuando reflexionamos sobre la naturaleza humana 
en los demás ámbitos de nuestra vida. 


The Brain -is wider than the Sky- 
For -put them side by side- 

The one the other will contain 
With ease -and you- beside- 





The Brain is deeper than the sea- 
For -hold them- Blue to Blue- 

The one the other will absorb- 

As Sponges -Buckets- do- 





The Brain is just the weight of God- 
For -Helft them- Pound the Pound- 
And they will differ -if they do- 

As Syllable from Sound* 


*El cerebro es más grande que el cielo. 
Si los pones uno junto al otro, 
El primero contiene al segundo, 


Y sin dificultad te incluye a ti también. 


El cerebro es más profundo que el mar. 
Si los unes, azul con azul, 

El primero absorbe al segundo, 

Como hacen esponjas y cubos. 





El cerebro tiene el peso de Dios, 
Si los levantas, libra con libra, 
Se distinguirán, si se distinguen, 
Como la sílaba del sonido. (N. del T.) 


El primer verso de Emily Dickinson, «El cerebro es más 
grande que el cielo», expresa la grandeza de la idea de 
una mente que responde a la actividad del cerebro(2). En 
éste y en otros de sus poemas, Dickinson se refiere al 
«cerebro», y no al «alma» o ni siquiera a la «mente», 
como para recordar a los lectores que la sede de nuestro 
pensamiento y de nuestra experiencia es un pedazo de 
materia. Sí, en cierto sentido, la ciencia nos «reduce» a 
los procesos fisiológicos de un órgano de kilo y medio no 
muy atractivo. Pero no un órgano cualquiera. En su 
asombrosa complejidad, su explosivo cálculo combinatorio 
y su ilimitada capacidad para imaginar mundos reales y 
ficticios, el cerebro, qué duda cabe, es más grande que 
el cielo. El propio poema da fe de ello. Simplemente para 
comprender la comparación de cada verso, el cerebro del 
lector debe contener el cielo y absorber el mar y 
visualizar ambos a la misma escala que el mismo cerebro. 











(2) Dickinson, 1976. 


La enigmática estrofa final, con la sorprendente imagen 
de Dios y el cerebro sopesados como si fueran coles, ha 
desconcertado a los lectores desde que se publicó el 
poema. Algunos lo interpretaron como creacionismo (Dios 
hizo el cerebro), otros como ateísmo (el cerebro ideó a 
Dios). El símil con la fonología -el sonido es un 
continuo sin costuras; una sílaba es una unidad 
delimitada de sonido- sugiere un cierto panteísmo: Dios 
está en todas partes y en ninguna parte, y todo cerebro 
encarna una medida finita de la divinidad. La condición, 
«si se distinguen», sugiere misticismo -es posible que 
Dios y el cerebro de alguna manera sean lo mismo- y, por 
supuesto, agnosticismo. No hay duda de que la ambigüedad 








es intencionada, y dudo de que alguien pueda defender 
como correcta una única interpretación. 


Me gustaría interpretar que el poema sugiere que la 
mente, al contemplar su lugar en el mundo, llega a 
alcanzar sus propias limitaciones y se aboca a unos 
misterios que parecen pertenecer a un reino separado y 
divino. El libre albedrío y la experiencia subjetiva, por 
ejemplo, son ajenos a nuestra idea de causalidad y 
parecen una chispa divina alojada en nuestro interior. 
Parece que la moral y el sentido son inherentes a una 
realidad que existe con independencia de nuestros 
juicios. Pero este carácter separado puede ser la ilusión 
de un cerebro que nos imposibilita no pensar que están 
separados de nosotros. En última instancia, no tenemos 
forma de saberlo, porque somos nuestro cerebro y no 
tenemos modo alguno de salirnos de él para comprobarlo. 
Pero si, en consecuencia, estamos atrapados, es una 
trampa de la que no podemos quejarnos, pues es más grande 
que el cielo, más profunda que el mar, y tal vez pese lo 
mismo que Dios. 





El cuento de Kurt Vonnegut «Harrison Bergeron» es tan 
transparente como críptico es el poema de Dickinson. Así 
empieza: 


Corría el año 2081, y por fin todos eran iguales. No sólo 
eran iguales ante Dios y ante la ley. Eran iguales en 
todos los sentidos. Nadie era más inteligente que nadie. 
Nadie más guapo que nadie. Nadie más fuerte ni más rápido 
que nadie. Toda esta igualdad se debía a las Enmiendas 
211, 212 y 213 a la Constitución, y a la permanente 
vigilancia de los agentes del Discapacitador General de 
Estados Unidos (3). 





(3) Vonnegut, 1968/1998. 


Para imponer la igualdad, el Discapacitador General 
neutraliza cualquier bien heredado (y, por consiguiente, 
inmerecido). Las personas inteligentes han de llevar al 
oído una radio sintonizada a un transmisor del gobierno 
que emite un sonido agudo cada veinte segundos (parecido 
al sonido que se produce al romper una botella de leche 
con un martillo), para impedir que se aprovechen 
indebidamente de su cerebro. A las bailarinas se les 


cuelgan bolsas de perdigones y se les cubre la cara con 
una máscara, para que nadie se pueda incomodar al ver a 
alguien más bello o con mayor gracia. Se selecciona a los 
locutores por sus dificultades para hablar. El héroe del 
cuento es un adolescente superdotado al que se obliga a 
llevar auriculares, unas gruesas gafas onduladas, 
trescientas libras de virutas de hierro y unas fundas 
negras en la mitad de los dientes. El cuento trata de su 
desventurada rebelión. 


La historia no tiene nada de sutil, pero «Harrison 
Bergeron» es una ingeniosa síntesis de una falacia 
demasiado común. El ideal de la igualdad política no es 


garantía de que las personas sean innatamente 
indistinguibles. Es una política para tratar a las 
personas en determinados ámbitos (la justicia, la 


educación, la política) teniendo en cuenta sus méritos 
individuales y no las estadísticas de cualquier grupo al 
que pertenezcan. Y es una política para reconocer unos 
derechos inalienables a todas las personas en virtud de 
que son seres humanos sensibles. Las políticas que 
insisten en que las personas sean idénticas en sus 
resultados deben imponer unos costes a los humanos que, 
como todos los seres vivos, varían en su dotación 
biológica. Dado que los talentos, por definición, son 
escasos y sólo se pueden desarrollar en su totalidad en 
raras circunstancias, para conseguir una igualdad 
obligada es más fácil rebajar el extremo superior (con lo 
que se priva a todos del fruto de los talentos de las 
personas) que subir el inferior. En los Estados Unidos de 
2081 de Vonnegut, el deseo de una igualdad de resultados 
se representa como una farsa, pero durante el siglo XX 
condujo a menudo a auténticos crímenes contra la 
humanidad, y en nuestra propia sociedad el tema suele ser 
un tabú. 














Vonnegut es un estimado escritor al que nunca se ha 
tachado de racista, sexista, elitista ni darwinista 
social. Imaginemos cuál habría sido la reacción si 
hubiera formulado su mensaje de manera no ficticia en vez 
de hacerlo en un cuento satírico. Toda generación tiene 
sus provocadores, desde los bufones de Shakespeare a 
Lenny Bruce, que prestan su voz a verdades que son 
innombrables en una sociedad respetuosa. Los humoristas a 
tiempo parcial actuales como Vonnegut, y los de 


dedicación exclusiva como Richard Pryor, Dave Barry y los 
autores de The Onion, continúan esa tradición. 








La fantasía distópica de Vonnegut se representó como una 
farsa de la extensión de un cuento, pero la más famosa de 
este tipo de farsas se representó como una pesadilla de 
la extensión de una novela. La obra de George Orwell 1984 
representa de forma vívida cómo sería la vida si las 
inclinaciones represoras de la sociedad y el gobierno se 
extrapolaran al futuro. En los cincuenta años posteriores 
a la publicación de la novela, se han condenado muchos 
avances porque se asociaron con el mundo de Orwell: el 
eufemismo del gobierno, los documentos nacionales de 
identidad, las cámaras de vigilancia, los datos 
personales en Internet, e incluso, en el primer anuncio 
televisivo del ordenador Macintosh, el PC de IBM. Ninguna 
otra cobra de ficción ha producido tal impacto en las 
opiniones de la gente sobre cuestiones del mundo real. 





La novela 1984 es una obra literaria inolvidable, no sólo 
un discurso político, gracias a la forma en que imaginó 
Orwell los detalles de cómo iba a funcionar su sociedad. 
Todos los componentes de la pesadilla encajaban entre sí 
para formar un conjunto rico y creíble: el gobierno 
omnipresente, la guerra eterna con enemigos cambiantes, 
el control totalitario de los medios de comunicación y de 
la vida privada, la neolengua, la constante amenaza de la 
traición personal. 


Menos conocido es que el régimen poseía una filosofía 
bien articulada. Se le explica a Winston Smith en el 
desgarrador pasaje en que se le sujeta a una mesa con 
unas correas y el agente del gobierno O'Brien va 
alternando la tortura con el sermón. La filosofía del 
régimen es rigurosamente posmodernista, explica O'Brien 
(sin emplear la palabra, por supuesto). Cuando Winston 
objeta que el Partido no puede hacer realidad su lema: 
«Quien controla el pasado controla el futuro; quien 
controla el presente controla el pasado», O'Brien 
replica: 





Crees que la realidad es algo objetivo, externo, que 
existe por derecho propio. Crees también que la 
naturaleza de la realidad se demuestra por sí misma. 
Cuando te engañas a ti mismo pensando que ves algo, das 


por cierto que todos los demás están viendo lo mismo que 
tú. Pero te aseguro, Winston, que la realidad no es 
externa. La realidad existe en la mente humana y en 
ningún otro sitio. No en la mente individual, que puede 
cometer errores y que, en todo caso, perece pronto. Sólo 
la mente del Partido, que es colectiva e inmoral puede 
captar la realidad (4). 


(4) Orwell, 1984, Barcelona, Destino, 1984, pág. 243. 


O'Brien admite que para determinados fines, por ejemplo 
navegar por el océano, es útil presumir que la Tierra 
gira alrededor del sol y que hay estrellas en unas 
lejanas galaxias. Pero, sigue diciendo, el Partido 
también podría utilizar astronomías alternativas en las 
que el sol gire alrededor de la Tierra y las estrellas 
sean bolas de fuego situadas a unos pocos kilómetros. Y 
aunque O'Brien no lo explica en este pasaje, la neolenqua 
es la definitiva «prisión del lenguaje», «una lengua que 
piensa al hombre y su "mundo"». 


El sermón de O'Brien debería dar que pensar a los 
partidarios del posmodernismo. Tiene gracia que una 
filosofía que se enorgullece de desbaratar los ejércitos 
del poder tenga que abrazar un relativismo que 
imposibilita cuestionar el poder, porque niega que 
existan unas referencias objetivas con las que se puedan 
evaluar los engaños de los poderosos. Por la misma razón, 
estos pasajes deberían dar que pensar a los científicos 
radicales que insisten en que las aspiraciones que los 
otros científicos tienen a propósito de una realidad 





objetiva (incluidas las teorías sobre la naturaleza 
humana) en realidad son armas para defender los intereses 
de clase, sexo y raza dominantes(5). Sin una idea de 


verdad objetiva, la vida intelectual degenera en una 
batalla para dirimir quién aplica mejor la fuerza bruta 
para «controlar el pasado». 


(5) Por ejemplo, Gould, 1981; Lewontin, Rose y Kamin, 
1984, págs. ix-x. 


Otro precepto de la filosofía del Partido es la doctrina 
del superorganismo: 


¿No comprendes, Winston, que el individuo es sólo una 
célula? El cansancio de la célula supone el vigor del 
organismo. ¿Acaso te mueres al cortarte las uñas(6)? 


(6) Orwell, 1984, pág. 258. 


La doctrina de que una colectividad (una cultura, una 
sociedad, una clase, un sexo) es un ser vivo con sus 
propios intereses y su sistema de creencias está en la 
base de las filosofías políticas marxistas y de la 
tradición de la ciencia social que Durkheim inició. 
Orwell muestra su lado oscuro: el rechazo del individuo 
-la única entidad que literalmente siente el placer y el 
dolor- como un mero componente que existe para favorecer 
los intereses del conjunto. La sedición de Winston y de 
su amante Julia empezó en la búsqueda de los placeres 
humanos más simples -el azúcar con el café, el papel 
blanco para escribir, la conversación privada, las 
relaciones sexuales con verdadero afecto-. O'Brien deja 
claro que no se va a tolerar tal individualismo: «No 
habrá lealtad; no existirá más fidelidad que la que se 
debe al Partido, ni más amor que el amor al Gran 
Hermano (7) ». 











(7) Orwell, 1984, pág. 261. 


El Partido también cree que los lazos sentimentales con 
la familia y los amigos son «hábitos» que se entrometen 
en el camino de una sociedad que funcione sin problemas: 


Ya estamos suprimiendo los hábitos mentales que han 
sobrevivido de antes de la Revolución. Hemos cortado los 
vínculos que unían al hijo con el padre, un hombre con 
otro y al hombre con la mujer. Nadie se fía ya de su 
esposa, de su hijo ni de un amigo. Pero en el futuro no 
habrá ya esposas ni amigos. Los niños se les quitarán a 
las madres al nacer, como se les quitan los huevos a la 
gallina cuando los pone. El instinto sexual será 
arrancado donde persista. [...] No habrá ya distinción 
entre la belleza y la fealdad (8). 


(8) Ibid. 


Es difícil leer este pasaje sin pensar en el actual 
entusiasmo por las propuestas en que unos mandarines 


iluminados van a rediseñar la educación de los hijos, las 
artes y la relación entre los sexos, en un esfuerzo por 
construir una sociedad mejor. 


Las novelas distópicas recurren a la exageración 
grotesca, por supuesto. Se puede hacer que, en su 
caricatura, Cualquier idea parezca aterradora, aunque sea 
de una moderación razonable. No quiero decir con ello que 
una preocupación por los intereses de la sociedad o por 
mejorar las relaciones humanas sea un paso hacia el 
totalitarismo. Pero la sátira puede demostrar que las 





ideologías populares se han olvidado de los 
inconvenientes -en este caso, que la idea de que el 
lenguaje, el pensamiento y los sentimientos son 
convenciones sociales abre la posibilidad de que los 
ingenieros sociales intenten reformarlos-. Una vez 


conscientes de los inconvenientes, ya no tenemos que 
tratar a las ideologías como vacas sagradas a las que 
haya que supeditar los descubrimientos a partir de los 
hechos. 


Y por último llegamos al núcleo de la filosofía del 
Partido. O'Brien ha refutado todos los argumentos de 
Winston, ha truncado todas sus esperanzas. Le ha dicho: 
«Si quieres una imagen del futuro, imagina una bota que 
aplasta un rostro humano, para siempre». Hacia el final 
de este diálogo, O'Brien desvela la proposición que hace 
posible toda la pesadilla (y cuya falsedad, podemos 
suponer, la haría imposible). 


Como de costumbre, la voz había vencido a Winston. 
Además, temía éste que si persistía su desacuerdo con 
O'Brien, se moviera de nuevo la aguja. Sin embargo, no 
podía estarse callado. Apagadamente, sin argumentos, sin 
nada en que apoyarse excepto el inarticulado horror que 
le producía lo que había dicho O'Brien, volvió al ataque. 


-No sé, no me importa. De un modo o de otro, fracasaréis. 
Algo os derrotará. La vida os derrotará. 


=Nosotros, Winston, controlamos la vida en todos sus 
niveles. Te figuras que existe algo llamado la naturaleza 
humana, que se irritará por lo que hacemos y se volverá 
contra nosotros. Pero no olvides que nosotros creamos la 


naturaleza humana. Los hombres son infinitamente 
maleables (9). 


(9) Orwell, 1984, pág. 222. 


Las tres obras de las que he hablado son didácticas y no 
están ancladas en ningún momento ni lugar existentes. Las 
dos que quedan son distintas. Ambas están enraizadas en 
una cultura, un escenario y una época. Ambas saborean el 
lenguaje, el medio y las filosofías de la vida de sus 
personajes. Y ambos autores advirtieron a sus lectores de 
que no generalizaran a partir de sus historias. Pero los 
dos son famosos por sus perspicaces ideas sobre la 
naturaleza humana, y creo que les hago justicia al 
presentar sus episodios desde este punto de vista. 








Las aventuras de Huckleberry Finn de Mark Twain 
constituye una fuente especialmente peligrosa de 
lecciones porque empieza con la siguiente orden del 
autor: «Quienes intenten encontrar un motivo de esta 
historia serán procesados; quienes traten de encontrar en 
ella una moraleja serán desterrados; quienes intenten 
encontrarle un argumento serán fusilados». Esto no ha 
impedido que todo un siglo de críticos señalaran su doble 
poder. Huckleberry Finn nos muestra tanto las flaquezas 
del sur anterior a la guerra como las flaquezas de la 
naturaleza humana, vistas a través de los ojos de dos 
buenos salvajes, que las descubren mientras descienden 
por el río Mississippi. 








Huckleberry Finn desvela muchas imperfecciones humanas, 
pero tal vez lo más tragicómico sea el origen de la 
violencia en una cultura del honor. En realidad, la 
cultura del honor es una psicología del honor: una serie 
de sentimientos que incluyen la lealtad a los familiares, 
la sed de venganza y un impulso por mantener la fama de 
dureza y valor. Cuando otros pecados humanos -la envidia, 
la lujuria, el autoengaño- despiertan tales sentimientos, 
éstos pueden alimentar un círculo vicioso de violencia, 
ya que todas las partes se sienten incapaces de renunciar 
a la venganza contra las demás. El círculo se puede 
agrandar en determinados lugares, entre ellos en el sur 
de Estados Unidos. 








Huck se encontró con la cultura del honor en dos 
ocasiones muy seguidas. La primera sucedió mientras 
viajaba de polizón en una barcaza que tripulaban «unos 
tipos rudos» y con gran afición a la bebida. Después de 
que uno de los hombres se dispusiera a Cantar a grito 
pelado la enésima estrofa de una canción subida de tono, 
se produjo un altercado por causas relativamente 
triviales, y dos hombres se encararon, dispuestos a la 
pelea: 





[Bob, el hombre más corpulento del barco] se levantó de 
un salto, hizo sonar los tacones y gritó: «¡Eh! ¡ Soy el 
auténtico mandíbula de hierro, cuerpo de bronce, vientre 
de cobre y fabricante de cadáveres de la agreste 
Arkansaw! ¡Miradme! ¡Soy el hombre al que llaman Muerte 
Súbita y Desolación General! ¡Hijo de un huracán, hecho 
por un terremoto, hermanastro del cólera, medio pariente 
de la viruela por parte de madre! ¡Miradme! Me tomo 
diecinueve pellejos y un tonel de whisky para desayunar 
cuando tengo la salud de hierro, y una fanega de 
serpientes de cascabel cuando estoy enfermo. Parto las 
eternas rocas con la mirada y hago Callar al trueno 
cuando hablo. ¡Eh! ¡Retiraos y dejadme el sitio que 
corresponde a mi fuerza! La sangre es mi bebida natural y 
el gemido del moribundo me suena a música celestial. 
¡Fijaos en mí, caballeros; sentaos y  contened la 
respiración, porque estoy a punto de estallar!» [...] 








Luego, el hombre que había empezado la discusión [...] se 
levantó de un salto e hizo sonar los tacones tres veces 
antes de envalentonarse de nuevo [...] y empezó a gritar: 
«¡Eh! ¡Inclinad la cabeza y apartaos, pues llega el reino 
de la pesadumbre! ¡Sujetadme al suelo, pues siento que se 
desencadenan mis poderes; muerdo un trozo de la luna y se 
apresuran las estaciones; tiemblo y se desmoronan las 
montañas! Ni se os ocurra clavar vuestra mirada en mí. 
Soy el hombre del corazón de piedra y vísceras de hierro. 
La masacre de las comunidades aisladas es el pasatiempo 
en mis ratos de holgazán; la destrucción de los pueblos, 
la gran empresa de mi vida. La inmensidad sin límites del 
gran desierto americano es mi propiedad cercada, y 
entierro a los muertos en mis propias posesiones [...] 
¡Eh! Inclinad la cabeza y apartaos, porque llega el Hijo 
Preferido de la Calamidad(10)». 








(10) Twain, 1884/1983, págs. 293-295. 


Empezaron a girar uno alrededor de otro, a mover brazos y 
piernas y a golpearse, hasta que Bob, tal como lo 
describe Huck, dijo: 


[...] no importaba, no iba a ser la última vez, porque él 
era un hombre que nunca olvidaba y nunca perdonaba, de 
modo que mejor era que El Hijo se retirara porque llegaba 
el momento, tan cierto como que estaba vivo, en que 
debería responderle con la sangre de su cuerpo. El Hijo 
dijo que no existía hombre más dispuesto que él para ese 
momento, y que le advertía a Bob seriamente, en aquel 
momento, de que nunca se cruzara de nuevo en su camino, 
porque no descansaría hasta haber caminado sobre su 
sangre, pues tal era su naturaleza, aunque ahora le 
disculpara por su familia, si es que tenía alguna (11). 





(11) Twain, 1884/1983, pág. 295. 


Y entonces, un «tipo de bigotes negros» hizo que se 
sentaran los dos. Con los ojos morados y la nariz roja, 
se dieron la mano, dijeron que siempre se habían 
respetado y convinieron en olvidar el pasado. 





Más adelante, en el mismo capítulo, Huck alcanza la 
orilla nadando y tropieza con la cabaña de una familia 
llamada los Grangerford. Huck se queda paralizado ante 
unos perros amenazadores, hasta que desde una ventana una 
voz le indica que entre despacio en la cabaña. Abre la 
puerta y se encuentra ante los cañones de tres escopetas. 
Cuando los Grangerford ven que Huck no es un Shepherdson, 
la familia con la que mantienen una relación hostil, le 
invitan a quedarse con ellos. A Huck le cautiva su vida 
refinada; sus preciosos muebles, sus elegantes vestidos y 
sus exquisitos modales, especialmente el patriarca, el 
coronel Grangerford. «Era todo un caballero, como toda su 
familia. Bien nacido, como se suele decir, y esto es un 
mérito tanto en un hombre como en un caballo.» 











Tres de los hijos Grangerford habían muerto con motivo 
del enfrentamiento, y el superviviente más joven, Buck, 
se hizo amigo de Huck. Cuando los dos muchachos salen a 
pasear y Buck dispara contra un Shepherdson, Huck le 
pregunta por qué quiere matar a alguien que no ha hecho 


nada para herirle. Buck explica la idea de 
enfrentamiento: 


-Bueno -dice Buck-, un enfrentamiento funciona así: un 
hombre discute con otro hombre y le mata; luego, el 
hermano de ese otro hombre le mata a él; después, los 
otros hermanos de ambos bandos se enfrentan entre sí; 
entonces intervienen los primos, y al final todos se 
matan y ya no hay más hostilidad. Pero todo va muy 
despacio y hace falta mucho tiempo. 


-¿Y ésta hace mucho que dura, Buck? 


-Pues, a ver si me acuerdo. Empezó hace treinta años, más 
o menos. Hubo unos problemas y luego un juicio para 
solucionarlos, y la sentencia fue contraria a uno de los 
hombres; por eso se dirigió al que ganó el pleito y le 
disparó; algo natural, por supuesto. Cualquiera habría 
hecho lo mismo. 


-¿Y cuáles eran esos problemas, Buck? ¿Las tierras? 
-Quizá. No lo sé. 


-¿Y quién fue el que disparó? ¿Un Grangerford o un 
Shepherdson? 


¿Pero cómo me voy a acordar? Hace ya mucho tiempo de 
eso. 


=¿Nadie lo sabe? 


-Sí, claro, papá lo sabe, y algunos otros viejos; pero no 
saben cuál fue el motivo de la primera disputa(12). 


(12) Twain, 1884/1983, págs. 330-331 


Buck añade que el enfrentamiento se debe al sentido del 
honor de las dos familias. «No hay ningún cobarde entre 
los Shepherdson; ni uno. Y tampoco hay ningún cobarde 
entre los Grangerford(13).» El lector prevé que habrá 
problemas, y pronto aparecen. Una chica de los 
Grangerford huye con un chico de los Shepherdson; los 
Grangerford salen prestos en su busca, y todos los 
varones Grangerford son abatidos en una emboscada. «No 





voy a contar todo lo que pasó -dice Huck-; enfermaría de 
nuevo si lo hiciera. Deseaba no haber saltado a la orilla 
aquella noche para ver tales cosas (14).» 


(13) Twain, 1884/1983, pág. 332. 
(14) Twain, 1884/1983, pág. 339. 


En el transcurso del capítulo, Huck se encuentra con dos 
ejemplos de la cultura del honor sureña. Entre los bajos 
fondos equivalía a unas bravatas vacías y se saldaba con 
unas carcajadas; entre los aristócratas, llevaba a la 
devastación de dos familias y era toda una tragedia. Creo 
que Twain hablaba de la retorcida lógica de la violencia 
y de que traspasa nuestros estereotipos de gente 
ordinaria y gente refinada. En efecto, el reconocimiento 
moral no sólo trasciende las clases, sino que las 
invierte: la chusma resuelve sus disputas sin sentido a 
base de mucha verborrea; los caballeros siguen con sus 
disputas igualmente sin sentido hasta concluirlas de 
forma terrible. 


La perversa psicología de la hostilidad entre los 
Grangerford y los Shepherdson, aunque totalmente sureña, 
resulta familiar para la historia y la etnografía de 
cualquier región del mundo. (En particular, la 
introducción de Huck a los Grangerford fue reproducida de 
forma hilarante en el conocido relato que Napoleon 
Chagnon hizo de su bautismo en el trabajo de campo 
antropológico, cuando cayó en un pueblo yanomami guerrero 
y se encontró acorralado por unos perros y ante las 
puntas envenenadas de unas flechas.) Y es familiar en los 
ciclos de violencia que siguen representando las bandas, 
las milicias, los grupos étnicos y los respetables 
Estados-nación. La imagen que Twain pinta de los orígenes 
de la violencia endémica en una psicología del honor que 
le hace caer a uno en la trampa es tan atemporal que, 
aviso, sobrevivirá a las teorías de moda sobre las causas 
y las soluciones de la violencia. 








El último tema que quisiera retomar tiene que ver con la 
idea de que la tragedia humana reside en los conflictos 
de interés parciales que son inherentes a todas las 
relaciones humanas. Creo que lo podría ilustrar con casi 
cualquier gran obra de ficción. Un texto literario 





inmortal expresa «todas las constantes principales del 
conflicto de la condición del hombre», escribió George 
Steiner refiriéndose a Antígona. «La gente corriente que 
experimenta el roce con las páginas es quien nos Calienta 
las manos y el corazón mientras escribimos», observó John 
Updike. Pero hay una novela que me llamó la atención por 
mostrar la idea en su título: Enemigos: una historia de 
amor (15), de Bashevis Singer. 


(15) Singer, 1972: 


Singer, al igual que Twain, se opone rotundamente a la 
posibilidad de que sus lectores puedan extraer alguna 
moraleja del trozo de vida que expone. «Aunque no tuve el 
privilegio de sufrir el Holocausto de Hitler, he vivido 
muchos años en Nueva York con refugiados de aquella 
terrible experiencia. Por eso me apresuro a señalar que 
esta novela no es en modo alguno la historia del típico 
refugiado, de su vida y su lucha [...]. Los personajes no 
son sólo víctimas de los nazis, sino víctimas de su 
propia personalidad y de su destino». En literatura, la 
excepción es la regla, escribe Singer, pero sólo después 
de señalar que la excepción está enraizada en la regla. 
Singer ha sido elegido por su atenta observación de la 
naturaleza humana, y no en menor medida porque imagina 
qué ocurre cuando el destino sitúa a personajes 
corrientes ante dilemas extraordinarios. Ésta es la idea 
subyacente en su libro y en la magnífica adaptación 
cinematográfica de 1989, en la película dirigida por Paul 
Mazursky y protagonizada por Anjelica Huston y Ron 
Silver. 





Herman Broder vive en Brooklyn en 1949 con su segunda 
esposa, Yadwiga, una campesina que trabajaba de sirvienta 
de los padres de Herman cuando vivían en Polonia. Diez 
años antes, su primera mujer, Tamara, había llevado a sus 
dos hijos a visitar a sus padres y, mientras estaban 
separados, los nazis invadieron Polonia. Tamara y los 
niños fueron fusilados. Herman sobrevivió porque Yadwiga 
le escondió en el pajar de su familia. Cuando acabó la 
querra, se enteró de la suerte que había corrido su 
familia, se casó con Yadwiga y ambos marcharon a Nueva 
York. 


Durante su estancia en el campo de refugiados, Herman se 
había enamorado de Masha, a la que encuentra de nuevo en 
Nueva York y con quien mantiene una relación apasionada 
(más adelante, en el libro, se casará con ella también). 
Yadwiga y Masha son, en parte, unas fantasías masculinas: 
la primera, pura pero simple; la segunda, deslumbrante 
pero histriónica. La conciencia de Herman le impide 
abandonar a Yadwiga; su pasión le impide abandonar a 
Masha. Todo esto provoca mucho sufrimiento, pero Singer 
no nos deja que odiemos demasiado a Herman, porque 
entendemos que el horror arbitrario del Holocausto ha 
hecho de él un fatalista que no confía en que sus 
decisiones puedan influir en el curso de su vida. Además, 
Herman recibirá amplio castigo por su duplicidad con una 
vida de fuerte ansiedad, que Singer presenta con un sabor 
cómico y, a veces, Cruel. 





La cruel broma sigue cuando Herman descubre que incluso 
lo bueno puede llegar a hartar. Resulta que su primera 
mujer sobrevivió a los nazis y huyó a Rusia; ha llegado a 
Nueva York y vive en Casa de sus piadosos y ancianos 
tíos. Todo judío de la época de posguerra sabe de 
encuentros emotivos de los supervivientes de familias 
devastadas por el Holocausto, pero el encuentro de una 
esposa a quien él había dado por muerta constituye una 
escena de un patetismo Casi inimaginable. Herman entra en 
el apartamento de Reb Abraham: 





ABRAHAM: Un milagro del cielo, hermano, un milagro... Tu 
esposa ha vuelto. 


[Sale Abraham. Entra Tamara. ] 

TAMARA: Hola, Herman. 

HERMAN: No sabía que estabas viva. 

TAMARA: Es algo que nunca supiste. 

HERMAN: Es como si salieras de entre los muertos. 

TAMARA: Nos descargaron en una fosa. Creyeron que 


estábamos todos muertos. Pero yo me arrastré por entre 
los cadáveres y escapé por la noche. ¿Cómo es que mi tío 


no sabía dónde estabas? Tuvimos que poner un anuncio en 
el periódico. 


HERMAN: No tengo apartamento propio. Vivo con otra 
persona. 


TAMARA: ¿Qué haces? ¿Dónde vives? 
HERMAN: No sabía que estabas viva y... 


TAMARA [sonríe]: ¿Quién es la afortunada que ha ocupado 
mi puesto? 


HERMAN [aturdido; luego responde]: Era nuestra criada. La 
conocías... Yadwiga. 
TAMARA [a punto de reír]: ¿Te casaste con ella? Disculpa, 


pero ¿no era muy tonta? No sabía ni ponerse un par de 
zapatos. Recuerdo que tu madre me decía que intentaba 
ponerse el zapato izquierdo en el píe derecho. Si le 
dabas dinero para comprar algo, lo perdía. 


HERMAN: Me salvó la vida. 

TAMARA: ¿No había otra forma de recompensárselo? Bueno, 
será mejor que no haga preguntas. ¿Tienes algún hijo de 
ella? 


HERMAN: No. 


TAMARA: No me extrañaría que los tuvieras. Sospechaba que 
te acostabas con ella incluso cuando estabas conmigo. 


HERMAN: No digas tonterías. Nunca me acosté con ella... 
TAMARA: ¿De verdad? Bueno, en realidad lo nuestro nunca 
fue un matrimonio. No hacíamos más que discutir. Nunca 
sentiste por mí respeto alguno, por mis ideas... 

HERMAN: No es verdad. Sabes que... 

ABRAHAM [entra en la habitación, se dirige a Herman]: 


Puedes quedarte con nosotros hasta que encuentres un 
apartamento. La hospitalidad es un 





acto de caridad y, además, sois parientes. Como dice el 
Libro Sagrado: «Y no te ocultarás de los de tu propia 
Carne». 


TAMARA [interrumpiendo]: Tío, tiene otra mujer (16). 


(16) El diálogo está resumido de Singer, 1972, págs. 
68-78, y de la adaptación cinematográfica. 


Sí, al cabo de unos segundos de un encuentro milagroso, 
ya se están peleando, partiendo de donde lo dejaron 
cuando, diez años antes, se separaron. ¡Cuánta psicología 
condensada en esa escena! La inclinación de los hombres a 
la poligamia y las frustraciones que inevitablemente 
conlleva. La inteligencia social más desarrollada de las 
mujeres y su preferencia por la agresión verbal frente a 
la física contra las rivales en el amor. La estabilidad 
de la personalidad a lo largo de la vida. Cómo las 
circunstancias particulares de una situación son causa de 
la conducta social, especialmente las circunstancias de 
los otros, de forma que dos personas siguen la misma 
dinámica cada vez que están Juntas. 


Aunque es una escena muy triste, no carece de cierto 
humor malicioso, cuando contemplamos a esas almas 
patéticas renunciando a la oportunidad de saborear un 
momento de rara fortuna y, en vez de ello, poniéndose a 
discutir por cosas menores. Pero de quien Singer se ríe 
sobre todo es de nosotros. Las convenciones dramáticas y 
la creencia en una Justicia cósmica nos inducen a esperar 
que el sufrimiento ha ennoblecido a los personajes y que 
estamos a punto de ser testigos de una escena muy 
dramática e impregnada de pathos. En su lugar, se nos 
muestra lo que deberíamos haber esperado: unos seres 
humanos reales con todas sus neuras. El episodio tampoco 
es una muestra de cinismo oO  misantropía: no nos 
sorprendemos cuando, más adelante, Herman y Tamara 
comparten momentos de ternura, como tampoco de que una 
clarividente Tamara le ofrezca su única oportunidad de 
redimirse. Una escena donde alienta la voz de la especie: 
esa cosa exasperante, entrañable, misteriosa, previsible 
y eternamente fascinante que llamamos «naturaleza 
humana». 








APÉNDICE. 


LISTA DE UNIVERSALES HUMANOS DE 
DONALD E. BROWN. 


La lista, elaborada en 1989 y publicada en 1991, consiste 
principalmente en unos universales «superficiales» de la 
conducta y el lenguaje manifiesto señalados por los 
etnógrafos. No incluye universales más profundos de la 
estructura mental que se revelan con la teoría y los 
experimentos. También omite los casiuniversales (rasgos 
que la mayoría de las Culturas, aunque no todas, 
muestran) y los universales condicionales («Si una 
cultura tiene el rasgo A, siempre tiene el rasgo B»). Al 
final se incluye una lista de universales añadidos desde 
1989. Para explicaciones y referencias, véase Human 
Universals (1991), de Brown, y su entrada de «Human 
Universals» en The MIT Encyclopedia of the Cognitive 
Sciences (Wilson y Keil, 1999). 








abstracción en el habla y en el pensamiento. 


acciones bajo autocontrol distintas de las que no lo 
están. 


adivinación. 

alimentos, compartir. 
alimentos, preferencias. 
alimentos tabú. 
ambivalencia. 

antónimos. 
antropomorfización. 
armas. 

arpón. 


arte decorativo no corporal. 


asesinato, proscrito. 

atracción sexual. 

atractivo sexual. 

blanco (color). 

bueno y malo, distinción entre. 
cambio fonémico, inevitabilidad del. 
cambio fonémico, normas del. 

cariño expresado y sentido. 


categoría semántica de las cosas y las 
influyentes. 


categoría semántica del dar. 
categoría semántica de la dimensión. 


categoría semántica del movimiento. 


personas 


categoría semántica de las otras propiedades físicas. 


categoría semántica de la ubicación. 
categoría semántica de la velocidad. 
celos sexuales. 
clasificación. 


clasificación de los colores. 


clasificación de las condiciones climatológicas. 


clasificación de la edad. 
clasificación del. espacio, 


clasificación de los estados interiores. 


clasificación de la fauna. 

clasificación de la flora. 

clasificación de las herramientas. 
clasificación de los parientes. 
clasificación de las partes del cuerpo. 
clasificación de las propensiones conductuales. 
clasificación del sexo. 

coaliciones. 

cobijo. 

cocinar. 

comercio. 

componentes semánticos. 

componentes semánticos de la generación. 
componentes semánticos del sexo. 


comunicación facial. 


conciencia triangular (evaluar la relación entre el yo y 


otras dos personas). 
conflicto. 
conflicto, consulta para abordarlo. 


conflicto; mediación en el conflicto, medios 
abordarlo. 


contenedores. 


continuos (el orden como patrón cognitivo). 


para 


contraste de los sememas (elementos significativos de la 
lengua) marcados y no marcados. 


contraste entre vocales. 

contraste vocálico/no vocálico en los fonemas. 
control del clima (intentos). 

cooperación. 

cópula normalmente en privado. 

creencia en lo sobrenatural/la religión. 
creencias falsas. 

creencias sobre la enfermedad. 

creencias sobre la fortuna y la desgracia. 
creencias sobre la muerte. 

cuidados higiénicos. 

cultura. 

cultura/naturaleza, distinción. 

cura de enfermos (o intento de) chismorreo. 
chistes. 

danza. 

decidir (escoger entre alternativas). 

del grupo, favorecer a los del grupo o no del grupo, 


distinción entre desigualdades de prestigio desigualdades 
económicas desigualdades económicas, conciencia de las. 





destetar. 


destralidad como norma de la población. 


direcciones, dar. 

discrepancias entre el habla, el pensamiento y la acción. 
distinciones cognitivas binarias. 
distinguir lo correcto de lo incorrecto. 
diurnidad. 

división del trabajo. 

división del trabajo por edades. 
división del trabajo por sexos. 

dolor. 

dos (número). 

duelo. 

dulces, preferencia por los. 

edad, escalafones de edad, estatus de. 
edad, fases de. 

Edipo, complejo de emociones. 

empatía. 

enfermedad y muerte, relacionadas. 


entificación (tratar como cosas los patrones y las 
relaciones). 


entrelazar (por ejemplo, tejer). 
envidia. 
envidia, medios simbólicos para sobrellevarla. 


estados normales distinguidos de los anormales. 


estatus, 


estatus corporativos 


adscritos y conseguidos. 


(perpetuos). 


estatus diferenciados de los individuos. 


estatus distintos del sexo, la edad o las circunstancias 
familiares. 


estatus y 


estética. 


roles. 


estructura social. 


etiqueta. 


etnocentrismo. 


explicación, 


expresión 
expresión 
expresión 
expresión 
expresión 
expresión 


expresión 


facial 


facial 


facial 


facial 


facial 


facial 


facial 


de 


de 


de 


de 


de 


de 


de 


desprecio. 
disgusto. 
felicidad. 
ira. 
miedo. 
sorpresa. 


tristeza. 


expresiones faciales, ocultación/modificación de las. 


expresiones tabú. 


familia (o casa). 


festines. 


folklore. 


fonemas. 


fonemas definidos por conjuntos de características de 
contraste mínimo. 


fonemas, mezcla de. 

fonemas, variación entre 10 y 70. 

fuego. 

futuro, intentar preverlo. 

generosidad, admiración por la. 

gestos. 

gobierno. 

gramática. 

grupos dispersados. 

grupos no basados en la familia. 

habla especial para ocasiones especiales. 
habla figurativa. 

habla simbólica. 

hembras prestan mayor atención directa a los hijos, las. 
herencia, normas de. 

herramientas. 

herramientas, dependencia de las. 
herramientas, fabricación de. 
herramientas de patrón cultural. 


herramientas para cortar. 


herramientas para fabricar herramientas. 


herramientas para golpear. 
herramientas permanentes. 
hijos, cuidado de los. 
horario para las comidas. 
hospitalidad. 


humor -0 conciencia-, técnicas 
sustancias del. 


idea lógica de «contrario». 


idea lógica de «equivalente». 


idea lógica de «general/particular». 


idea lógica de «igual». 

idea lógica de «no». 

idea lógica de «parte/todo». 
idea lógica de «y». 

ideas lógicas. 

identidad colectiva. 
identidades colectivas. 


incesto, impedirlo o evitarlo. 


de 


alteración 


incesto entre madre e hijo impensable o tabú. 


insultar. 


intención. 


intercambios recíprocos (de trabajo, 


y/o 


bienes o servicios). 


interés por las bioformas (seres vivos o cosas que se les 
parecen). 


interpretación de la conducta. 

juego. 

juego para perfeccionar destrezas. 

lenguaje. 

lenguaje, no un simple reflejo de la realidad. 
lenguaje, prestigio por dominarlo. 

lenguaje empleado para desinformar o confundir. 
lenguaje empleado para manipular a los demás. 


lenguaje infantil. 





lenguaje traducible. 
leyes (derechos y obligaciones). 


leyes (normas de pertenencia). 





líderes. 
llorar. 
macho, hembra, adulto y niño, con naturalezas diferentes. 


machos dominan el ámbito público/político, los machos más 
agresivos. 


machos más propensos a la violencia letal. 
machos más propensos al robo. 


madre biológica y madre social, normalmente la misma 
persona. 


madre normalmente tiene consorte en los años de cría del 
hijo, la. 





magia. 

magia para conseguir amor. 

magia para mantener la vida. 

magia para prolongar la vida. 
manipular las relaciones sociales. 
mano (palabra para). 


marcas en los niveles fonémico, sintáctico y léxico 
material para atar (es decir, algo parecido a la Cuerda). 


materialismo. 

matrimonio. 

mecanismos psicológicos de defensa. 
medicina. 

medición. 

medio, adaptación al. 

melodía. 

metáfora. 

metonimia. 

miedo infantil a los extraños. 
miedo infantil a los ruidos fuertes. 
miedos infantiles. 

mitos. 

modestia sexual. 


morfemas. 


música. 

música entendida como arte (una creación). 
música infantil. 

música relacionada en parte con la actividad religiosa. 
música relacionada en parte con la danza. 

música vocal. 

música vocal, incluye formas de habla. 
narrativa. 

negro (color). 

nombres personales. 

nombres propios. 

nomenclatura (quizá lo mismo que clasificación). 
números (contar). 

oligarquía (de facto). 

onomatopeya. 

ornamentación del cuerpo. 


padre y madre, términos de parentesco distintos para 
nombrarlos. 


palanca. 

pausa/no pausa, contraste (en los sonidos del habla). 
parentesco, estatus de. 

parientes próximos diferenciados de los lejanos. 


parientes, grupos de. 


parto, costumbres. 
pasado/presente/futuro. 

peinados. 

persona, concepto de. 

planificación. 

planificación de futuro. 
poesía/retórica. 

polisemia (palabras con varios significados). 
posesivos flexibles. 

posesivos íntimos. 

práctica para mejorar las destrezas. 


preferencia por los hijos propios y los parientes 
cercanos (nepotismo). 


promesa. 

pronombres. 

pronombres, al menos dos números. 

pronombres, al menos tres personas. 

propiedad. 

razonamiento conjetural. 

reciprocidad negativa (venganza, represalia). 
reciprocidad positiva. 

reconocimiento de los individuos por la cara recuerdo. 


redundancia lingüística. 


redundancia musical. 

regalos, hacer. 

regulación sexual. 

regulación sexual incluye impedir el incesto. 
reparación de lo malo. 

repetición musical. 

ritmo. 

ritos de paso. 

rituales. 

rituales funerarios. 

rol y personalidad entendidos en una relación dinámica 


(es decir, los alejamientos del rol se pueden explicar 
desde la perspectiva de la personalidad individual). 





rostro (palabra para). 

rutinas cotidianas. 

saludos tradicionales. 

sanciones. 

sanciones incluyen la separación de la unidad social. 
sanciones para los delitos contra la colectividad. 
semántica. 


sememas, los más usados son cortos, los menos usados, más 
largos. 


sentidos unificados. 


serpientes, recelo ante las. 


sexo (género), terminología fundamentalmente binaria. 
sexo, estatus. 

sexualidad como foco de interés. 

significado, muchas unidades no son universales. 
simbolismo. 

sinónimos. 

sistema fonémico. 

sobrevaloración de la objetividad del pensamiento. 
socialización. 

socialización esperada del pariente mayor. 


socialización ¡incluye aprender a hacer las propias 
necesidades. 


sucesión. 

sueños. 

sueños, interpretación de los. 
sustantivos. 

tabúes. 

taxonomía. 

temores. 

temores, capacidad para superar algunos. 


términos de parentesco traducibles por las relaciones 
básicas de la procreación. 


territorialidad. 


tiempo. 

tiempo, Carácter cíclico del. 
timidez, demostración de la. 
toma de decisiones. 

toma de decisiones colectiva. 
trabajo cooperativo. 

turnos. 


unidades de tiempo. 





uno (número). 

variabilidad cultural. 

variación musical. 

verbos. 

verdadero y falso, distinción entre. 
verso poético, extensión uniforme. 


versos poéticos caracterizados por la 
variación. 


versos poéticos delimitados por pausas. 
vida en grupo. 

vida interior privada. 

violación. 

violación prohibida. 

violencia, algunas formas proscritas. 


visión del mundo. 


repetición y la 


visitar. 








yo como ni enteramente pasivo ni enteramente autónomo. 
yo como sujeto y objeto. 
yo distinguido de otro. 
yo responsable. 
AÑADIDOS DESDE 1980. 
afecto. 
asunción de riesgos. 
autocontrol. 


autoimagen, conciencia de la (preocupación por la opinión 
de los demás). 


autoimagen, manipulación de la. 
autoimagen, se desea positiva. 
chupar las heridas. 

chuparse el dedo. 


diferencias de sexo en la cognición y la conducta 
espaciales. 


dominio/sumisión. 
enjuiciar a los demás. 
esperanza. 

gustos y aversiones. 
habituación. 

hacer comparaciones. 


hacer cosquillas. 


imaginería. 

instituciones (coactividades organizadas). 

intención. 

interpolación. 

juego de simulación. 

juguetes. 

justicia (equidad), concepto de. 

machos participan en más violencia de coalición, los. 


machos, como promedio, recorren mayores distancias a lo 
largo de la vida, los. 


mapas mentales. 
marido mayor que la mujer, como promedio. 
mentalés* 


*Término acuñado por Jerry Fodor para referirse al 
«lenguaje del pensamiento». (N. del T.) 


metáforas sinestéticas. 

miedo a la muerte. 

oposición al abuso de poder, al dominio. 
orgullo. 

periodos de aprendizaje críticos. 


precedencia, concepto de (así es como consiguió sus 
manchas el leopardo). 


previsión. 


proverbios, refranes. 


proverbios, refranes (en formas mutuamente 
contradictorias). 


sentimientos morales. 

sentimientos morales, variedad efectiva limitada. 
tacañería, condena de la. 

valoraciones diferenciales. 


vergüenza. 


FIN DE LA TABLA RASA. 
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